d edicatória

Para vovô Nelson, meu fã número 1, que me ensinou a andar de bicicleta, ver as horas no relógio, e principalmente, me deu gibis e livros por anos. Sempre serei sua fã. :)

Para a Larissa do ensino médio, que vivia no próprio mundinho e só queria saber de escrever. Ela não sabia das coisas que sei agora, mas trabalhou muito para que essa história existisse hoje, e sou muito grata a ela por isso.

E para o meu noivo incrível, que é a razão para essa história finalmente ter sido publicada após longos anos de escrita. Obrigada por seu apoio, incentivo, por acreditar no meu potencial e por insistir que eu persistisse um pouco mais toda vez que eu estava prestes a desistir. Eu te amo.

1

liz

A primeira coisa que vejo ao cruzar a porta do Mugs Coffee são minhas amigas. Não é tão difícil localizá-las. Estão sentadas em nossa mesa de sempre, rindo histericamente de alguma bobagem, e apesar de não fazer ideia do que estão falando, não consigo evitar soltar um riso também. Lembro-me de termos escolhido esta mesa para ser nossa porque dentre todas as outras onde poderíamos nos sentar, esta é a única que fica bem diante de uma enorme janela de vidro, por onde a luz do sol entra durante qualquer hora do dia, iluminando todo o ambiente e aquecendo os sofás de veludo em cores vivas.

— Bu! — Exclamo ao me aproximar, tão baixo que mal seria possível assustar uma criança. Ainda assim, consigo ver os ombros de Daisy pularem sutilmente, e seus olhos se arregalam por um breve segundo antes de pararem sobre mim. Ela se assusta com facilidade, diferente de Sarah e Cassie, que apenas explodem em gargalhadas junto de mim enquanto Daisy se recupera de seu pequeno susto.

— Você é uma vaca, sabia? — Sarah fala, rindo, enquanto ela e as garotas se levantam para me abraçar. — Mas sentimos sua falta!

Sorrio.

— Também senti. — Abraço-as com força, me dando conta de que estou em casa novamente. O cheiro de café, as paredes de tijolos, o abraço apertado de minhas amigas, tudo faz com que eu me sinta feliz e segura, de volta ao lar. — Mas quer saber? Eu acreditaria mais nisso se você me trouxesse uma torta de maçã. — Falo, sentando-me no banco, ao lado da janela.

Sarah franze a testa, fingindo estar brava por eu mal ter voltado e já estar abusando de sua boa vontade, mas em seguida sai caminhando até o balcão para fazer o pedido. Seu salto faz a antiga madeira do chão ranger conforme caminha, mas de qualquer forma, Sarah se recusa a sair de casa sem sapatos que a façam parecer mais alta do que realmente é, independente do lugar para onde estejamos indo, porque, embora odeie isso, ela é uma das mais baixas do grupo, assim como eu. A diferença é que isso nunca foi um grande problema para mim. Então, ela usa saltos em qualquer ocasião e nós fingimos que acreditamos que ela realmente tem aquela altura.

— Por que não avisou que voltaria hoje? Teríamos feito alguma surpresa para você! — Daisy exclama.

Dou de ombros, sorrindo.

— “Melhor do que ser surpreendida, é surpreender”. — Falo com ironia, citando

algo que Sarah sempre diz, e Daisy ri.

— E então, como estava a Espanha, afinal? — Cassie pergunta ao se sentar diante de mim, parecendo genuinamente interessada. Seus olhos verdes brilham de expectativa e curiosidade. Brilham tanto, que não consigo responder de imediato, ciente de que a resposta será um tanto decepcionante.

A verdade é que foram três longas e tediosas semanas longe de casa. Essas férias foram as piores desde a oitava série, quando quebrei a perna pulando de uma árvore e tive que ficar o verão inteiro sentada em frente à televisão, enquanto o sol brilhava do lado de fora e as pessoas saíam para se divertir. Mas ficar longe de casa e das minhas amigas para ficar na casa das minhas tias que dormem às nove e meia da noite foi terrível, para dizer o mínimo. Eu adorava ir para a Espanha no natal quando era mais nova, mas dessa vez não era natal e eu acabei crescendo demais para achar que as coisas que eu gostava quando mais nova ainda seriam divertidas.

Respiro fundo antes de respondê-la, tentando encontrar um termo adequado para definir as últimas semanas.

— Talvez "frustrante" seja uma das melhores definições. Mas aprendi a fazer macramê. — Falo, e ela ri.

— Uau. Parece ter sido intenso. — Zomba.

— Ah, parece interessante. — Daisy fala ao seu lado, acanhada. Ela sempre gostou de atividades mais calmas como bordar e jogar jogos de tabuleiro, por isso macramê não deve estar longe de seus interesses. Sarah diz que ela é o espírito idoso do nosso grupo, mas gosto de como seus gostos são tão únicos e de como ela não tem medo de ser ela mesma, mesmo quando suas preferências vêm acompanhadas de desaprovações alheias. Para ser honesta, é uma das coisas que mais admiro nela.

Sarah se aproxima, trazendo minha torta de maçã com canela. Ela desliza cuidadosamente o prato sobre a mesa até chegar a mim, e se senta no sofá ao meu lado, sorrindo misteriosamente ao ouvir a última parte da conversa.

— E por falar em interessante, adivinhe quem está interessado em você?

Reviro os olhos com o trocadilho bobo, tentando conter o riso. Às vezes, suas piadas são tão ruins que quase chegam a ter graça.

— Por favor, não me diga que é quem estou pensando! — Peço, quase em tom de súplica, e ela ri, pois sabe exatamente de quem estou falando.

Colin Wright, popular por jogar futebol americano — apesar de jogar muito mal —, passou grande parte do ano passado no meu pé, até finalmente entender que nós nunca sairíamos. Ele não é bem o meu tipo, e quando eu disse isso para minhas amigas, Cassie se levantou em silêncio de sua cadeira no refeitório, indignada, e começou a fazer um discurso sobre como ter um tipo é algo totalmente ignorável se for para sair com alguém como ele. Até entendo o porquê: ele é bonito, e isso é um fato indiscutível. Poderia conquistar qualquer garota com seu sorriso perfeitamente alinhado e seus olhos verdes, além de ficar muito bem no uniforme do time de futebol, desfilando pelos corredores como se fosse dono do colégio, cheio de si. Infelizmente, nunca pude apreciar toda a sua beleza porque toda vez que ele abre a boca, fala algo extremamente estúpido e eu me lembro de que Colin não passa de um grande idiota. Consequentemente, toda sua beleza não vale de nada para mim. Para ser sincera, às vezes até me esqueço de que ele é bonito. Não é muito difícil.

Sarah ri.

— Sinto muito em dizer que você está certa. Nos esbarramos na rua semana passada e ele não parava de perguntar sobre você. Ele está obcecado!

Faço uma careta. Sua persistência seria impressionante se não fosse assustadora.

— Fala sério, Liz, ele é um gatinho! — Cassie exclama, incapaz de digerir o fato de que uma garota possa não se derreter por seu sorriso. — Por que não lhe dá uma chance?

Sarah revira os olhos enquanto remexe o canudo em seu copo vazio.

— Cassie, quer desencanar? Você sabe, Liz é anti-atletas. Nada de "jogadores-de-futebol-suados-e-vazios-de-conteúdo". — Ela fala, me lançando um sorriso provocativo e citando algo que devo ter dito uma única vez, mas que por alguma razão, ficou bem registrado em sua mente.

Dou risada. É estranho o modo como Sarah me conhece bem.

— Além disso, ela já está obcecada por outra pessoa. Não é? — Provoca.

Sinto minhas bochechas queimarem.

— Não estou obcecada. — Rebato, soando um pouco mais defensiva do que gostaria.

— Qual é, Liz! Nenhum garoto nunca teve chance com você desde que Noah e você se aproximaram.

Abro a boca para contestar, mas não consigo. A essa altura, parece inútil tentar fingir que não sinto coisa alguma por Noah Thompson. Sinto tantas coisas por ele que mal consigo tentar fingir o contrário. Mas me lembro de não ter sido sempre assim.

Apesar de estudarmos juntos desde o jardim de infância, nosso primeiro contato aconteceu no ensino fundamental quando fomos a uma excursão ao planetário e tivemos que passar o dia inteiro de mãos dadas, andando em parzinhos. Mesmo naquele dia, não nos falamos muito. Apenas dividimos um sanduíche de atum, ele me contou dois ou três fatos sobre os planetas e disse que meus olhos eram tão bonitos quanto Júpiter, o que me fez sorrir. O silêncio preencheu boa parte do tempo restante. Talvez iniciar conversas nunca tenha sido nosso ponto forte, mas não me incomodei. Ficar em silêncio com ele não era tão terrível quanto poderia ser com qualquer outra pessoa. Lembro-me de como aquela foi a primeira vez que parei para prestar atenção em como seus olhos azuis eram claros, tão claros que era possível enxergá-los até mesmo no escuro, como se fossem águas cristalinas.

E isso basicamente resume nossa relação no ensino fundamental, o que é ridículo, eu sei. Acontece que Noah nunca foi do tipo que gosta de chamar atenção, por isso, era fácil não pensar nele ou notar sua presença ao longo dos anos.

No entanto, as coisas começaram a mudar no ensino médio. De repente, Noah se tornou um dos garotos mais altos e bonitos da escola, e por onde passava, deixava garotas do primeiro ano encantadas, dando risadinhas e cochichando umas com as outras a seu respeito. Gostaria de poder julgá-las, mas a verdade é que não podia, porque sem ao menos me dar conta, me tornei uma de suas admiradoras, o que era embaraçoso, mas totalmente inevitável. Eu tinha a impressão de que nossos olhos estavam sempre se encontrando em meio à multidão de alunos. Quando isso acontecia, desviávamos o olhar rapidamente, e depois acabávamos nos encontrando de novo. Isso aconteceu durante o período de um ano, até que Sarah começou a dizer que eu estava obcecada por ele e precisava de ajuda. A partir daquele momento, tentei me controlar e fingir que ele não mexia nem um pouco comigo, o que era uma grande mentira. Observá-lo havia se tornado o meu hobby favorito, porque, por razões que nem eu mesma compreendia muito bem, só de olhar para ele meu coração disparava. Mas fingir que aquilo não acontecia me pareceu mais fácil do que tentar me aproximar dele naquele momento.

No ano seguinte, me matriculei em biologia, apesar de saber que decorar nomes difíceis de bactérias, animais e células do corpo não era o meu ponto forte. Para ser honesta, eu nem queria saber muito sobre nada daquilo, mas ainda assim, a ideia me pareceu melhor do que me matricular em química, uma matéria que eu odiava infinitamente mais.

O lado ruim de estar matriculada em biologia era que, independentemente do quanto eu me esforçasse, não conseguia gostar das aulas. Pouquíssimas vezes compreendia cem por cento do que saía da boca do professor, e durante esta aula, as horas pareciam se esquecer de cumprir seu papel, e se arrastavam lentamente pelo relógio brega em forma de cérebro na parede. O único lado bom era que, para a minha sorte, Noah estava lá também, e pude passar a observá-lo algumas horas por dia sem parecer "completamente obcecada", como Sarah diria. Eu me sentava na última carteira, e ele, uma carteira à frente, à minha esquerda. Quando a matéria se tornava incompreensível e entediante, eu concentrava minha atenção nele: às vezes, em sua nuca e suas costas, às vezes em como ele sempre parecia estar batendo levemente os pés contra o chão sem ao menos perceber, no ritmo de alguma música que eu raramente reconhecia.

Nossa primeira conversa de verdade foi no início do ano passado, quando fomos unidos por um projeto esquisito de biologia. Fiquei preocupada. A biologia nunca foi o meu ponto forte, e tratei de já ir alertando Noah o mais rápido possível. Ele riu, e disse que, para a nossa sorte, ele era muito bom nisso.

O projeto tomou pelo menos um semestre inteiro de nossas vidas, e, apesar de nunca termos nos falado antes, nos tornamos próximos com uma facilidade surpreendente para ambos. Com o tempo, percebi que, entre ter sua companhia ou a de qualquer outro garoto da escola, com certeza escolheria a dele. Noah tinha o humor fácil e suas piadas eram horríveis, mas eu me sentia muito bem ao seu lado. Às vezes me ocorriam comentários e pensamentos que me faziam desejar que ele estivesse por perto para que eu pudesse compartilhá-los, porque sabia que ele riria. Podíamos ficar em silêncio ou conversar durante horas a respeito de qualquer bobagem, o que para mim, era uma das coisas mais incríveis da relação que havíamos desenvolvido em tão pouco tempo. E assim, tudo ia bem, até que para a minha surpresa, as coisas começaram a mudar de rumo, e depois disso, meio que começaram a desandar.

— Ele parou de te ligar? — Sarah pergunta, sua expressão ficando séria de repente.

Faço que sim com a cabeça, em silêncio. Não sei como me sinto em relação a essa conversa. Ou talvez, não seja exatamente a conversa, mas os fatos. Noah parou de ligar. Eu o fiz parar de ligar. Ao mesmo tempo, não queria que tivesse parado. Por um breve segundo, tento me lembrar onde foi que tudo começou a dar errado, e tento imaginar como poderia ter sido se não tivesse dado. Se eu tivesse sido corajosa o suficiente para fazer com que desse certo.

— Acho que ele desistiu em algum ponto. — Digo, sentindo um nó estranho na garganta. — Podemos não falar sobre isso? — Peço, enfiando um pedaço de torta na boca, deixando que o gosto doce amenize a minha tristeza por uma fração de segundos.

Sarah revira os olhos e joga a cabeça para trás, deixando clara a sua opinião sobre o assunto.

— Ainda? Não vamos falar disso nunca? — Questiona, irritada.

— Não. — Respondo rapidamente. — O que fizeram enquanto estive fora? — Tento desesperadamente mudar de assunto. Felizmente, funciona. Embora saiba que estou fazendo isso de propósito, apenas para evitar a conversa, Sarah deixa de lado o meu único drama amoroso para falar com empolgação sobre como Daisy e Matt Howard apostaram corrida no estacionamento do boliche de Rosefield em troca de uma porção de fritas e Daisy ganhou, de quando foram a uma festa e cobriram o jardim do diretor com papel higiênico e sobre quando Sarah e Cassie decidiram invadir a piscina pública no meio da noite, e foram expulsas por um policial de meia idade chamado Carl.

Cubro a boca, admirada com cada história que escuto. Sinto um aperto no coração quando me ocorre que meus dias de verão longe delas não passaram de um grande desperdício. Gostaria de ter estado aqui para viver cada um desses momentos com elas.

— Não acredito que chegamos ao último ano do ensino médio. — Daisy suspira — Sinto que os últimos anos passaram tão rápido...

Sarah faz uma careta, prevendo um tipo de conversa que procura evitar a todo custo.

— Ugh. E ainda assim, não foi rápido o suficiente. — Resmunga. — Que papo sentimental é esse, Hannover?

Daisy ri.

— É sério. Vou sentir falta de vocês todas as manhãs. De você, acordando toda a vizinhança com sua buzina barulhenta e nos trazendo café. Da Liz, se atrasando todos os dias, e Cassie lendo as últimas notícias do mundo dos artistas no carro...

— E principalmente, dos nossos verões. Ah, meu Deus, meus verões vão ser horríveis sem vocês! — Cassie a interrompe e exclama em tom dramático.

Dou risada, mas sei que sentirei falta de tudo isso também.

Nossos verões costumavam ser sempre agitados, mas o melhor verão de todos havia sido no ano passado, quando viajamos com Cassie para a casa de praia de sua avó, em Cape May. A avó dela tinha um espírito incrivelmente jovem. Acredito que foi dela que Cassie herdou toda sua energia.

Passamos duas semanas incríveis lá, indo a festas e saindo com pessoas mais velhas, o que, à propósito, era muito mais divertido do que sair com pessoas da nossa idade. Antes de irmos, Sarah nos arranjou identidades falsas tão reais que chegavam a ser melhores do que nossas identidades verdadeiras.

Em uma das noites, enquanto caminhávamos de volta para a casa, Cassie e Sarah estavam discutindo sobre algo que não dei muita atenção. A noite estava linda, com o céu repleto de estrelas sobre nossas cabeças, e eu me sentia nas nuvens. O barulho do mar soava como a mais doce melodia em meus ouvidos. Estávamos tão exaustas, que estávamos carregando nossos sapatos nas mãos, e a areia da praia entrava entre os vãos dos meus dedos, massageando meus pés cansados. O cheiro de água salgada e o vento fresco que bagunçava nossos cabelos e agitava as folhas das árvores me causavam uma sensação de liberdade tão boa, que mesmo cansada, sentia vontade de sair rodopiando sobre a areia da praia. E foi o que eu fiz. De um segundo para o outro, eu estava simplesmente saltitando sobre a areia, me aproximando cada vez mais da maré, molhando meus pés e torcendo para que aquele momento durasse para sempre.

Enquanto isso, a briga entre Sarah e Cassie evoluiu para um outro nível quando Sarah jogou uma "bola de areia" nela, alegando que na falta de neve, areia servia. As duas começaram a jogar areia uma na outra, até caírem na água, ambas ficando encharcadas e explodindo em gargalhadas. Não pude conter o riso também. De repente, Daisy pegou seu celular e começou a nos gravar. Diante da câmera, começamos a fazer poses e gracinhas, achando que ela estava nos fotografando. Aquele verão entrou para a história em nossas vidas, mas aquele momento em particular, tinha sido o meu favorito.

Fico em silêncio, as assistindo conversar e rir, enquanto penso em como tê-las como amigas me faz feliz. Para ser sincera, não sei bem quem eu seria sem elas, e o fato de que logo seguiremos caminhos diferentes parte o meu coração tão intensamente, que prefiro afastar o pensamento.

***

No fim da tarde, caminhamos pelas calçadas largas de Redgrove, nossa pequena cidade de nome esquisito no estado de Ohio. Não tem mais de cinco mil habitantes, e normalmente, viajantes passam pela cidade sem ao menos se dar conta de que estão dentro de uma cidade. O centro — supostamente a parte mais interessante da cidade — não é lá grande coisa também. É basicamente composto por pequenas lojas de comidas artesanais, restaurantes onde a Beyoncé jamais pisaria, mercados minúsculos que competem entre si e farmácias igualmente pequenas. Uma praça deprimente e vazia, com bancos de madeira mais velhos que a própria existência humana são o cartão postal da cidade, junto da igreja pintada de um azul triste. A piscina pública, a cafeteria e o pequeno cinema são basicamente as únicas opções de entretenimento para jovens que tiveram o azar de crescer em um lugar tão pacato, além das lanchonetes retrô e do Museu das canecas, que segundo nossa professora de história, é o melhor ponto turístico da cidade, o que diz muito por si só. Sarah diz que essa cidade é perfeita para excursões de turismo para idosos, e que se não se tornar rica até os trinta anos, vai dar um jeito de enriquecer através disso: tirando dinheiro de velhinhos ao fingir que o Museu das canecas é de fato um lugar que possa ser considerado turisticamente interessante. Segundo ela, essa porcaria de Museu só está aberto até os dias de hoje por causa de sua parceria com a cafeteria Mugs Coffee. Se comprar uma caneca no museu, ganha dez por cento de desconto em seu café. O mais triste é que essa provavelmente é a coisa mais interessante para se falar a respeito de Redgrove.

Apesar disso, o Mugs coffee não deixa de ser o lugar mais frequentado por nós e por grande parte das pessoas da nossa idade, tanto pelo desconto quanto porque serve a melhor torta de maçã da cidade. Passamos tanto tempo aqui, que já poderíamos chamar o lugar de "segunda casa".

— Vai mesmo fazer isso? — Sarah pergunta à Cassie, encarando-a com os olhos arregalados quando ela faz menção de entrar em seu carro comendo um muffin. As regras em relação a comidas no carro de Sarah são bem claras: não entre comendo, e se comer, não derrube. Caso contrário, você pode morrer.

Cassie revira os olhos e enfia o bolinho de uma só vez na boca, lançando um sorriso provocativo em sua direção antes de abrir a porta de trás e se acomodar.

Ainda me lembro de como ficamos extasiadas quando, no segundo ano, Sarah ganhou o próprio carro como presente de aniversário, tornando-se nossa motorista oficial. Desde então, nunca mais tivemos que pegar o ônibus para ir à escola e as manhãs se tornaram muito menos dolorosas. No entanto, suas habilidades no volante são muito medianas. Qualquer um que não esteja acostumado com a maneira brusca e radical que ela dirige, se assusta. Mas esse já não é mais o nosso caso. Demorou um pouco, mas acabamos nos acostumando.

Sento-me no banco do carona, como sempre. Abro a janela para poder apreciar a leve brisa e assistir ao sol indo embora com sua luz, abrindo espaço para que as estrelas que estiveram ali o tempo todo, invisíveis, finalmente possam brilhar com a chegada da noite.

Observo as ruas vazias, banhadas pela luz alaranjada do pôr do sol. As folhas das árvores estão começando a adquirir uma coloração avermelhada conforme o outono se aproxima. As casas, perfeitamente alinhadas, parecem ter saído diretamente do cenário de um filme antigo. Apesar de quase nos matar de tédio, Redgrove ainda tem sua beleza. Sarah a odeia tão ferozmente que parece não conseguir ver absolutamente nada de bom na cidade. Sempre diz que se pudesse, fugiria para uma cidade grande, como Seattle ou Nova York. Não a culpo. Sei que grande parte de sua frustração vem do fato de termos dezessete anos e ainda não termos tido experiências comuns, como presenciar grandes shows de nossos artistas favoritos ou sequer ter estado em um parque de diversões decente, o que de fato, é uma droga. Mas para mim, apesar de ser totalmente desinteressante, ainda tem seus pequenos charmes. Ainda me admiro com a forma como o sol se põe nas colinas que cercam a cidade, e como as árvores enchem as ruas de cor e vida na primavera. Gosto de como o ar parece mais fresco por aqui, e de como as pessoas preferem utilizar bicicletas ao invés de carros, porque tudo é relativamente próximo. Gosto de todas as pequenas coisas, todas as coisas idiotas que nunca admito que irei sentir falta, mas no fundo, sei que vou.

— E então, como eram os garotos na Espanha? — Cassie pergunta, interrompendo meus pensamentos, enquanto ela e Daisy brigam discretamente no banco de trás por um último chiclete.

— Bem, eram... garotos. Isso não importa, eles nem falavam a minha língua!

— Achei que você falasse espanhol... — Franze a testa, confusa.

— Muito pouco e muito mal. — Respondo, e damos risada. Durante metade da minha vida, convivi com parentes espanhóis, graças à minha bisavó materna, que insiste que mantenhamos as visitas anuais para que a família não se disperse. Mas nunca me tornei fluente no idioma porque todos eles sabem falar inglês, então nunca tive que me incomodar em aprender espanhol. Tudo que aprendi em todos os meus dezessete anos de experiência foram apenas algumas expressões que quase nunca são utilizadas e palavras aleatórias que mal sei encaixar numa sentença, assim como meu pai. — Além do mais, não saí muito enquanto estive lá. A não ser que ir à farmácia para comprar absorventes conte.

Ela ri.

— Pelo menos o vendedor era bonito?

— Era uma mulher. Mas sim, ela era muito bonita. — Respondo, rindo, e ela faz cara de decepcionada.

— O idioma não é um problema. Sarah não namorou um garoto da Alemanha por uns três meses? — Daisy recorda.

Dou risada ao me lembrar da imagem de Sarah e o garoto tentando se comunicar através de mímicas.

— Ele era um gatinho! — Sarah protesta. — Valeu a pena.

— Você não entendia nem uma palavra do que ele dizia! — Rebato, rindo.

— A gente nem tinha tempo para se importar com isso. — Insinua ela, lançando aquele olhar que só eu conheço.

— Eca. — Digo, e ela ri, curvando-se sobre o volante.

Cassie se inclina entre os vãos dos bancos da frente e começa a mexer no rádio, tentando colocar alguma música. Ela sempre coloca músicas com o intuito de provocar Sarah, por isso, desta vez escolhe Baby, de Justin Bieber. Sarah revira os olhos, fingindo estar zangada porque isso a lembra da fase mais constrangedora de sua vida, mas consigo ver o canto da sua boca se curvando em um sorriso sutil. Cassie beija sua bochecha e volta para o banco do fundo, onde ela e Daisy abrem as janelas e cantam o mais alto que conseguem por toda a cidade.

Sarah nos leva até sua casa para nos arrumarmos juntas para a festa dos formandos, como sempre planejamos fazer quando esse dia finalmente chegasse. Não sabemos exatamente quando foi que a tradição começou, mas todos os anos, os formandos de Redgrove High dão uma festa exclusiva para quem está no último ano, e tudo o que temos ouvido a respeito até agora são histórias incrivelmente insanas que percorriam pelos corredores durante o ano todo. Há dois anos, Elliot Grayson quebrou o braço pulando da sacada da casa onde a festa estava acontecendo até a piscina. Apesar de não soar como uma boa ideia, Elliot provavelmente estava tão bêbado que no momento, lhe pareceu uma ideia brilhante. No dia seguinte, apareceu na escola com o braço engessado e descreveu o momento como "irado", embora eu duvide muito que esse tenha sido o seu primeiro pensamento quando tudo aconteceu. No fundo, devia saber que tinha sorte de estar vivo.

A festa do último ano foi ainda mais polêmica, já que contou com a participação do Sr. Davis, nosso ex-professor de química, que foi despedido no dia seguinte à festa. Ele era um daqueles professores jovens demais para ser chamado de "senhor", porque ainda parecia estar na casa dos vinte e poucos anos. Sarah, assim como grande parte das garotas do ensino médio, tinha uma grande "quedinha" por ele. Consigo entender por quê. Ele era um cara mais velho, mas não velho o suficiente para parecer que não tinha vida social ou que vivia com uma esposa infeliz. Vez ou outra, o encontrávamos no boliche com alguns de seus amigos. Além do mais, não era exatamente feio. Seus olhos eram de um cinza claro que vez ou outra pareciam adquirir outra tonalidade. Os cabelos castanhos quase sempre bagunçados de um jeito charmoso, a pele bronzeada e o fato de que ele usava camisa social sem gravata e um All Star preto no lugar de sapatos sociais apenas ressaltavam o quão jovem era. Mas aparentemente, sabia lidar bem com o cargo e era um bom professor. Nas palavras de Sarah, "química nunca foi tão interessante".

Talvez tudo continuasse indo bem para o Sr. Davis se ele não tivesse acabado na festa dos formandos naquela noite. Como isso aconteceu ainda é um grande mistério para nós. O que sabemos é que tudo foi por água abaixo no momento em que Bridget Johnson, completamente bêbada, o agarrou, e ele permitiu.

Depois disso, não tivemos mais notícias do Sr. Davis. Cassie diz que ele deve estar preso ou talvez tenha se mudado de Redgrove, porque um escândalo grande em uma cidade pequena pode acabar com a sua vida. A pior parte é que nosso professor de química passou a ser o Sr. Dalson, um velho de cinquenta anos que usa gravatas bregas, odeia dias de sol e cospe quando fala. Desde então, o interesse de Sarah por química desapareceu por completo, o que já era de se esperar.

Mas o ponto é que algo sempre acontece nessas festas, e Sarah, mais do que qualquer uma de nós, tem esperado ansiosamente por esse dia desde que pisamos no ensino médio. Ela falou tantas vezes sobre isso ao longo dos anos, que em determinado momento, definimos que cobraríamos um dólar dela toda vez que mencionasse o evento novamente. Desde então, ela tem falado muito menos sobre a festa dos formandos, porque falar sobre isso já estava lhe custando caro. De qualquer forma, seu bom humor discreto não esconde o quão animada está com o fato de que a nossa vez de ir ao tão esperado evento finalmente chegou.

Para a nossa sorte, Dylan Hastings, o maior festeiro da escola, é o responsável por organizar a festa esse ano, e segundo ele mesmo, irá superar todas as festas anteriores. Ele carrega o título de maior festeiro há anos. Desde que entrou no ensino médio, deve ter organizado mais festas do que somos capazes de contar nos dedos, em parte porque seus pais estão sempre viajando e ele deve ficar entediado em sua casa gigante. Na escola, os professores sempre reclamaram de seu barulho excessivo e necessidade de chamar atenção, mas também sempre foi o tipo de garoto que se destaca facilmente por essas razões. Nunca tivemos muito contato com ele, mas sabíamos da sua existência tanto quanto ele sabia da nossa, e felizmente, isso já era o suficiente para que ele nos convidasse para suas inúmeras e agitadas festas. De sorriso largo, olhos sorridentes e rosto fino, o fato de estar sempre com o astral para cima era apenas uma das muitas coisas que o tornavam encantador.

Sarah para o carro em frente sua casa enorme, que sem sombra de dúvidas, poderia entrar na lista das maiores e mais belas casas de Redgrove, com grandes paredes e colunas de cor creme, inúmeras janelas de vidro, uma elegante porta de madeira e um jardim grande o suficiente para caber cerca de oito carros enfileirados.

No hall de entrada, nos deparamos com as dezenas de fotografias espalhadas pelas paredes, em molduras douradas de diversos tamanhos. Em algumas fotos de família, é notável que Sarah herdou toda a aparência do pai. Os cabelos de sua mãe são curtos e castanhos. Sua pele é pálida, e os olhos acinzentados, vez ou outra, parecem até meio tristes. Ela é linda, mas totalmente diferente da filha, que tem longos cabelos loiros e olhos de um azul profundo, características claramente herdadas do pai. Lembro-me de tê-lo visto pessoalmente apenas duas vezes, ambas durante o oitavo ano, e depois disso, nunca mais. Tudo o que vemos dele desde então é o seu rosto sorridente e imóvel registrado em algumas das fotos.

Apesar da casa grande, Sarah e a mãe vivem sozinhas, porque seu pai está sempre viajando a trabalho. Nunca soube exatamente com o que ele trabalha, mas também não me atrevo a perguntar. Mencioná-lo em alguma conversa casual parece algo arriscado demais, já que Sarah nunca gostou de falar muito sobre ele desde que a conheci. Talvez porque, desde sempre, mencioná-lo também implicava mencionar que ele nunca estava presente, e ela odiava o olhar de pena que as pessoas lhe lançavam quando falava a respeito. Suspeito que essa seja a razão pela qual ela deixou de falar sobre o que sente ao longo dos anos, e tocar no assunto é como jogar álcool em uma fogueira.

No entanto, embora ela não diga nada e aja como se nunca pensasse nisso porque não faz diferença em sua vida, sei melhor do que ninguém o quanto a ausência do pai a afeta.

Em seu aniversário de dezesseis anos, Sarah decidiu dar uma tremenda festa em sua casa. Seu jardim foi completamente ocupado por pessoas da escola, e todos sorriam e a cumprimentavam porque todos a conheciam. Ela sempre foi uma das garotas mais populares do colégio desde muito cedo, o que sempre me impressionou e me assustou profundamente a seu respeito. Parecia ter um talento para chamar a atenção das pessoas e fazer com que gostassem dela e desejassem ser seus amigos. Parecia ser o tipo de garota que tem tudo perfeitamente alinhado em sua vida.

A festa ocorreu bem. Centenas de pessoas transitavam pela casa, de modo que pela primeira vez, os cômodos de sua casa pareceram pequenos. Algumas pessoas pulavam na piscina com a própria roupa do corpo, outras dançavam ridiculamente com a música alta, ou jogavam jogos e bebiam como se não houvesse amanhã.

Em determinado momento, Sarah desapareceu. Achei que ela devia estar com Max Stevens, o garoto com quem saía na época, mas quando me deparei com Max completamente bêbado e concentrado em uma partida de beerpong, percebi que ele com certeza não fazia ideia de onde ela estava.

Mais tarde, enquanto ainda procurava por ela, eu a encontrei chorando encolhida em um canto escuro de seu quarto. A luz estava apagada, e eu provavelmente não teria notado a sua presença se não fosse por um soluço em meio ao seu choro silencioso. Ela levantou os olhos para mim, parecendo assustada, e com uma pequena faixa de luz entrando através da porta aberta, pude ver as densas lágrimas que escorriam pelo seu rosto, arruinando sua maquiagem.

Parada na porta, hesitei por um segundo antes de entrar. Até então, eu nunca tinha visto Sarah chorar, apesar de já sermos amigas há anos naquela época, e era algo novo e assustador, por alguma razão.

Após alguns segundos absorvendo aquela imagem, entrei no quarto e fechei a porta, me aproximando dela em silêncio. Pude ver uma fotografia de uma Sarah pequena, sorrindo e tomando sorvete com seu pai repousando sobre seus joelhos, e ao seu lado, no chão, uma garrafa de uísque quase vazia. Ela não precisou dizer nada para que eu entendesse do que se tratava.

Sentei-me ao seu lado, sem saber o que dizer para fazer com que se sentisse melhor de alguma forma.

— Sabia que... ele nem ao menos ligou? — Ela falou com dificuldade, em meio aos soluços e às lágrimas que escorriam continuamente pelo seu rosto.

Olhei para ela, mas não disse nada.

— Talvez ele tenha achado muito difícil, não é? Discar um número ou mandar a droga de uma mensagem com um simples "Feliz aniversário, filha. Eu te amo". Talvez se lembrar do aniversário de sua única filha, que acontece uma vez por ano, seja difícil demais. — As palavras se arrastavam para fora de sua boca, e ouvi sua voz aumentar gradualmente até ela estar gritando. Em seguida me olhou no fundo dos olhos, talvez buscando algum consolo que não fui capaz de oferecer naquele momento, e então caiu no choro novamente.

Eu a abracei, cada vez mais forte, porque a cada soluço de dor que ela soltava, eu sentia algo como um soco no estômago. Vê-la dessa forma pela primeira vez depois de tantos anos de amizade parecia estar me destruindo completamente, pedacinho por pedacinho. A imagem da Sarah que eu conheci durante anos se desfez bem diante dos meus olhos.

Ela chorou por aproximadamente dez minutos que pareceram uma eternidade para mim, que não sabia o que fazer ou dizer naquela situação.

Por fim, seu choro cessou. Ela respirou fundo, levantou sua cabeça do meu ombro e limpou as lágrimas com a costa das mãos, com tanta naturalidade que era como se nem tivesse passado os últimos minutos se desfazendo em lágrimas. Se não fosse pelo nariz e as bochechas vermelhas e o rímel manchando todo o seu rosto, talvez eu nunca adivinhasse que estava chorando. Parecia profissional em disfarçar e se recompor com rapidez.

— Quer saber? Deixa para lá. — Falou, com naturalidade. — Isso é besteira.

Deixei minha expressão demonstrar minha confusão.

— Não é, não! — Exclamei.

Ela ignorou. Me olhou de canto enquanto deixava a fotografia de lado e tomava o último longo gole da garrafa de uísque que repousava ao seu lado. Quando notou o espanto em meus olhos, esclareceu:

— Relaxa, eu não bebi a garrafa inteira. Já estava acabando quando peguei.

Assisti a ela se apoiar nas paredes e, com menos esforço do que imaginei que seria preciso, se colocar de pé.

— Pode me ajudar a refazer minha maquiagem? — Pediu, parada diante de mim.

Ainda em choque, assenti e caminhei até o banheiro atrás dela.

Enquanto limpava todo o seu rosto e refazia sua maquiagem em silêncio, senti seus olhos atentos sobre mim, como se quisesse dizer algo importante.

— Liz? — Me chamou, quebrando o silêncio monstruoso que havia crescido entre nós.

— Hum? — Resmunguei de volta, tentando me manter concentrada no que estava fazendo, porque fazer maquiagens elaboradas nunca foi o meu ponto forte.

— Pode não contar a ninguém sobre isso? — Pediu.

Coloquei uma mexa de cabelo atrás da orelha, me sentindo inquieta.

— Claro. — Respondi, sem conseguir olhar para ela.

Ela segurou meu pulso de forma dramática, e olhou no fundo dos meus olhos.

— Promete? — Sussurrou, com uma urgência assustadora.

— Prometo. — Respondi, intimidada.

Quando finalmente terminei sua maquiagem, ela abriu o maior sorriso que cabia em seu rosto, entrelaçou seu braço ao meu e saímos do banheiro, de volta à festa. Me senti estranha durante todo o resto da noite.

Nunca mais falamos a respeito daquele dia. O assunto foi incluído na nossa lista de assuntos proibidos. A lembrança me traz um desconforto inexplicável, mas desde aquele dia, não consegui deixar de pensar que talvez Sarah nunca fale sobre o que sente porque, além não gostar que os outros sintam pena dela, também não gostaria que percebessem o quão frágil ela é debaixo de sua máscara e de todo o seu exterior inatingível. E essa é a parte de Sarah que ninguém conhece, e que para ser honesta, às vezes, eu também gostaria de não conhecer.

Ela nos guia até o seu quarto, no andar de cima. É uma suíte quase tão grande quanto o quarto de sua mãe. As paredes são cobertas por um papel de parede cinza e prateado, do tipo sofisticado demais para uma adolescente. Sua cama é grande o suficiente para caber até três de nós, e está sempre perfeitamente arrumada com uma colcha que eu nunca soube dizer se é azul ou lilás. Talvez uma mistura dos dois. Ao lado da cama, fica uma mesa de cabeceira, onde há um abajur delicado, com pequenas borboletas coladas e uma pilha de livros que eu tenho quase certeza de que ela nunca leu. Sarah não é o tipo de garota que gosta de "perder tempo" lendo. É impaciente demais para isso. Sempre que precisamos ler algo para fazer algum trabalho escolar, ela sai desesperadamente procurando por um resumo ou uma versão cinematográfica do livro.

No chão de seu quarto, há um enorme tapete branco, coberto com pelinhos, onde gostamos de nos deitar no inverno porque é quentinho e confortável. Seu closet é enorme e cheio de roupas que ela quase nunca usa, mas diz que têm valor sentimental porque odeia a história de "se livrar de algumas roupas para liberar espaço no armário", apesar de não se importar em emprestar suas roupas para nós, afinal, ninguém pode negar que seu senso de moda sempre foi impecável. Enquanto a maioria das garotas só passou a usar salto no ensino médio, Sarah já os usava desde o sétimo ano.

Uma das paredes de seu quarto é coberta por um vidro, como se fosse uma enorme janela, e as cortinas acabam não sendo o suficiente para evitar que a luz do sol invada o quarto pela manhã, por isso, sempre que dormimos em sua casa, dormimos na sala, porque seu quarto é claro demais, embora isso provavelmente já não a incomode depois de tantos anos vivendo aqui.

— Você leu algum desses livros? — Pergunto, voltando a analisá-los em sua mesa de cabeceira.

Ela ri.

— É claro que não, só acho que ficam ótimos na decoração. Além do mais, se não me conhecessem achariam que eu sou super intelectual.

— Soletre "intelectual". — Zombo.

Ela me mostra a língua e ignora o comentário, caminhando até o seu closet e abrindo os braços para agarrar o máximo de roupas possíveis, para em seguida jogá-las na cama.

— Tudo bem, vamos começar. — Ela diz, animada.

Sarah sempre diz que a parte mais divertida de ir a festas nem sempre é a festa em si, e sim, a parte em que nos arrumamos juntas. Ela tem razão. Sempre adorei a bagunça que fazemos, com as roupas espalhadas por todo o quarto, a música alta, o cheiro de chapinha e gloss de cereja, e todas as outras maquiagens perdidas no meio das roupas e sapatos jogados.

Deixo Sarah escolher minha roupa. Ela me empresta uma blusa vermelha e fina que segundo ela, "é a minha cara", e me obriga a trocar o conforto de minha calça jeans por uma de suas minissaias jeans que na verdade, parece ser minha. Passa alguns longos minutos escolhendo um sapato para mim, e volta com um par de saltos pretos lindos, porém desconfortáveis. Sei que meus pés estarão destruídos no fim da noite, mas por enquanto, apenas ignoro esse fato. Em seguida, Daisy tira algumas mechas de franja de seus olhos e começa a pintar minhas unhas com um esmalte vermelho de tom idêntico ao da blusa. Suas mãos estão trêmulas, e minhas cutículas ficam um pouco borradas, detalhe que escolho ignorar.

Assim que o esmalte seca, vou até a penteadeira, onde Cassie está super concentrada passando delineador em seus olhos. Nunca fui muito boa em me maquiar, então assim que ela termina sua maquiagem, a deixo fazer a minha. Ela exala um hálito de menta enquanto murmura uma música diferente da que está tocando na pequena caixa de som no quarto, me deixando um pouco confusa. Sua habilidade de se perder em pensamentos sempre foi uma coisa que me admirou profundamente. É como se ela estivesse imersa em um mundo que só existe em sua cabeça, ao mesmo tempo em que realiza automaticamente as tarefas do mundo externo, como se tudo por aqui já tivesse se tornado fácil demais para ela e a entediasse o suficiente para que precisasse se refugiar em mundo mais interessante dentro de sua própria mente.

Noto também as mechas cor de rosa em seu cabelo, e sorrio comigo mesma. Lembro-me de que no início do verão, ela decidiu que faria algo diferente no cabelo para o último ano, apesar de termos insistido que seu cabelo era perfeito exatamente como era e que a química dos produtos provavelmente estragaria seus cachos para sempre. Mas Cassie não é o tipo de pessoa que se convence facilmente, ou que pode ser impedida de fazer o que quer conforme sua própria vontade.

Quando ela termina, se afasta e levanta o meu queixo, erguendo minha cabeça para que ela possa admirar o resultado de seu trabalho, virando minha cabeça para que eu possa ver meu reflexo no espelho em seguida. Gosto de como ela me faz parecer natural, mesmo estando maquiada. Nunca vi a maquiagem como algo necessário ou até mesmo interessante. A ideia de construir praticamente um outro rosto que sairá com um removedor no fim da noite não me parece muito agradável. Mas minhas amigas parecem gostar bastante, embora, em minha opinião, não precisem de quantidades exageradas de cobertura. Sempre as achei lindas exatamente como são.

Mas ao contrário de mim, Cassie sempre gostou de caprichar em suas maquiagens. O batom vermelho que está usando se destaca em sua pele clara, e o delineador escuro destaca seus olhos verdes. Cachos dourados e cor-de-rosa caem sobre seus ombros, deixando-a com um ar clássico e misterioso. Ela observa o próprio reflexo no espelho por alguns segundos, e então desvia o olhar. Às vezes, tenho a impressão de que Cassie muitas vezes parece não saber reconhecer a própria beleza.

Quando ela finalmente declara que acabou seu trabalho, vou até o banheiro para utilizar o espelho, já que Daisy, do outro lado do quarto, utiliza o espelho maior para passar chapinha na franja, alisando-a obsessivamente, apesar de seus cabelos já serem lisos. Para a minha surpresa, Sarah também está utilizando o espelho do banheiro. Felizmente, ele é grande o suficiente para que nós duas possamos dividi-lo. Paro ao seu lado, mas ao invés de me concentrar em meu próprio reflexo, me concentro no dela, observando-a enquanto ela divide o cabelo em várias mechas e enrola as pontas com um babyliss azul metálico, resmungando algo sobre ter queimado as pontas dos dedos durante o processo. Divido meu cabelo de um lado para o outro, inquieta, até que por fim, desisto de tentar arrumá-lo.

— O que foi? — Ela pergunta, deixando o babyliss de lado e encarando o meu reflexo no espelho. — Conheço essa sua cara.

Ao lado de Sarah, meu reflexo parece perder um pouco do brilho, não apenas porque ela usa um vestido preto coberto de lantejoulas cintilantes, mas porque Sarah é o tipo de garota que inevitavelmente chama a atenção por sua beleza. Perto dela, meu reflexo parece quase infantil demais para uma garota de dezessete anos, talvez pelas sardas em meu rosto, ou porque ainda me sinto como uma garota magricela cujo corpo ainda não parece ter se desenvolvido totalmente.

Respiro fundo e me sento na enorme bancada de madeira, de costas para o espelho.

— Acha que eu estraguei tudo? — Pergunto, com medo de sua resposta. Apesar de não ser a mais sensível do grupo, Sarah é a mais honesta. Na maioria das vezes, diz aquilo que todos pensam, mas não têm coragem de dizer, o que, às vezes, é uma tremenda inconveniência, mas de vez em quando acaba sendo uma característica útil. Cassie e Daisy não teriam coragem de dizer que estraguei tudo, mesmo que pensassem que sim. Por outro lado, se Sarah achar que sim, ela dirá, e logo em seguida, dirá para eu seguir em frente.

— Fala do Noah? — Ela pergunta, voltando a encarar o próprio reflexo e passando os dedos entre os cachos, tentando soltá-los aos poucos, de modo que pareçam mais naturais.

Assinto com a cabeça.

Ela se vira para mim, pronta para dizer o que pensa, e por um segundo, me arrependo de ter perguntado. Não sei se estou realmente pronta para ouvir o que ela tem a dizer.

— Sinceramente? — Ela começa — Se fosse qualquer outro garoto, eu diria que sim. Mas estamos falando do Noah. De você e do Noah. Qualquer um pode ver o quanto se gostam. Depois que se tornaram amigos, apostamos para ver por quanto tempo vocês seriam "só amigos".

— Ei! Por que eu nunca soube disso?

— Porque estávamos apostando em você. Não teria graça se você soubesse. — Ela diz, como se fosse óbvio.

Sarah volta a concentrar sua atenção na imagem diante do espelho enquanto passa um batom vermelho. Ela inclina o corpo diante da bancada para enxergar o que está fazendo mais de perto.

De repente me sinto cansada. Comecei uma bagunça que agora preciso arrumar, e mal sei como me justificar por tudo.

— Tem que ser honesta com ele. — Fala, de repente.

Faço uma careta.

— E o que eu vou dizer? "Me desculpe por ser uma covarde"?

Ela me olha com o canto dos olhos, e solta um riso, e penso que ela fará algum comentário sarcástico a respeito de toda a situação, mas não o faz. Ao invés disso, sua expressão fica séria.

— Quer parar de ser boba? Não tem nada demais. Você só ficou assustada, e tudo bem. Quer dizer, você podia ter falado com ele antes, mas... não tem nada de errado em se assustar, Liz. Quer dizer, é mesmo assustador estar com alguém dessa forma. Ficamos vulneráveis, e ninguém gosta muito disso. Mas um dia, você vai estar com alguém. E acredite em mim, é melhor que esteja com alguém de quem realmente gosta. Amor falso é uma droga.

Seus olhos estão sobre mim, mas já não parecem estar me enxergando. É como se de repente, ela tivesse sido transportada para um lugar em sua mente, muito longe daqui. Já não sei se ela está falando sobre mim ou sobre si mesma.

— Gosta mesmo dele? — Pergunta, voltando à realidade.

— Gosto. — Admito, enrubescendo.

— Então tem que ser honesta com ele. Fale com ele, e vai dar tudo certo, está bem? Ele vai entender. Ele é bobinho por você.

— Que maldosa! — Exclamo, rindo.

Sarah sorri, como se estivesse orgulhosa de si mesma, e então volta a se inclinar sobre a pia, aproximando o rosto do espelho enquanto passa o rímel. As lantejoulas em seu vestido brilham sob a luz conforme ela se move.

No quarto, Daisy e Cassie colocam Dancing Queen na caixinha de som no volume máximo. Sarah revira os olhos. Ela cultiva um ódio por qualquer música que faça parte da trilha sonora de Mamma Mia desde que não conseguiu ficar com nenhum dos papéis principais da peça do colégio, e principalmente por ter perdido o papel que queria para Amy Schutz. Então nos entreolhamos e rimos quando as garotas começam a cantar " You can dance, you can jive, having the time of your life " a plenos pulmões, com a intenção de provocá-la.

— Ninguém merece. — Ela resmunga, com um meio sorriso, tentando ignorar a cantoria desafinada do lado de fora. Pela última vez, ela se vira para mim e diz: — Não precisa se preocupar. Você e Noah ainda tem muito chão pela frente. Sabe que se eu achasse que não, eu diria.

Concordo com a cabeça, pela última vez, abrindo um pequeno sorriso.

Ela dá uma última olhada no espelho, ajeitando seu cabelo, beija minha bochecha, deixando a marca de seu batom vermelho e sai do banheiro berrando:

— Será que dá para vocês tirarem essa droga de música? Cadê a minha Katy Perry?

Fico sozinha no banheiro, rindo.

2

liz

— Daisy, pode andar logo com isso? — Sarah grita impaciente de dentro carro, enquanto Daisy caminha de um lado para o outro com o celular nas mãos, fazendo a videochamada mais longa da história com o pai e a madrasta grávida. — Ela fala com o pai todos os dias, por que tem que demorar tanto hoje? — Resmunga Sarah, encostando-se bruscamente em seu banco.

— Bom, ela não viajou para a casa do pai durante as férias esse ano, então acho que isso faz sentido... — Cassie argumenta do banco de trás, tentando encaixar os brincos nos furos certos da orelha sem a ajuda de um espelho, o que é impressionante considerando a quantidade de furos que tem em sua orelha.

Sarah revira os olhos, como se não achasse a justificativa válida. Começo a suspeitar de que parte de seu mau humor venha do fato de que Daisy e o pai ainda se mantêm próximos, mesmo após a separação de seus pais, enquanto Sarah não tem notícias do pai há meses, ou até anos, apesar de seus pais não serem exatamente divorciados.

Ela suspira alto e liga o carro. Consigo ver sua paciência se esgotando com rapidez.

— Daisy, você tem dez segundos para entrar na droga do carro antes que eu te deixe para trás. — Sarah abaixa novamente o vidro e fala como se fosse o último alerta.

Não sabemos ao certo se ela está falando realmente sério, mas porque sabe que existe uma possibilidade de que esteja, Daisy arregala os olhos e se despede do pai às pressas, saltando para dentro do carro, preferindo não abusar do bom senso de Sarah quando sua paciência está curta.

— Finalmente! — Sarah exclama, em tom dramático, começando a dirigir imediatamente, mas Daisy não parece se abalar com sua irritação. Com um sorriso estampado em seu rosto, ela se inclina entre o vão dos bancos da frente e deposita um beijo na bochecha de Sarah, como quem diz que sente muito. Isso a faz revirar os olhos, mas dessa vez, sorrindo.

— Que comece a festa! — Daisy exclama por fim, nos trazendo uma animação contagiante.

Cassie coloca sua playlist de festa e Sarah dirige com toda a sua falta de habilidade pela estrada escura, cheia de curvas e cercada por árvores em ambos os lados, nos levando até a casa de Dylan. Se não soubéssemos para onde estamos indo, provavelmente nunca chegaríamos lá. As árvores ao redor parecem dificultar ainda mais o campo de visão, mas Sarah não parece estar reclamando, então prefiro acreditar que ela tem tudo sob controle.

Abaixo o vidro e deixo a sensação de liberdade me tomar por completo. O vento fresco bagunça meu cabelo, mas não me importo. Sinto estar voando livremente pelo céu, longe de tudo o que me preocupa, e não me obrigo a voltar para a Terra até nos aproximarmos da casa de Dylan, que é monstruosamente grande, feita de madeira e vidro, com duas ou mais entradas e um enorme jardim, onde os carros estão estacionados em fileiras mal-organizadas.

Apesar de já termos estado aqui antes, admiramos mais uma vez a magnitude da casa, repleta de luzes piscantes. É uma casa digna de se impressionar mais de uma vez. Fica em uma área privilegiada de Redgrove, um pouco mais afastada do centro, onde os jardins são enormes e arborizados, e todas as casas parecem ter sido retiradas das melhores revistas de arquitetura, todas grandes e refinadas, ocupando um enorme espaço que jamais poderiam ocupar se fossem próximas do centro da cidade.

— Minha nossa... — Cassie murmura, admirada, mostrando que não fui a única a esquecer de como a casa era enorme. — Sua casa não deveria estar aqui? — Ela fala à Sarah, numa tentativa de provocá-la.

Sarah faz uma careta.

— Até parece. Minha casa não é tão grande quanto as casas daqui. — Responde, como quem realmente acredita no que está dizendo.

Cassie arqueia as sobrancelhas, mas não diz nada.

— Além do mais, — Sarah continua. — conseguem imaginar como deve ser um inferno ser vizinha de Dylan?

Somos obrigadas a concordar. Dylan não carrega o título de maior festeiro sem uma razão, por isso, morar próximo de sua casa não deve ser algo fácil. Olho ao redor e noto que a maioria das luzes das casas estão apagadas, o que me faz pensar que os vizinhos talvez sejam do tipo pessoas-bem-sucedidas-que-dormem-cedo, e portanto, devem simplesmente odiar as festas que Dylan constantemente dá.

Sarah estaciona o carro de forma tão precária quanto os outros, e caminhamos lado a lado em direção a entrada, quase nos espremendo umas nas outras, embora haja espaço o suficiente ao redor para andarmos livremente. A música aumenta conforme nos aproximamos, de modo que mal consigo ouvir o que Cassie está dizendo, mesmo estando bem do meu lado.

Dylan está parado na porta, bloqueando a entrada com uma mesa lotada de pequenos copinhos cheios de vodca. Ele ri histericamente de algo que disseram do lado de dentro da casa, e é impossível não notar que ele está completamente bêbado, porque seu hálito cheira a álcool e ele fala de maneira arrastada. Talvez tenha virado mais shots do que distribuiu, a essa altura.

— Ei! Que bom que vieram! — Exclama quando nos vê, alto o suficiente para garantir que será ouvido. — Sejam bem-vindas à festa dos formandos. Mas antes... — ele aponta para um cartaz escrito à mão com uma letra praticamente ilegível anunciando que a entrada só é permitida após um shot de vodca.

Sem hesitar por um segundo, Sarah pega um copinho na mesa e vira em um piscar de olhos. Dylan arqueia as sobrancelhas, parecendo impressionado com seu rápido movimento e com a ausência de expressões em seu rosto, como se tivesse acabado de virar um copo de água.

— Impressionante. — Ele sorri de lado.

Ela dá de ombros.

— Você se impressiona fácil demais.

Dylan solta um riso bobo.

— E quem não se impressionaria com você? — Responde, rápido demais, o que faz com que eu me espante. Minha expressão fica confusa enquanto meus olhos viajam do rosto de Dylan, de olhos preguiçosos e sorriso bobo, para o rosto de Sarah, inexpressivo, provavelmente por já estar acostumada com garotos dando em cima dela o tempo todo.

Sarah devolve o copinho vazio à mesa, aproximando seu rosto do dele de um jeito totalmente provocativo. Os olhos de Dylan descem rapidamente até os lábios de Sarah, e então voltam até seus olhos. Cassie e eu trocamos olhares discretos quando a distância entre os dois fica quase inexistente. Estreito os olhos, estranhando toda a situação.

— Não vai me deixar entrar? — Ela pergunta, por fim, e, sem tirar os olhos dela, Dylan desliza para o lado, liberando a entrada.

Sarah sorri e cruza a porta, esperando por nós apoiada no batente. Viramos os shots juntas, a fim de acompanhá-la para dentro da festa.

— O que foi aquilo lá fora? — Eu a questiono, assim que tenho a oportunidade.

Ela me olha como se não soubesse do que estou falando.

— Vocês dois estavam... — tenho dificuldade de encontrar o termo certo para o que havíamos acabado de presenciar — ...flertando de um jeito bizarro?

Seu rosto inteiro parece se contorcer com a ideia.

— Eca! Não! — Exclama. — Só estávamos brincando.

Não tenho certeza se acredito, mas ela não parece se importar o suficiente para tentar me convencer de coisa alguma.

— Vou até o jardim, você vai ficar bem? — Pergunta, aproximando-se do meu ouvido para que eu possa ouvi-la.

Assinto.

Sarah agarra o braço de Daisy e as duas desaparecem rapidamente em meio a todos aqueles jovens na sala mal iluminada, enquanto Cassie e eu ficamos paradas em um canto, admiradas com a quantidade de gente dentro da casa. O sofá da sala está cheio de casais se agarrando e jovens solitários fumando, e, apesar do ar abafado do lado de dentro, as pessoas dançam coladas umas nas outras, segurando copos de bebida, e falando coisas praticamente inaudíveis por conta da música alta.

Quando me dou conta de que estamos paradas há tempo demais, saio em busca de algo para bebermos. Mergulho na multidão e caminho pelo corredor quase intransitável, abrindo caminho entre as pessoas distribuindo cotoveladas. Não é o método mais gentil, mas funciona bem.

Na cozinha, uma garota está sentada no balcão, se agarrando com um cara que eu nunca vi na vida, mas não perco muito tempo prestando atenção neles, assim como as pessoas ao seu redor fazem. Vejo também Colin Wright, bebendo cerveja de um barril, de cabeça para baixo, com um anel ridiculamente grande preso em seus dedos e a camisa amarrada na cabeça, como se fosse uma bandana. Ele não parece tão atraente agora. Não entendo de onde tiram essa ideia de que beber álcool de cabeça para baixo é uma boa ideia. Assim que seus pés voltam ao chão, de alguma forma, seus olhos me encontram em meio a todas aquelas pessoas, e ele me lança um sorriso preguiçoso. Nunca tenho certeza do que seus sorrisos significam, e não gosto muito disso.

— Olha só o que você perdeu! — Ele exclama, de braços abertos, cheio de si.

Arqueio as sobrancelhas. Apesar de saber bem do que ele está falando, finjo que não sei. Mas sei que com certeza não perdi nada. Tento sorrir da forma mais esnobe que consigo, e dou-lhe as costas, como se nem tivesse notado sua presença ali.

Sem parar para prestar muita atenção no que estou fazendo, pego a garrafa mais próxima de mim e encho dois copos com uma bebida rosa de cheiro forte, e saio da cozinha o mais rápido possível.

Abrir passagem entre as pessoas enquanto carrego copos cheios de bebida em minhas mãos é uma tarefa ainda mais difícil. Apesar de ser o mais cuidadosa possível e me contorcer completamente para não esbarrar nas pessoas, elas não parecem ter o mesmo cuidado, e quando finalmente chego até Cassie, nossos copos antes cheios já estão pela metade, e grande parte do líquido foi parar na minha blusa.

Quando vê meu estado, ela ri.

— Acha que isso vai deixar uma mancha? — Pergunto, me lembrando de que a blusa que estou usando na verdade é de Sarah.

— Para o seu bem, acho melhor que não manche. Sarah te mataria. — Responde, rindo. Sarah tem apego emocional a cada peça de roupa que possui.

Ela vira o copo de uma vez, e faço o mesmo. Sinto o líquido descer queimando pela minha garganta, e faço uma careta logo em seguida. Cassie ri, zombando da minha falta de experiência com bebidas.

Em seguida, alguém coloca uma música que, para ser honesta, nunca ouvi antes, e Cassie logo se agita, agarrando meu braço e me puxando para o meio da aglomeração de pessoas no centro da sala escura, iluminada apenas por um bando de luzes piscantes. "Eu adoro essa música, vamos dançar!", ela exclama, de uma forma quase incompreensível. Nunca gostei de dançar, mas a sigo mesmo assim, sendo tragada pela multidão, onde todos dançam de forma desajeitada, bêbados, como se não houvesse amanhã.

Ainda segurando meu braço, ela começa a dançar tão estranhamente quanto os outros, me incentivando a fazer o mesmo. Olho em volta, envergonhada, até perceber que ninguém aqui se importa. Todos estão fora de si, preocupados demais em viver o momento para se importarem com o que os outros estão fazendo. Então fecho os olhos e danço. Danço, apesar de não ser a maior fã de dançar. Danço, apesar de uma parte de mim ainda ter vergonha de que alguém veja. Danço e vivo o momento como se esses fossem os meus últimos minutos na Terra.

Depois de três longas músicas, Cassie olha por cima do meu ombro e faz uma cara suspeita.

— O que foi? — Pergunto, tentando encontrar o motivo para sua expressão.

Ela dá uma risadinha.

— Colin está vindo aí.

Arregalo os olhos.

— Ah, droga! — Resmungo. — Vamos embora daqui. — Falo, tentando puxá-la em direção ao corredor, mas ela se mantém firme como uma rocha, me puxando de volta.

— Espere! Não quer nem saber o que ele tem para falar? — Indaga, curiosa.

— Não! — Exclamo, porque realmente não quero. Não há nada que Colin possa falar que possa parecer remotamente interessante para mim.

— Ah, qual é, Liz? — Ela reclama. — Olha só, eu vou até o banheiro e vocês ficam aqui conversando, está bem?

— Cassie, não! — Imploro, segurando seu braço com força.

— Lizzie, eu preciso fazer xixi! — Ela exclama, rindo. — Se as coisas ficaram ruins eu volto para te buscar — Fala, se afastando com um sorrisinho malicioso no rosto, e sei que está mentindo. Não vai voltar para me buscar. Vai encher outro copo com outra bebida e esquecer até mesmo de que eu existo.

— Por favor, não. Não me deixe aqui sozinha! Volte aqui! — Suplico, mas ela finge não estar me ouvindo, e continua se afastando, me lançando um beijo no ar.

Sozinha, sinto todo o ar se esvaindo dos meus pulmões. A multidão ao meu redor começa a se tornar um enorme borrão, esbarrando em mim o tempo todo, e começo a me sentir tonta. Talvez seja a bebida em meu sangue, me causando efeitos estranhos graças à minha tolerância comicamente baixa ao álcool, ou talvez seja o atordoante fato de que Colin está atrás de mim, mais uma vez.

Entendo que as intenções de Cassie são as melhores. Ela é do tipo de amiga que te empurra em direção a desafios que sabe que você nunca enfrentaria por conta própria, normalmente porque enxerga que você precisa e é capaz de lidar com aquilo. Na maioria das vezes, acabamos a agradecendo no final. Mas o que ela não entende é que esse com certeza não é um dos casos em que irei agradecê-la no final, e que agora, só preciso que ela fique ao meu lado.

Meu desespero aumenta conforme a vejo partir. Olho para trás e avisto Colin se aproximando. Nossos olhares se cruzam por um segundo, e decido que a coisa mais sábia a se fazer é fingir que não o vi e sair andando, como faço sempre que o vejo, desde o ano passado, quando ele me deu uma carona e suas mãos não paravam de tocar "sem querer" nas minhas coxas. Me senti tão constrangida que nunca tive coragem de contar a ninguém, nem mesmo às minhas amigas.

Eu me encolho e tento me misturar entre as pessoas, na esperança de que ele me perca de vista ou entenda o recado e simplesmente desista, mas ele mantém os olhos fixos em mim, independente das minhas tentativas de desaparecer. Reviro os olhos, pensando que se Colin dedicasse metade dos esforços que gasta comigo em qualquer outra coisa, seria excepcional nela.

Viro à direita e subo as escadas o mais rápido que consigo, desvencilhando-me das pessoas sentadas nela até chegar ao andar de cima, que para a minha surpresa, está quase vazio, exceto por duas garotas conversando na porta do banheiro. O corredor é estreito e bem iluminado, com portas e paredes brancas, onde alguns quadros coloridos se destacam.

A casa de Dylan é tão grande que parece não ter fim. Independente de quantas vezes já tenha estado aqui, nunca parece ser o suficiente para conhecer a casa inteira. Quanto mais eu ando, mais cômodos surgem.

Olho para trás. Nenhum sinal de Colin. Aparentemente, consegui despistá-lo.

Caminho até a última porta, onde as janelas possivelmente darão para os fundos da casa, no jardim. Abro-a, e a pouca iluminação do corredor revela um quarto escuro diante de mim, e sem pensar duas vezes, entro e fecho a porta de maneira silenciosa, abafando todo o barulho do lado de fora.

Apenas quando paro e respiro fundo é que sinto todo o peso do meu corpo recaindo sobre meus ombros e pernas. Por alguma razão, já me sinto cansada, e me sento na cama perfeitamente arrumada, me questionando se essa noite deveria mesmo estar sendo assim. Teoricamente, a festa de hoje deveria ser inesquecível, mas até agora, parece estar falhando em cumprir seu papel.

De repente, me vem à memória a primeira festa em que eu e minhas amigas fomos no ensino médio. Éramos todas calouras, e Sarah nos convenceu de que devíamos ir à festa de Max Stevens, apenas porque estava muito a fim dele. Max era um ano mais velho do que nós, mas agia como se já estivesse na faculdade. Era um babaca, bem como todos os outros caras com quem Sarah veio a se relacionar depois.

Sarah e Cassie não tiveram problemas em se enturmar, mas Daisy e eu passamos boa parte da festa sentadas na escada, observando as pessoas e nos perguntando se realmente estavam se divertindo ou se estavam apenas fingindo, como a gente. Naquele dia, todo o conceito de festas foi completamente destruído para mim, e levou aproximadamente mais duas festas até que eu começasse a me divertir de fato.

Estou tão distraída com meus pensamentos, que quase pulo de susto quando a porta atrás de mim se abre estrondosamente, revelando uma silhueta masculina que não consigo identificar no escuro.

— Quem está aí? — Indago, torcendo para que não seja Colin. Levo a mão ao peito para sentir meu coração acelerado.

O garoto acende a luz do abajur na mesa de cabeceira ao lado da cama, iluminando nossos rostos.

É Noah. Meu coração, já acelerado pelo susto, agora parece querer saltar para fora do meu peito.

— Sinto muito, eu não quis... — ele diz, fazendo uma pausa ao se dar conta de que sou eu, ficando brevemente sem reação. — não quis te assustar. — Completa.

Algo brilha em seus olhos claros. Talvez seja a luz do abajur, mas no fundo, torço para que seja outra coisa.

— Tudo bem. — Respondo.

— O que faz sozinha aqui? — Ele pergunta, demonstrando uma curiosidade genuína.

— Eu estava... me escondendo das pessoas. — É o que respondo, porque parece menos pior do que mencionar a obsessão de Colin por mim. Por alguma razão, a sentença sai pausadamente da minha boca. Ele parece causar um efeito estranho sobre mim, e eu perco totalmente o controle sobre mim mesma toda vez que ele está por perto.

Noah sorri.

— Não te julgo.

Nos encaramos em silêncio por longos segundos. Ainda parado na porta do quarto, consigo vê-lo ponderar se deve entrar ou sair.

— E quanto a você? — Pergunto de volta, discretamente revelando o meu desejo de que ele fique.

Ele levanta a mão direita, onde segura uma câmera.

— Dylan me mandou aqui para tirar fotos das pessoas no jardim. Daqui de cima posso ter uma visão bem melhor das coisas. — Ele fala, finalmente adentrando o quarto e se aproximando da janela que, como eu havia previsto, revela o jardim — Mas antes que você ache isso estranho, as fotos vão ser usadas no anuário. — Esclarece.

Dou risada.

Ele faz sinal com a cabeça para que eu me aproxime da enorme janela de vidro junto dele, para que possa entender do que ele está falando, e assim o faço. Ele tem razão: daqui de cima podemos ver tudo, e é incrível. O jardim da casa de Dylan é quase tão grande quanto o lado de dentro da casa, com uma piscina enorme, cheia de luzes coloridas que causam um efeito moderno na água. Podemos enxergar toda a bagunça que acontece ali, uma boa parte das árvores que cercam a estrada até sua casa, e até mesmo uma parte dos jardins igualmente enormes dos vizinhos. Não sei explicar a sensação que sinto ao notar que aquelas pessoas não fazem ideia de que estão sendo assistidas por nós. Sempre agimos de forma diferente quando achamos que estamos sozinhos, mas daqui de cima, podemos ver as pessoas de verdade, quem realmente são quando não sabem que estão sendo observadas.

Por um segundo, tento relembrar dos poucos minutos em que estive lá embaixo, me questionando quem eu era enquanto achava que ninguém estava me observando, mas afasto o pensamento rapidamente.

Em meio à multidão, avisto Daisy e Cassie dançando juntas de forma desajeitada, ambas felizes. Cassie detesta dançar sozinha, por isso sempre arrasta uma de nós para a pista com ela. É uma das coisas que eu mais gosto nela.

Enquanto isso, encontro Sarah jogando beerpong com Dylan e um bando de garotos do colégio, e parece estar ganhando de lavada, pois está com aquela expressão de vitoriosa que usa quando sabe que está prestes a vencer em algo, e que quaisquer esforços que qualquer um faça contra ela, irá falhar. É uma expressão um tanto intimidadora, para ser honesta. Ela ergue os braços e grita algo inaudível, comemorando quando a bolinha acerta em cheio um copo na outra ponta da mesa. Sem perceber, solto um riso, quase comemorando junto dela.

Noah leva a câmera até a altura dos olhos e tira algumas fotos, enquanto eu o observo. Ele franze o cenho, e seus olhos azuis e brilhantes estão tão concentrados em um ponto fixo que quase parecem perdidos. Sua expressão é séria e imóvel, exceto por sua respiração, lenta e quente, que embaça um pouco o vidro da janela e faz com que ele dê um pequeno passo para trás. Com o canto do olho, ele me vê fitando-o, e eu desvio o olhar. Tento não deixar o constrangimento tomar conta de mim.

Ele solta um riso tímido.

— Quer tentar? — Pergunta, me oferecendo a câmera.

Sempre gostei de fotografia, mas nunca foi algo ao qual já dediquei meu tempo. No fundo, acho que sempre tive medo de tentar e descobrir que sou péssima nisso, o que seria um tanto frustrante. Mas recusar algo vindo dele nesse momento parece tão impossível que acabo cedendo e decidindo me arriscar.

Estendo a mão e pego a câmera, e ele sorri, passando os braços ao redor de mim para me ajudar a posicioná-la corretamente diante dos olhos, guiando minhas mãos pela lente. Sentir a respiração dele tão próxima de mim me causa uma sensação que não sei explicar, e as batidas do meu coração aceleram tanto que quase consigo ouvi-las. Assim que me ensina rapidamente o necessário para que eu possa tirar uma boa foto, ele se afasta. Sinto um frio na barriga de repente. No fundo, gostaria que ele tivesse ficado.

Concentro-me em capturar algum detalhe quase imperceptível.

Ao fundo, encostada na parede, flagro Laura Burton, uma garota baixa e magricela, de pele pálida e longos cabelos loiros que cobrem metade de seu rosto, sorrindo. Levo um segundo para absorver a imagem diante de mim, já que ninguém nunca viu essa garota sorrir. Ela costuma andar pelos corredores da escola sozinha, de cabeça baixa, evitando qualquer tipo de contato, por alguma razão que desconhecemos, por isso, começou a passar despercebida — mas hoje não.

Tiro a foto, eternizando o momento, e a mostro para Noah, que sorri, parecendo surpreso.

— Legal! Você tem bons olhos para isso.

Dou de ombros e sorrio, tentando não parecer feliz demais com o elogio.

— Obrigada.

Permaneço próxima dele por mais alguns minutos, observando as pessoas se divertindo no jardim, e, de vez em quando, desviando o olhar para ele, da forma mais discreta possível. Tenho a impressão de que ele ficou ainda mais alto durante as férias, e com certeza, ainda mais bonito. Ou talvez eu tenha sentido falta de estar assim, tão perto dele a ponto de conseguir sentir o cheiro do seu perfume. Apesar de saber porquê eu havia me afastado, é fácil esquecer quaisquer que fossem os motivos quando estou perto dele, e, apesar de saber que eu lhe devo algumas explicações — conversa a qual nós dois estamos claramente ignorando —, temo o momento em que o assunto irá surgir, então tento, desesperadamente, iniciar outro tópico.

— Há quanto tempo tira fotos? — Pergunto de repente, me sentando no banco da janela.

Ele abaixa a câmera novamente.

— Desde que consigo me lembrar. Devo ter herdado isso do meu avô. Ele adorava fotografias. Sua casa era repleta de quadros de fotos, algumas famosas, outras que haviam sido tiradas por ele mesmo. Quando fiz sete anos, ele me deu a minha primeira câmera, e todos os fins de semana me levava a algum lugar diferente, para tirarmos fotos juntos. Ele acabou me ensinando tudo o que sei sobre o assunto. — Ele faz uma pausa, e solta um riso triste. — Sinto falta dele.

Fico sem saber o que dizer, e há muito tempo aprendi que, na falta de palavras, é sempre melhor optar pelo silêncio. Contento-me em lhe lançar um sorriso solidário, ao qual ele retribui, se sentando ao meu lado antes de continuar.

— Mas com o tempo, aprendi a gostar de fotografia por conta própria. Gosto do fato de podermos eternizar alguns momentos. Eternizaríamos muitos, se soubéssemos que seriam os últimos...

Ele levanta os olhos para mim e nos encaramos em silêncio por alguns segundos. De alguma forma, sei que está chegando o momento de falarmos sobre o que temos evitado desde que chegamos aqui, ou, no meu caso, desde que aconteceu. De qualquer forma, um de nós teria que tocar no assunto em algum momento, e, para ser honesta, me sinto até aliviada que Noah esteja assumindo esse papel.

— Liz... — ele sussurra, seu rosto próximo do meu. Consigo ver uma certa inquietude em seu olhar, apesar da pouca iluminação no quarto. Noah abaixa a cabeça e engole em seco, como se ponderasse por alguns segundos se deveria mesmo perguntar o que realmente quer perguntar. — Pode me explicar o que aconteceu depois daquele dia? Eu... eu achei que ficaríamos bem. — Ele questiona, olhando para mim com receio e cuidado, como se achasse que a qualquer momento eu pudesse sair correndo.

Imediatamente sou tomada por memórias daquele dia. Era o último dia de aula antes das férias de verão, e Noah e eu decidimos matar as últimas três aulas para irmos a um show de artistas locais em um pequeno bar em Redgrove. Esperamos até o sinal tocar e os corredores se encherem de gente indo e vindo de um lado para o outro, para que pudéssemos passar despercebidos pela porta principal. Gary, o segurança do estacionamento, concordou em fingir que estava dormindo profundamente se deixássemos vinte dólares em sua caixinha. Achei um abuso de sua parte, mas concordamos.

Nossas expressões estavam mais leves do que haviam estado durante todo o ano, porque as provas finalmente haviam acabado e os trabalhos haviam sido entregues com sucesso. Não tínhamos nada com o que nos preocupar. Noah finalmente conseguiu fazer com que eu ouvisse The smiths, após praticamente um ano inteiro implorando para que eu escutasse, sem sucesso. Ele cantava empolgadamente junto com a música no rádio, vez ou outra me lançando olhares, e eu ria, envergonhada, enquanto eu me dava conta de que aquela era a primeira vez que eu entrava em um carro com ele, mas tudo parecia tão normal e familiar, que era como se acontecesse todos os dias.

Dirigimos por pouco tempo, e por fim, paramos em um bar mal iluminado que ficava entre duas lojas no pequeno centro da cidade. Passava despercebido porque raramente se encontrava aberto durante o dia. Foi a primeira vez que pisei naquele lugar. Apesar de ser relativamente escuro, até era um ambiente agradável. Não estava muito cheio. Tinha no máximo quinze pessoas espalhadas em pequenas mesas, balançando a cabeça no ritmo das músicas. Não foi o show mais agitado do mundo, mas para mim, foi o melhor show que eu já havia presenciado, já que não foi necessário me enfiar em meio a uma multidão de gente desconhecida e agitada, sem sequer conseguir ouvir a voz dos artistas.

Nas duas últimas músicas, o vocalista convidou todos a se levantarem e se aproximarem do palco para dançar. Fiquei feliz de ver que as pessoas realmente atenderam ao pedido, e, por alguns instantes, achei que só ficaríamos sentados observando as outras pessoas dançarem. Mas então, Noah me estendeu a mão, e, sinceramente, recusar seu convite parecia quase impossível.

Nos desvencilhamos de algumas mesas até chegarmos na frente do pequeno palco, junto das outras pessoas. Tive a impressão de que algumas delas nos receberam com um sorriso suave de "bem-vindos à pista". De acordo com o ritmo da música, e seguindo exatamente o que os outros estavam fazendo, Noah levou suas mãos até a minha cintura, e eu, até os seus ombros, fechando-as em volta do seu pescoço. Senti minhas bochechas corarem quando ele me puxou para perto de si e olhou no fundo dos olhos. Mas de repente, tudo aquilo pareceu certo. Lenta e naturalmente, nossos rostos se aproximaram um do outro, quando Noah, receoso, se curvou e me beijou. Apesar do choque inicial, não me afastei. Passei muito tempo desejando aquilo. Então o beijei de volta, nossos lábios pressionados um contra o outro em meio a o que, naquele momento, pareceu uma multidão.

Respiro fundo. Lembro-me da conversa com Sarah no banheiro. Suas palavras ecoam de um lado para o outro na minha cabeça, e me sinto meio tonta sob a perspectiva de começar a dizer toda a verdade.

— Noah, eu sinto muito. — É só o que eu consigo dizer no momento. Me sinto tão constrangida e confusa que nem sei como começar a me explicar. No entanto, seu olhar denuncia que ele espera ouvir mais do que apenas uma desculpa, o que eu acho justo depois dos últimos meses.

— Olha só, Liz... — ele começa a falar, sentando-se de lado na janela. Tiro os sapatos desconfortáveis que Sarah havia me emprestado, me sentindo imediatamente aliviada e me sento de lado também.  — Sempre gostei de você. — Ele admite, olhando em meus olhos — Talvez até antes de você ao menos saber quem eu era. Não te culpo por isso. Eu era baixinho e era difícil me identificar no meio de tantas crianças. — Dou risada — Mas somos amigos há quase um ano. Não é tanto tempo, eu sei. Mas esperava que à essa altura, você pudesse ser honesta comigo. Esperava que pudesse me dizer o que realmente sente, ao invés de me evitar por quase dois meses inteiros...

Ouvi-lo falar essas coisas é como levar um soco no estômago. Mesmo assim, permaneço exatamente onde estou, em silêncio, enquanto o escuto terminar de ser honesto comigo como eu não tive coragem de ser com ele, e pensando no quão egoísta tenho sido, embora essa nunca tenha sido a minha intenção.

— Eu não me sentiria tão mal se você tivesse dito que queria que fôssemos só amigos quanto me senti com a sua ausência sem explicações. — Ele conclui.

Respiro fundo novamente. Sempre tenho que lembrar a mim mesma de respirar fundo em conversas como essa. Coloco uma mecha de cabelo atrás da orelha e me aproximo um pouco dele. Ele não se afasta.

— Noah, não é nada disso... só é complicado. Não tem a ver com eu não gostar de você ou querer ser só sua amiga. Na verdade, gosto tanto de você, que me faz sentir coisas que eu nem sei explicar. — Admito, com o coração acelerado, e ele sorri. — Eu só... me assustei. Não por ser você , mas por ser... eu sei lá, o primeiro garoto de quem eu realmente gosto... — sinto que estou me atrapalhando ao tentar encontrar as palavras certas para me expressar, então simplesmente decido deixar assim, enquanto encaro minhas mãos e mexo freneticamente nos anéis em meus dedos.

— Seu primeiro... namorado? — Ele pergunta, com as sobrancelhas arqueadas, mas é como se já soubesse.

Dou de ombros.

— Bom, se prefere usar esse termo...

Ele ri.

— Por quanto tempo vai afastar as pessoas por isso?

Faço cara de pensativa.

— Até que alguém lute o suficiente para ficar?

Noah sorri, agora com uma certa determinação em sua expressão.

— Tudo bem, olha só... — ele também se aproxima de mim, ficando agora perto o suficiente para que eu consiga sentir sua respiração quente próxima de mim — Não temos que fazer nada que você não esteja pronta para fazer. Não precisamos apressar as coisas ou fazer disso algo assustador, quando, na verdade, pode ser bem simples. Gosto de você, e você gosta de mim, e podemos simplesmente gostar um do outro e estar com o outro.

Gosto de como tudo parece mais simples da forma como ele coloca.

— Isso parece... bom. — Não consigo deixar de sorrir diante da ideia — Sinto muito por ter sido egoísta com você. Eu devia ter me explicado antes, ao invés de ter evitado e desaparecido. — Digo, olhando em seus olhos que parecem brilhar mesmo no escuro.

Ele sorri, e então afasta uma mecha de cabelo do meu rosto, e antes que eu me dê conta, estamos nos beijando. Talvez eu o tenha beijado primeiro, ou talvez ele tenha me beijado. Para ser honesta, isso já não importa. Apenas tento me aproximar ainda mais dele, apesar da distância entre nós já ser quase inexistente. Ainda assim, não parece ser o suficiente. Neste momento, percebo o quanto havia sentido falta dele, do seu cheiro, do seu gosto, de tocar os cachos em seu cabelo e de tê-lo tão perto de mim a ponto de sentir nossos corpos trocando calor. Seus lábios macios tocam os meus com intensidade, descendo em seguida pelo meu pescoço, enquanto suas mãos agarram minha cintura me puxando para mais perto. Por alguns segundos, não consigo pensar em absolutamente nada.

E então meu celular apita com uma mensagem.

Depois outra, e mais outra, e mais outra, e quando penso que acabou, ouço o inconfundível toque do meu celular, e sou obrigada a atender antes que fique constrangedor.

— O que foi? — Rosno, irritada pela interrupção.

Do outro lado da linha, ouço Sarah perguntar algo indecifrável, talvez pelo barulho no andar de baixo ou pelo fato dela estar um pouco alterada.

— Não consigo te ouvir! — Exclamo, na esperança de que ela consiga.

Ela repete a pergunta, quase berrando.

— Onde é que você se meteu? Estamos te procurando há um tempão! Não te achamos em lugar nenhum.

Ela costuma ser exagerada, por isso quando diz que está fazendo algo "há um tempão", desconfio.

— Estou no andar de cima — Digo, também em voz alta.

— O que?

— Estou no andar de cima! — Repito, começando a ficar irritada com o fato de não conseguirmos nos ouvir.

— Não consigo te ouvir! — Ela exclama por fim, em tom de desistência. — Só apareça aqui na sala, está bem?

Ela desliga o telefone e a responsabilidade de encontrá-las fica oficialmente em minhas mãos.

Bufando, começo a tatear o chão em busca dos sapatos de Sarah, mas não consigo encontrá-los de forma alguma no escuro do quarto. Eles parecem ter sido engolidos pelo carpete, e concluo que encontrá-los levará mais tempo do que eu planejo gastar em sua busca.

Reviro os olhos, irritada. Enquanto isso, Noah me encara com um riso sarcástico estampado em seu rosto.

— Sério? Taylor Swift? — Ele zomba do toque do meu celular.

— Não se atreva a julgá-la. — Digo, ainda tateando o chão, mas encarando a expressão de divertimento em seu rosto.

— Eu jamais a julgaria. Estou julgando você. — Ele diz, rindo.

— Ela descreve os meus sentimentos desde os meus treze anos, o que faz de mim uma grande fã, está bem? Nesse caso, você está brincando com o fogo.

Ele ergue os braços em sinal de redenção, mas ainda ri.

Finalmente me levanto, desistindo de procurar os sapatos no escuro, mas nem um pouco a fim de acender a luz.

Meu celular apita com outras três mensagens de Sarah, e tenho a sensação de que as coisas estão acontecendo rápido demais ou ao mesmo tempo, e não estou tendo tempo para processá-las direito. Talvez eu ainda esteja sob o efeito da bebida que Cassie e eu havíamos tomado num longo gole. Em meio a minha confusão interna, puxo Noah para perto de mim e o beijo novamente pelo máximo de tempo que consigo, saindo do quarto logo em seguida. Quando abro a porta, o som, que antes estava abafado, me atinge como um balde de água fria. Acho que Noah, ainda sentado no banco da janela, me pergunta algo como onde estou indo ou se está tudo bem, mas não tenho certeza se ouvi direito. Apenas respondo "está tudo bem", enquanto saio correndo descalça feito uma doida pelos corredores.

Já estou quase alcançando a escada quando sinto uma mão agarrar brutalmente o meu braço e me puxar para trás, me jogando com mais força do que eu poderia prever contra a parede. Meus sentidos desaparecem por uma fração de segundos. Quando abro os olhos, me deparo com Colin.

É claro .

— Preciso que me escute. — As palavras se arrastam para fora de sua boca com uma certa dificuldade. No entanto, suas mãos ainda seguram meus braços com força, impedindo que eu me afaste ou sequer me mova, embora eu tente de todas as formas fazer com que me solte.

— O que você quer? — Pergunto, impaciente, olhando no fundo de seus olhos preguiçosos.

— Você está me enlouquecendo!

Franzo o cenho, confusa e incomodada com essa conversa e com o fato de que suas mãos estão agarrando os meus braços.

— Como é?

— Liz, precisa me dar uma chance! Não está curiosa para ver o alvoroço que causaremos na escola se aparecermos juntos finalmente? — Ele argumenta, e é a gota d'água que transborda o meu copo da irritação. É doloroso ouvir qualquer palavra que saia de sua boca.

Reviro os olhos, com preguiça demais para tentar lhe explicar o quanto estou me lixando para causar alvoroço na escola, e o quanto isso não é razão suficiente para que eu queira estar com ele ou lhe dar uma chance.

— Preciso ir, minhas amigas estão procurando por mim. — Respondo, com rispidez.

Um sorriso malicioso se forma em seu rosto.

— Tenho certeza de que você ainda tem alguns minutos.

Reúno todo o ódio que ele me causa enquanto tento soltar meus braços de suas mãos com força, ao passo em que ele se aproxima de mim, pressionando seu corpo contra o meu e ficando perto o suficiente para que eu consiga sentir seu hálito de cerveja. Embora lute com todas as forças para não deixar meu medo transparecer, acabo me encolhendo, me sentindo completamente indefesa enquanto tento impedir que o pânico tome conta de mim.

Seus lábios cercam os meus, e eu tenho que pressionar minhas mãos contra seu peito com toda a minha força para mantê-lo longe. O desespero toma conta de mim a cada segundo que se passa e me sinto como uma criança quando começo a ser invadida pela vontade incontrolável de chorar.

A porta do banheiro ao nosso lado se abre, e um garoto completamente bêbado cambaleia para fora. Tento implorar por ajuda, mas ele parece estar tão fora de si que mal percebe o que está havendo ao seu redor. Apenas se arrasta para a direção oposta, descendo os degraus da escada com dificuldade, passivo de levar um tombo a qualquer momento.

— Colin, por favor, me solte! — Suplico uma última vez, em uma tentativa frustrada de me livrar de suas mãos.

— Qual é, Liz? Sabe que eu sou maluco por você. — Ele resmunga, enquanto seus lábios tentam encontrar os meus, mas luto para evitá-lo.

É quando de repente, Colin é violentamente puxado para trás, perdendo todo o controle que tinha sobre mim, e o assisto bater com força contra a parede oposta do corredor. Caio sobre o chão do corredor, ofegante e assustada, quando suas mãos finalmente soltam os meus braços. Sinto lágrimas escorrendo pelo meu rosto enquanto meu coração pulsa acelerado.

— O que acha que está fazendo, seu imbecil? Ela pediu para soltá-la! — Noah vocifera, segurando-o pela gola da camisa, de modo que os pés de Colin mal tocam o chão, mas isso não parece incomodá-lo. Está bêbado demais para sequer perceber a ausência de chão sob seus pés.

Engatinho como um bebê pelo corredor, para longe dele, aproximando-me da escada o mais rápido possível, mas ainda consigo ouvir sua resposta desdenhosa para Noah:

— Relaxa, cara. Só estávamos nos divertindo. Não é, Liz? — Indaga, com a voz arrastada, sem resquício algum de culpa. Consigo imaginar seu olhar presunçoso, o que faz o meu sangue borbulhar de irritação. Paro por um segundo, ponderando se devo me virar e respondê-lo com todos os xingamentos que conheço, mas não consigo reunir forças para olhar para trás e encará-lo novamente.

— Se chegar perto dela novamente, eu juro que mato você! — Noah exclama, com firmeza, e, por fim, o solta. Ouço o som do corpo de Colin se desmontando sobre o chão, e em seguida, passos se aproximando em minha direção.

Noah surge diante de mim, preocupado, e se abaixa ao meu lado. Pela primeira vez, consigo ver a raiva contida se espalhando pelo rosto de Noah. Suas bochechas ficam vermelhas e seus olhos mais gélidos do que nunca.

— Você está bem? Ele te machucou? — Pergunta, sério.

Nego com a cabeça, apesar dos meus braços estarem vermelhos onde Colin me segurou. Não consigo abrir a boca para respondê-lo. Não sei nem ao menos se quero  respondê-lo. Enquanto parte de mim tenta pensar a respeito do incidente, a outra parte tenta desesperadamente afundar as recentes memórias no mais profundo esquecimento. Talvez eu simplesmente não queira falar disso nunca mais.

— Noah, e-eu… não consigo falar sobre isso agora, está bem? — Respondo, colocando-me de pé, apesar de sentir que minhas pernas estão trêmulas.

Ele também se levanta.

— Liz… — começa a dizer, mas antes que possa prosseguir, eu o interrompo.

— Por favor! — Suplico, olhando-o no fundo dos olhos.

Noah parece prestes a responder algo, mas se detém. Seus olhos azuis passeiam pelo corredor ao nosso redor, de onde Colin já se retirou e caminhou para longe. Em seguida, volta a olhar para mim, e assente devagar.

— Tudo bem. Como quiser. — Ele murmura de volta, parecendo estar se esforçando para deixar de lado todas as questões que tem em sua mente no momento.

Limpo as lágrimas derramadas pelo meu rosto e me esforço para esboçar um sorriso de agradecimento, ao qual ele se esforça para retribuir.

E então, respiro fundo e dou-lhe as costas novamente, descendo apressadamente as escadas, me sentindo zonza e atordoada, tropeçando nas pessoas sentadas nela, que estão bêbadas demais para se importarem, por isso não me preocupo em me virar para pedir desculpas a cada uma delas.

O acontecimento e o aroma de suor, álcool e cigarro misturados com o calor do ambiente me deixam um pouco nauseada, mas ignoro a sensação em meu estômago e continuo em busca de Sarah, Daisy e Cassie. Ando sem rumo, procurando por elas em todos os cantos, esbarrando em quase todos pelo caminho. Por fim, as encontro juntas, rindo de algo na porta da cozinha. Sarah e Cassie viram uma dose de uma bebida que não sei o que é, mas o cheiro é tão forte que sinto de longe. Cassie cambaleia para trás, se apoiando nos braços de Daisy, que está rindo de algo que nunca descobrirei o que é, e Sarah se gaba por "nunca ficar bêbada", embora não saiba que já está mais alegrinha do que o normal.

— Aí está você! — Sarah exclama ao me ver. Felizmente não percebe nenhum resquício de abalo em meu rosto.  — A gente te procurou pela casa inteira, onde você estava?

— Eu estava lá em cima. Não me procurou lá, espertinha.

Ela analisa o meu rosto com os olhos estreitos, e sinto meu corpo se enrijecer de tensão por um momento.

— Ai, meu Deus! Você beijou alguém! — Grita, alto o suficiente para que as pessoas ao redor possam ouvir, e sinto minhas bochechas corarem.

— Shhh! — Exclamo, envergonhada, mas ela ignora.

Daisy e Cassie não percebem, mas fazem a mesma expressão de choque, como se eu tivesse acabado de cometer o pior crime do mundo.

— Como você faz isso? — Questiono Sarah. Ela tem essa habilidade esquisita de descobrir o que andamos fazendo. Ela diz que herdou esse dom de sua avó, e como não existe nenhuma outra explicação para seu talento bizarro, acabamos engolindo a história.

— Não tente mudar de assunto, Elizabeth! Quem foi? — Ela pergunta mais alto, começando a ficar animada demais.

— Noah, é claro. — Respondo — Podemos mudar de assunto?

Elas trocam olhares e risinhos entre si.

— Daisy, nos deve vinte pratas. — Cassie diz, movendo o dedo entre ela e Sarah.

— O quê? Vocês apostaram de novo? — Pergunto, horrorizada — Bom saber que minha vida amorosa é uma boa fonte de renda e entretenimento para vocês.

Sarah e Cassie dão risada e tentam me consolar dizendo que usarão o dinheiro da aposta para me pagar um café, enquanto Daisy reclama por perder mais uma aposta. Ela não tem muita sorte com essas coisas, e jura que nunca mais apostará nada com nenhuma de nós.

Estamos todas entretidas com a conversa quando a sala, antes mal iluminada por luzes coloridas e piscantes, é acesa, e todos param de fazer o que estão fazendo e olham ao redor, tentando entender o que está acontecendo, incluindo cada uma de nós.

A luz, branca e intensa, invade meus olhos que estavam adaptados à escuridão, e tenho dificuldade em mantê-los abertos durante alguns segundos, e me sinto tão desnorteada quanto os outros.

Nos fundos da casa, alguém grita algo que da sala, é impossível de ser decifrado. Mas em questão de segundos, todas as pessoas que antes estavam bêbadas, se tornam sóbrias e começam a correr de forma desorganizada até a porta da frente, por onde havíamos entrado, e num piscar de olhos somos tragadas pela multidão que corre como se suas vidas dependessem disso.

Furiosa com a situação, Sarah agarra meu pulso e o de Cassie. Seguindo sua lógica, agarro o pulso de Daisy, e somos puxadas ou arrastadas na mesma direção em que todos estão indo, entre tropeços, puxões de cabelo e cotoveladas, e antes que possamos perceber, já estamos do lado de fora, respirando ar puro, mas ainda sem entender o que está acontecendo. Praguejo algo que nem mesmo eu posso ouvir direito quando Sarah pisa em meu pé descalço com seu salto. Só então me lembro de que deixei seus sapatos no quarto de cima, e, apesar de saber que ela pode me matar por isso, declaro que oficialmente, já é tarde demais para sequer cogitar voltar para pegá-los.

Olho em volta, e vejo todos correndo para dentro de seus carros e saindo apressados. Não hesitamos em fazer o mesmo. Corremos até o carro de Sarah, gargalhando alto por estarmos nessa situação sem ao menos sabermos o que está acontecendo. O ar enche os meus pulmões e lembro da sensação de leveza que senti naquele dia, dançando sobre a areia da praia. Passo a correr tão rápido que sinto que estou voando. Nesse momento, por alguma razão, me sinto tão feliz que acho que estou prestes a explodir.

Sarah abre o carro e pulo para dentro. Ela o liga às pressas e sai dirigindo pelo caminho em que todos estão seguindo. A maioria dos carros se espalhou pela saída, criando um pequeno congestionamento.

Quando ela aponta na direção oposta a casa, as luzes da sirene policial se refletem no espelho retrovisor do carro, e finalmente entendemos o porquê de toda a agitação.

Ainda carregadas de uma corrente incessante de adrenalina, olho para Cassie e Daisy no banco de trás, tão ofegantes quanto eu. Trocamos alguns olhares e disparamos a rir novamente.

— Por acaso alguém avisou que a polícia havia chegado? — Pergunto, eufórica, pousando a mão sobre meu coração acelerado, como se isso pudesse, de alguma forma, acalmá-lo.

— Talvez tenham avisado nos fundos, mas a música estava alta demais para que a gente conseguisse ouvir qualquer coisa do lado de dentro. Algum vizinho deve ter se incomodado. — Daisy responde, deitando-se no colo de Cassie como se estivesse cansada, mas ainda posso ver o sorriso pós-aventura estampado em seu rosto.

Cassie resmunga.

— Daisy, você está esmagando minha bexiga! — Reclama.

Daisy ri e tem a bondade de se levar.

De repente, num piscar de olhos, Sarah se desvia da corrente de carros em que estávamos presas, indo na direção oposta à fila de carros, passando novamente pelos policiais em alta velocidade, quase os desafiando.

— O que está fazendo? Os carros estão indo para o outro lado! — Cassie exclama.

— Não seja tola. Tem noção de quanto tempo iremos perder nessa fila de carros? — Ela rebate, e Cassie franze o cenho, confusa.

É aí que me lembro de que Sarah definitivamente não deveria estar dirigindo. Normalmente, o pai de Cassie tinha a bondade de nos buscar quando acabávamos passando dos limites. Mas em meio a todo esse caos, acabamos nos esquecendo de detalhes como esse.

— Não deveria estar dirigindo! — Aponto, embora a essa altura, não haja muito o que possamos fazer.

— Liz, não comece, está bem? Eu não estou bêbada. — Sarah responde, ainda insistindo na baboseira de que nunca fica bêbada. De qualquer forma, aperto o cinto e agarro o assento do banco com força, torcendo para não morrer até chegar em casa.

Embora a mudança repentina da rota não faça sentido algum, prefiro não questionar o que já foi feito. Na maioria das vezes, nenhuma de nós pode dizer o que se passa na cabeça de Sarah, e esse é um dos casos. Eu poderia me juntar à discussão sobre para qual lado deveríamos seguir, ou sobre como ela nem ao menos deveria estar segurando o volante, mas de repente me sinto alheia a tudo isso. Abaixo o vidro da janela, sentindo o vento bater em meus cabelos, fazendo com que eu me sinta viva. Durante todo o verão, me senti assim pouquíssimas vezes, por isso, decido aproveitar cada minuto deste sentimento.

Daisy se curva entre os bancos da frente e coloca uma música no rádio, e, como sempre, ela e Cassie começam a cantar no banco de trás. Sarah e eu trocamos olhares, sorrindo.

E então, em questão de segundos, Sarah desvia a atenção da estrada para olhar para trás quando uma figura surge de dentro das árvores que cercam a estrada, caindo na diante de nós, e me assusto. O indivíduo tenta se levantar a tempo, mas não parece estar em condições de dominar o próprio corpo. Tento avisar Sarah, mas as palavras não saem da minha boca. Apesar de acontecer de forma rápida como um flash, todo o momento passa em câmera lenta diante dos meus olhos.

De repente, já é tarde demais.

Fecho os olhos no momento da colisão. O carro bate com força contra quem quer que seja, fazendo um barulho estrondoso, como se houvéssemos batido contra uma parede de concreto. Não tenho certeza do que aconteceu com aquela pessoa, mas logo em seguida o carro rodopia cinco vezes, e tenho a terrível sensação de estar presa neste momento há muito tempo, como se estivéssemos rodando há uma eternidade e me sinto extremamente enjoada. Um grito agudo fica preso em minha garganta como uma enorme pedra de gelo, e embora minha boca esteja aberta, não consigo reproduzir som algum, apenas sinto todo o ar escapar de meus pulmões, que por alguma razão, parecem estar em chamas.

O momento acontece rápido demais, mas também parece durar por tempo demais. Só então Sarah, de alguma forma, retoma o controle sobre o carro e o faz parar brutalmente. Bato a cabeça contra o vidro, e com um suspiro involuntário, sinto o ar entrar de volta em meus pulmões.

Ficamos paradas, atônitas por um tempo, respirando de forma acelerada, tentando recuperar nossos sentidos.

— Vocês estão bem? — Sarah pergunta, olhando para mim e para as garotas no banco de trás. Embora ainda esteja agitada, ela é a primeira a sair do estado de choque, enquanto Daisy e Cassie estão pálidas, e não conseguem nem ao menos responder a sua pergunta. Apenas aceno com a cabeça.

Sarah desliga o carro, destrava o cinto e salta para fora, correndo até o corpo estirado no chão atrás de nós.

O corpo .

As palavras soam como um estalo na minha mente.

Olho para Daisy e Cassie no banco de trás, ainda assustadas, pálidas como se tivessem visto um fantasma. Destravamos os cintos e saímos do carro, ficando instantaneamente sóbrias, correndo na direção de Sarah, que está parada há alguns minutos diante do corpo jogado de barriga para baixo no meio da rua, nos impedindo de ver o rosto. Quando me aproximo mais dela tenho a impressão de ver seus ombros tremendo, como se ela estivesse chorando, e isso seria quase tão assustador quanto o que havia acabado de acontecer, porque ela nunca chora.

Paro ao lado dela, mas acho que ela não percebe, porque quando passo o braço ao redor de seus ombros, ela pula de susto. Ela me olha de uma forma que, pela primeira vez, não consigo dizer o que significa. Não entendo o que ela está tentando transmitir.

Cassie se ajoelha e checa o pulso do garoto jogado diante de nós. Já sabemos a verdade, mas torcemos para que seu coração ainda esteja batendo. Torcemos para que ainda haja esperança.

Mas não há.

Ela vira o corpo para cima para vermos o rosto. E lá está ele: Dylan Hastings, de olhos abertos, mas não vivo. Há tanto sangue espalhado por todo o seu rosto, que recuo para trás assim que vejo. Seus olhos, que mais cedo estavam sorridentes, agora já não expressam nada além de um enorme vazio. Sinto uma pontada no estômago. A qualquer momento posso vomitar.

Dylan Hastings está morto. E nós somos as responsáveis por isso.

3

liz

Não consigo mover minhas mãos da minha boca enquanto tento digerir os fatos. As lágrimas brotando em meus olhos começam a bloquear minha visão e a imagem diante de mim se torna uma grande mancha.

— Mas que droga! — Sarah exclama após alguns minutos encarando o corpo em silêncio.

Olho para ela, que antes me olhou com um olhar indecifrável, quase pedindo socorro, agora agindo como se isso fosse algo natural. Mais um dia comum na vida de Sarah Headington. 

— O que faremos agora? — Cassie pergunta, levantando-se do lado do corpo e cruzando os braços. Depois de Sarah, ela é a segunda que age com mais naturalidade, mas ainda consigo ver a preocupação em seus olhos.

Olho novamente para Sarah. Ela não demonstra nada.

— Devíamos chamar a polícia. — Daisy diz baixinho, encolhida. Ela está tremendo, apesar de não estar realmente frio, e noto que também estou.

— Você ficou maluca?! — Sarah vocifera.

— Talvez seja uma boa ideia... — começo a dizer, mas ela me interrompe para dizer o óbvio.

— Não podemos chamar a polícia! Se fizermos isso, estaremos imediatamente ferradas! Isso pode arruinar nossas vidas!

Embora odeie admitir isso para mim mesma, ela tem razão. Todas nós bebemos e meio que já estávamos fugindo da polícia, o que não é bom.

— O que faremos, então? — Repito a pergunta de Cassie. — Não podemos ficar paradas aqui para sempre, esperando que o corpo se decomponha sob nossos olhos, e não podemos simplesmente deixá-lo aqui e fingir que isso nunca aconteceu!

Nós quatro nos encaramos em silêncio, buscando por algum consolo no rosto da outra, esperando que uma de nós saiba o que fazer.

— Vamos enterrá-lo. — Sarah finalmente diz.

Arregalo os olhos e Cassie faz uma cara de "isso é uma péssima ideia".

— O quê? Você só pode estar brincando! — Daisy exclama, mas Sarah permanece séria.

— Você por um acaso tem alguma ideia melhor? — Indaga, mas já sabe que a resposta é não. Nenhuma de nós tem ideia alguma do que fazer diante da situação, e nosso silêncio responde por nós. — Bom, foi o que eu imaginei. — Sarah fala, por fim.

Sarah agarra os dois pés do garoto e começa a arrastá-lo em direção ao carro. Eu a encaro com desaprovação, e ela percebe.

— Ele está morto, Liz. Ele não se importa.

Fico sem reação quando ela praticamente cospe essas palavras na minha cara. Olho para trás, e Daisy e Cassie também parecem chocadas.

" Já está feito ", ela diz, antes de voltar a puxá-lo pelas pernas, sem a menor demonstração de culpa.

Não fazemos a menor ideia do que Sarah está planejando fazer, apenas a seguimos. Quando ela abre o porta-malas, indica com a cabeça que precisa de ajuda. Seguro os braços de Dylan, ajudando a levantá-lo e amassá-lo lá dentro, sentindo uma sensação cada vez pior no estômago, acompanhada de uma enorme dificuldade para respirar.

Ela fecha o porta-malas e nos manda entrar no carro, mas preciso de um tempo para respirar fundo. Encolho-me ao lado do carro, conto até três e inspiro e expiro, inspiro e expiro, até sentir o ar passando novamente pelos meus pulmões e minhas mãos suadas pararem de tremer tão intensamente.

— Não podemos fazer isso aqui! — Ouço Cassie dizer assim que abro a porta e salto para dentro do carro, me sentindo meio tonta.

— O quê? Por que não? — Sarah questiona. — As chances de descobrirem tudo será muito maior se o corpo estiver enterrado aqui, e aí estaremos ferradas!

— Cassie, querida, convenhamos, nós já estamos ferradas de qualquer jeito. — Sarah constata o óbvio.

— Qual é o problema? — Pergunto, tentando acompanhar a conversa.

— Cassie acha que devemos enterrar o corpo em Rosefield. — Sarah explica, e seu tom deixa clara a sua opinião.

Rosefield fica a quarenta minutos de distância de Redgrove. Apesar de ser remotamente mais populosa, não é tão mais interessante do que nossa entediante cidade, apesar de vez ou outra, jovens de Redgrove acabarem indo parar lá em busca de diversão.

As duas olham para Daisy, esperando que ela exponha o que pensa sobre o assunto, mas ela não diz uma palavra. Apenas solta um suspiro no banco de trás e se encolhe, abraçando os próprios joelhos, sem saber o que dizer. Talvez ainda esteja se recuperando do momento que acabamos de viver, lutando para digerir o fato de que agora, não tem mais volta. Não há como voltar atrás e desfazer o que já foi feito.

Quando Daisy não responde coisa alguma, as duas voltam seus olhos para mim, esperando que eu me manifeste e decida de uma vez por todas o que fazer. Suspiro, sentindo um peso cair sobre mim. A sensação boa que eu sentia há poucos minutos, desapareceu por completo. Agora me sinto vazia e desesperada, se é que é possível sentir as duas coisas ao mesmo tempo.

Relutante, entro na discussão.

— Bom, se sabemos que já estamos ferradas de qualquer jeito, talvez o melhor que possamos fazer agora é tentar encontrar formas de adiar que descubram o que fizemos…

— Por isso deveríamos enterrá-lo em Rosefield! — Cassie torna a insistir na ideia.

Sarah nos encara, zangada.

— Vocês não podem estar falando sério! — Exclama — Liz tem que estar em casa no máximo às duas. Não acho que conseguiremos fazer isso a tempo. — Fala, olhando para o relógio no painel, marcando 00h47.

Dou de ombros, demonstrando que não me importo com isso no momento. De alguma forma, a bronca que eu posso levar dos meus pais por chegar tarde perdeu a importância. Talvez eu mereça mesmo algum castigo, afinal. Talvez a consciência de que estou sendo punida de alguma forma ajude a aliviar uma parte da culpa pelas coisas terríveis que estamos prestes a fazer essa noite.

Sarah fica em silêncio por alguns segundos, seus olhos inquietos percorrendo nossos rostos. Por fim, levanta as mãos em sinal de redenção, tirando-as do volante por alguns segundos. Sinto um aperto no coração, como se algo ruim pudesse acontecer novamente dentro daqueles segundos, apesar do carro estar desligado e a estrada estar totalmente vazia a essa hora. Nesse momento, consigo perceber claramente que vou demorar a querer dirigir um carro depois dessa noite, mesmo já tendo idade suficiente para isso. Nunca fui muito boa em superar meus traumas. Me admira o fato de Sarah ainda conseguir se sentar no banco do motorista sem ter um ataque de pânico.

— Tudo bem. — Ela diz, cedendo.

Nós nos entreolhamos, nervosas. As chances de tudo isso dar errado são enormes. Mas sabemos que metade do caos já está feito, então temos que tentar acabar com tudo isso. Temos que enterrar a bagunça que fizemos, literalmente. Mas não consigo deixar de pensar que, se Sarah tivesse seguido os outros carros como deveria, não estaríamos no meio disso tudo. A ideia me deixa irritada, com vontade de distribuir uma dúzia de tapas nela. Mas a última coisa de que precisamos agora é uma briga entre nós. Mais do que nunca, precisamos permanecer unidas.

— E como vamos fazer isso, afinal? — Daisy pergunta, por fim, após um longo período em silêncio. Ela rói o esmalte em suas unhas, nitidamente nervosa com o fato de estarmos perdendo tanto tempo discutindo sobre o que fazer com o corpo sem vida no porta-malas. Não um corpo qualquer. O corpo de Dylan.

Sarah leva as mãos de volta ao volante e me encara.

— Seu pai não tem uma coleção de pás? — Pergunta.

Ouvir isso seria engraçado em qualquer outra ocasião. Mas como eu sei bem onde ela pretende chegar com isso, não é tão engraçado assim. Mas sim, meu pai é dono de um bando de pás. Há cerca de quatro anos ele havia decidido fazer um curso de paisagismo e decidiu que faria uma coleção de pás. Utilizou algumas para fazer o nosso próprio jardim. Outras, eram proibidas ao toque. Lembro-me do dia que contei a Sarah que meu pai era um amante de pás, e ela riu tanto que saiu café do seu nariz.

— Você não espera que eu mexa nas pás do meu pai, não é? Ele me mata se souber disso. E vai me enterrar com as mãos para não ter que usar as pás novamente!

Sarah solta um riso. Tenho a impressão de que ela está imune a sensação de culpa que todas estamos sentindo, e isso é estranho e irritante ao mesmo tempo. Sinto raiva da forma como ela encara toda a situação. Sinto raiva da forma como ela encara tudo na vida com uma certa indiferença.

— Lizzie, por favor, isso é importante! Vamos devolver antes que ele perceba.

O problema não seria apenas meu pai perceber que pegamos suas preciosas pás. O problema também seria ele querer saber para quê as utilizamos, e acho que ele não gostaria de saber que elas eram parte de um crime — um crime no qual eu estava envolvida, ainda por cima.

— Como espera que eu faça isso sem que ele perceba? As pás ficam na garagem, não consigo entrar escondida lá. — Digo.

— Não precisa entrar escondida, Liz, é a sua casa.— Ela fala, com uma certa rispidez em sua voz.

— E o que você sugere? — Indago.

— Bom, olha só... — ela coloca uma mecha de cabelo atrás da orelha e se senta de lado no banco, virada para mim, para garantir que vou prestar atenção em seu plano — eu te levo até sua casa, e seus pais vão ver que você chegou dentro do horário. Você diz que vai dormir, mas vai até a garagem e pega as pás. Sobe até seu quarto, tranca a porta e sai de fininho pela janela. Quando a gente voltar, limpamos as pás, você as coloca de volta na garagem, ninguém percebe nada e no fim, todo mundo sai ganhando.

Fico perplexa com a rapidez com a qual ela bola o plano.

— Nem todo mundo sai ganhando. — Daisy fala baixinho, provavelmente pensando em Dylan. Dá para ver a culpa começando a consumí-la. Sarah não diz nada. Não dá para saber se o comentário pesou em sua consciência, mas com certeza pesou na minha.

— O que acha disso, Cas? — Sarah pergunta. Não é como se Cassie fosse a sabe-tudo dos homicídios, mas por alguma razão, temos a impressão de que ela sabe bem mais do que a gente sobre o assunto graças à sua obsessão estranha por programas criminais.

Cassie dá de ombros.

— Acho que pode funcionar…

A verdade é que nenhuma de nós tem muita certeza do que estamos fazendo, nem mesmo Cassie. Tudo parece muito incerto, e eu tenho certeza de que depois de enterrarmos o corpo, tudo o que fizermos nos fará parecer suspeitas de alguma forma. Com a culpa estampada em nossos rostos, não será tão difícil desconfiar de algo. Teremos que ser muito cuidadosas a partir daqui.

A resposta parece boa o suficiente para Sarah.

Ela liga o carro, e, com a maior atenção do mundo, começa a dirigir. Seus olhos não desviam da estrada nem por um segundo, e suas mãos agarram o volante como se sua vida dependesse disso. Ficamos em silêncio durante todo o caminho até minha casa, e percebo que a playlist que Daisy havia colocado ainda está tocando baixinho no rádio. Não reconheço a música, mas soa meio triste em meus ouvidos.

Não consigo deixar de pensar no corpo de Dylan amassado no porta-malas, e partir desse momento, tenho a impressão de ouvi-lo balançando lá atrás a cada curva que Sarah faz com o carro. Tenho vontade de olhar para trás para me certificar se sou a única que está pensando nisso, mas estou tão tensa que não consigo me mover. Tento me forçar a pensar em qualquer outra coisa. Talvez no fato de que eu posso ser a próxima a morrer, assim que Sarah descobrir que esqueci seus sapatos na festa. Acho estranho ela não ter reparado até agora, já que todas estão altas em seus saltos e eu, não mais.

Consigo me distrair por alguns minutos, mas não dura muito. O barulho do corpo no porta-malas parece ficar cada vez mais alto, e é perturbador. Não percebo o quanto estou inquieta até que Sarah, sem tirar os olhos da estrada, dá um leve tapinha em minha perna, que balançava incessantemente de um lado para o outro.

— Você está me desconcentrando. — Ela diz, e então eu paro.

Por fim, ela estaciona o carro em frente à minha casa. As luzes estão todas apagadas, exceto pela luz fraca da televisão na sala. Talvez minha mãe esteja dormindo no sofá, mas meu pai com certeza está acordado. Respiro fundo, pensando em como agir naturalmente na frente dos meus pais. Não me sinto a mesma pessoa, e tenho medo de que eles percebam isso em mim.

— É a sua deixa. — Sarah diz, me encarando fixamente, esperando que eu saia de

uma vez.

Observo minha casa. Meus pulmões se fecham sob a perspectiva de entrar lá depois do que fizemos, e principalmente de ter que sair novamente para dar continuidade a tudo isso.

— Vamos te esperar bem aqui. — Cassie diz, tocando meu ombro. Tenho certeza de que sua intenção é me passar algum tipo de consolo, mas infelizmente, suas palavras não ajudam em nada.

— E-eu não consigo ir sozinha. — Falo, e sinto lágrimas brotando em meus olhos por alguma razão. Meu coração acelera junto da minha respiração.

Sarah suspira, prestes a começar a ficar irritada.

— Lizzie, qual é?

— Sarah, tudo bem. — Cassie intervém, em um tom amigável, e sou tomada por uma enorme gratidão por ela estar aqui. — Podemos ir com ela. É só dizermos que vamos dormir aqui. — Ela sugere.

Sarah assente, parecendo constrangida com a forma com a qual reagiu, e Daisy faz o mesmo, embora pareça relutante.

Cerro os punhos, nervosa e ciente de que não tenho como evitar isso. Respiro fundo pela última vez, e descemos do carro, caminhando em direção à porta de casa.

Pego a chave que costumamos deixar escondida debaixo do vaso de planta ao lado do carpete e entramos em casa, na ponta dos pés, para não acordar meus pais, caso algum deles estejam dormindo. Sinto uma sensação estranha ao cruzar a porta ao me dar conta de que esse poderia ser apenas mais um dia comum, mas não é. De alguma forma, tudo mudou, ao mesmo tempo em que tudo ainda parece igual.

Quando me vê passando pelo corredor, meu pai dá uma olhada em seu relógio para garantir que cheguei no horário, e silenciosamente, levanta o polegar, fazendo um sinal positivo. Como eu havia previsto, minha mãe está dormindo. Sua cabeça está encostada no ombro dele e a boca está ligeiramente aberta. Provavelmente está babando em seu ombro, mas ele não se importa, o que me faz abrir um pequeno sorriso. A cena quase me faz esquecer que há um corpo frio e sem vida no porta-malas de Sarah, esperando para ser enterrado por nós. 

Coloco o cabelo atrás da orelha e sussurro:

— As garotas vão dormir aqui hoje. — Digo, com medo de que tudo o que eu diga soe como uma mentira, enquanto elas acenam para meu pai, acanhadas.

Meu pai concorda com a cabeça e sorri, sem perguntar nada sobre a festa e volta sua atenção para o filme que está assistindo na televisão. Provavelmente algum filme de terror, do tipo que minha mãe não aguentaria ver se estivesse acordada.

Percebo que talvez, sair de casa carregando suas pás pode ser mais fácil do que eu pensei que seria, então, ainda tentando fazer o mínimo de barulho possível, caminhamos sorrateiramente até a cozinha, onde há uma porta que nos leva até a garagem, onde meu pai guarda suas ferramentas e as pás. Selecionamos cuidadosamente as mais antigas — aquelas que eu imagino que ele não sentiria tanta falta caso algo acontecesse com elas.

Em seguida, subimos as escadas até meu quarto. Pego uma mala de ombro velha em meu closet, e enfio as pás dentro dela. É grande o suficiente para caber todo o necessário, mas enrolamos cerca de cinco minutos olhando para ela e nos perguntando se não precisaremos de mais nada. Por fim, tranco a porta do quarto e levo a chave comigo, para evitar que meus pais entrem aqui mais tarde e percebam que não estamos aqui.

Descemos lentamente pela janela, nos agarrando aos galhos de uma árvore enorme que eu costumava odiar por ficar bem na frente da minha janela, bloqueando a luz. Odiei aquela árvore até o dia em que ela se tornou útil. Com o passar dos anos, ela se tornou minha melhor amiga, já que me ajudava a sair de fininho sempre que precisava. Quando nossos pés finalmente alcançam o chão, corremos em direção ao carro, a fim de encerrar essa noite o mais rápido possível, apesar de, no fundo, eu ter consciência de que, na melhor das hipóteses, nunca descobrirão o que fizemos, mas ainda teríamos que lidar com isso todos os dias, para sempre.

Entramos no carro, e ninguém diz coisa alguma. Não faço ideia do que faremos para cobrir nossos rastros. Apenas tento pensar em uma coisa de cada vez, e torço para não nos esquecermos de nada importante.

Sarah dirige com o maior cuidado do mundo até Rosefield. O rádio foi desligado, e todas nós permanecemos em silêncio durante os trinta minutos mais longos de nossas vidas. Obviamente, todas estamos meio perturbadas, nos afogando no caos em nossas mentes, mas a ausência de qualquer tipo de barulho não torna as coisas mais fáceis, ao contrário do que eu havia imaginado.

Cerca de uma hora mais tarde, chegamos à cidade vizinha. Levaria vinte minutos a menos se Sarah não estivesse dirigindo com tanta cautela, mas também não reclamo. É melhor assim.

Sarah sai da estrada, embrenhando-se na floresta próxima dali, torcendo para que os galhos das árvores não arranhem a pintura de seu carro. Conforme ela dirige, a floresta se torna cada vez mais densa, nos obrigando a parar o carro em um determinado ponto.

— Acho que aqui já está bom. — Ela diz, olhando para trás para se certificar de que ninguém havia nos seguido até o meio do nada.

Ela pula para fora do carro e dá alguns passos à frente. Quando percebe que ninguém a segue, olha para trás e nos lança um olhar que indica que esperava que já estivéssemos atrás dela, mas nenhuma de nós parece estar pronta para fazer isso, diferente dela, o que é estranho.

— Vocês não vêm? — Sarah pergunta, parada diante do carro, encarando nossas caras assustadas através do vidro. — Eu gostaria de acabar com isso o mais rápido possível.

A forma como ela trata o acontecimento com descaso me faz revirar os olhos.

Cassie respira fundo, tão cansada dessa noite quanto eu, tira os sapatos e desce do carro em seguida.

— Não pretende enterrá-lo aqui, não é? — Pergunta a Sarah. Daisy e eu assistimos a cena em silêncio, nos preparando para receber ordens do que fazer em breve. Cassie parece estar assumindo o controle, e uma parte de mim quer acreditar que as chances da gente se livrar de tudo com ela no comando são muito maiores, mas outra parte de mim sussurra em meus ouvidos que ela está tão perdida quanto a gente, e que está apenas apontando o óbvio, mas também não sabe bem o que fazer.

— Qual o problema? — Sarah pergunta de volta, sem entender.

— Você não pode enterrar o corpo no mesmo local em que estacionou o seu carro! — Cassie protesta, parecendo inconformada por não termos pensado em algo tão óbvio. — Pneus deixam marcas na terra.

— E...?

— Se o corpo for encontrado bem ao lado dessas marcas vai ser muito mais fácil chegarem até nós eventualmente.

Não vejo muito sentido naquilo. Na verdade, tenho estado meio zonza há um tempo e não vejo muito sentido em nada. As coisas parecem estar acontecendo rápido demais e não tenho tempo de entender tudo com muita clareza. A verdade é que estamos ferradas de qualquer jeito, mas o lema da Cassie parece ser "se é para fazer algo errado, vamos fazer isso da melhor forma que pudermos".

— Vai com calma, Nancy Drew . Eles chegariam até mim.  — Sarah corrige.

— Grande diferença! Estamos juntas nisso. Tirem os sapatos. — Ela ordena, enquanto caminha confiantemente até o porta-malas. Assim que ela o abre, o inconfundível cheiro de sangue e morte se espalha rapidamente pelo ar, apesar do corpo não estar ali há tanto tempo.

As garotas jogam os sapatos dentro do carro. Não é necessário para mim, pois já estou descalça há um bom tempo. Sarah ainda não percebeu, por isso ainda não teve um surto por eu ter perdido seus saltos. Corro até Cassie para ajudá-la a tirar o corpo dali de dentro. Imediatamente meu estômago se embrulha novamente, dessa vez com uma intensidade maior, que quase me faz pensar que vou vomitar.

Sarah carrega as pás enquanto Daisy e eu ajudamos Cassie a carregar o corpo, com muita dificuldade. Cassie insiste para andarmos durante uns vinte minutos, adentrando cada vez mais a floresta, até ficar escuro a ponto de não enxergarmos nada a um palmo de distância de nossos olhos. A única luz presente é a luz da lua cheia, salpicada pelas folhas das árvores que quase a cobrem por inteiro. Sempre gostei de observar a lua, mas dessa vez, o efeito de quase-iluminação me deixa um pouco perturbada. A luz está aqui, mas não é o suficiente para enxergarmos qualquer coisa com clareza.

— Vamos parar aqui. — Cassie diz, quando chegamos no que parece ser o centro da floresta, mas seria impossível saber ao certo. Nós obedecemos. Não tinha percebido o quanto estava cansada de segurar aquele peso até o colocarmos no chão.

Sarah pega uma pá, entrega as outras para o resto de nós, e começamos a cavar.

Cavamos em silêncio, com as mãos trêmulas e manchadas de sangue, pensando nas possíveis consequências, e se existe qualquer possibilidade de nos livrarmos dessa situação caso sejamos descobertas. Acho que, a essa altura, já não há nenhuma chance de sairmos ilesas.

De repente, tenho a terrível impressão de ouvir um estalo ao longe, e imediatamente paro o que estou fazendo para olhar ao redor, assustada, apesar de não conseguir enxergar coisa alguma em meio à escuridão da floresta.

— Ei! Por que parou? Precisamos acabar logo com isso! — Sarah sussurra, enraivecida.

— E-eu acho que ouvi alguma coisa. — Digo, ofegante. Meu coração pulsa tão acelerado que sinto que a qualquer momento pode explodir para fora do meu peito.

— Não ouviu, não, só está paranoica. Estamos no meio do nada. — Ela fala, como se tivesse plena certeza disso, e parte de mim gostaria de sentir o mesmo. — Continue cavando. — Ela ordena, quando percebe que ainda estou parada, com a mesma expressão de receio em meu rosto. E então eu continuo.

Enquanto isso, consigo ouvir a respiração de Daisy se tornando cada vez mais alta e ofegante ao meu lado. Suas mãos, pequenas e delicadas, estão tremendo e suando excessivamente. Por fim, ela larga a pá.

— Não posso fazer isso, me desculpem, eu não posso fazer isso! — Exclama, eufórica, e até mesmo sua voz soa trêmula. Apesar de não conseguir enxergar bem o seu rosto, consigo imaginar as lágrimas brotando em seus olhos e escorrendo por suas bochechas rosadas.

— Daisy, não temos tempo para isso agora! Temos que dar o fora daqui o mais rápido possível, e para isso acontecer, precisamos de toda ajuda possível! — Sarah exclama de volta, impaciente.

— Sarah, isso é um crime! Nós matamos alguém e estamos escondendo o corpo, se alguém nos descobrir estaremos ferradas de verdade! — Daisy rosna, falando um pouco mais alto do que deveria. Apesar de estarmos enfiadas no meio da floresta, seguimos falando o mais baixo possível. Não gostaríamos de ser ouvidas agora.

Cassie, que nessa noite está definitivamente sendo a minha pessoa favorita, calmamente obriga Daisy a se sentar em um canto e pega novamente sua pá para nos ajudar a terminar o trabalho. Continuamos a cavar em silêncio por cerca de trinta minutos intensos, ouvindo o choramingar de Daisy. Embora esteja tentando se manter discreta, seu desespero é tão notável e barulhento, que quase podemos ouvir os pensamentos desordenados em sua cabeça.

Quando achamos que já está bom o suficiente, checamos os bolsos de Dylan para ter certeza de que não nos esquecemos de nada importante, e por fim, jogamos o corpo na cova, que apesar de termos feito o nosso melhor para que ficasse o mais funda possível, ainda parece meio rasa. Tudo me parece muito incerto, mas não estou a fim de discutir se estamos cometendo um crime de forma correta ou não, apenas faço tudo o que Cassie manda. Estamos confiando nela, mas sei que ela também está com medo. Talvez uma parte dela também se questione se estamos realmente fazendo tudo certo. Uma voz na minha cabeça diz que não, e ela fica cada vez mais alta à medida que terminamos o que estamos fazendo.

Após cobrirmos o corpo com terra, guardamos as pás sujas de volta na mala, tentando desesperadamente esconder não só o corpo, mas também nosso segredo, cientes de que agora, já é tarde demais para voltar atrás.

Ao terminarmos, corremos de volta para o carro, sentindo uma mistura dos piores sentimentos.

— Vamos ficar bem. É só fingir que isso tudo nunca aconteceu. Essa noite nunca aconteceu. — Sarah diz ao entrarmos no carro, ainda olhando para mim, e depois para as outras garotas. — Fomos à festa do Dylan, a polícia chegou, e fomos embora como todas as outras pessoas. Entenderam?

Quero discordar. Quero gritar com ela por não parecer estar se importando tanto quanto deveria com o fato de que matamos alguém. Uma pessoa viva e com sangue quente correndo em suas veias, que sorria todos os dias para a gente na escola em frente aos armários. O garoto que conhecíamos está morto agora, e ela não está nem aí. Mas me sinto exausta. Não quero discutir. Só quero voltar para a casa, tomar um banho e me deitar. Não tenho certeza se vou conseguir dormir, mas pelo menos estarei deitada em minha cama. Então apenas digo que sim com a cabeça, como as outras.

Sarah dirige de volta para a estrada. Mais uma vez, ela dirige mais devagar do que o usual e não desvia o olhar nem sequer por uma fração de segundo. Durante todo o caminho, permanecemos em um silêncio mórbido. Todas nós estamos tensas e cansadas demais para falar sobre o ocorrido. Dessa vez, a única música que ouvimos é o som de nossos pensamentos, ecoando desordenadamente em nossas cabeças.

— Acham que alguém nos viu? — Pergunto. O pensamento me ocorre de repente. Planejava deixá-lo apenas em minha mente. Não queria causar mais desespero do que já estamos sentindo, mas não posso suportar a ideia de ficar remoendo isso sozinha. Antes que eu possa me dar conta ou sequer medir minhas palavras, já é tarde demais, a pergunta já me escapou.

— Acho que não. — Cassie responde do banco de trás, soando mais incerta do que esteve durante toda a noite, o que me deixa ainda mais insegura. Olho para trás, e vejo Daisy deitada encolhida no banco, com a cabeça no colo de Cassie, como uma criança. Está escuro, mas consigo ver sua silhueta tremendo, como se estivesse segurando o pranto mais doloroso dentro de si. Meu coração se parte com a cena, apesar de saber que estamos todas no mesmo barco.

— Quer parar com isso? — Sarah diz, irritada. — Ninguém nos viu. Caso contrário, já teria alguém atrás de nós.

— Bom, talvez tenha... — começo a dizer.

— Liz! — Sarah exclama, me interrompendo, tentada a desviar o olhar da estrada para me encarar com o olhar mais feroz que pode. — Ninguém nos viu. Dá para relaxar?

Não consigo simplesmente ignorar a pergunta que ecoa em minha mente. Mas apenas encosto minha cabeça no vidro e fico quieta. Queria poder fechar os olhos e não pensar no que fizemos. Queria conseguir me sentir em paz novamente. Mas não consigo. Não paro de pensar em Dylan, que há poucas horas estava vivo e sorridente. Imagino seus pais, que estão sempre viajando, descobrindo que o filho está desaparecido. E ele não vai voltar. Imagino os amigos mandando mensagens em seu celular, preocupados, e ele não vai responder. Ele nem pôde se despedir.

Dylan tinha a nossa idade. Poderia ser qualquer uma de nós. Ele estava bêbado como nós. Estava sorrindo, como nós. Há alguns minutos atrás seu coração pulsava rapidamente, como os nossos. Seus olhos estavam cheios de luz e sua respiração era quente. Agora ele se foi, e a culpa é nossa. Não é como se fôssemos grandes amigos, mas também não é como se não nos importássemos nem um pouco. Me pergunto se ele morreu instantaneamente ou viveu segundos intermináveis de dor antes de ir, mas luto para afastar o pensamento porque tentar imaginar uma resposta é doloroso demais.

No caminho de volta para a casa, uma densa chuva desaba sobre nós, e tenho o impulso de apertar ainda mais o cinto de segurança.

— Ótimo. Pelo menos não vamos precisar lavar o carro depois disso tudo. — Sarah fala. Não tenho certeza se ela está brincando, mas não consigo responder. Apenas a encaro até ela perceber que está sendo babaca. Não sei se percebe, mas volta a ficar em silêncio.

Mesmo sentindo um alívio por aos poucos, nossos rastros estarem sendo cobertos, não consigo deixar de me sentir mal. Essa noite está sendo a mais estranha da minha vida. Nada mais parece normal. Até mesmo o ar parece diferente, de certa forma. Talvez meus pulmões estejam apertados demais, impedindo a passagem do ar, ou o ar realmente tenha se tornado mais pesado e difícil de respirar. Não consigo deixar de lado a ideia de que alguém poderia estar nos assistindo de longe, no meio da floresta. Fecho os olhos e tento imaginar cada brecha de onde alguém poderia ter nos assistido, e me pergunto o que essa pessoa teria pensado de nós. Lembro-me da festa, quando Noah e eu observávamos todos no andar de baixo sem que eles nem soubessem. Lembro-me da breve sensação de estar no controle de algo ao observá-las de longe, quando a ideia de que isso podia estar acontecendo nem se passava em suas mentes. O lado ruim de saber que isso estava acontecendo naquele momento é que agora não consigo simplesmente apagar a ideia de que isso pode ter nos acontecido também, e desta vez, não sou eu quem está no controle de nada. Concluo que passarei o resto dos meus dias paranóica com isso, mas não torno a compartilhar a ideia com ninguém. Só uma de nós precisa se sentir assim.

Quando Sarah estaciona novamente na frente da minha casa, destravamos os cintos e abrimos a porta, saltando para fora do carro.

— Estou feliz por estarem aqui. — Admito a elas, ciente de que não conseguiria ficar sozinha essa noite.

Elas esboçam um sorriso, como se soubessem que no fundo, se sentem da mesma forma, e me seguem em direção a minha casa, que está longe de ser grande como a de Sarah, mas nós sempre demos um jeito para que todas coubessem.

O exterior da casa é comum: paredes de cores neutras, cerca branca, jardim de tamanho convencional, janelas de vidro e uma porta que só permite a passagem de no máximo duas pessoas por vez. Todas as luzes estão apagadas agora, incluindo a da sala, o que significa que tanto meu pai quanto minha mãe estão dormindo. Tento abrir a porta da maneira mais silenciosa possível, tentando não acordá-los. Responder perguntas é tudo que eu menos preciso nesse momento.

Entramos na ponta dos pés, e agradeço internamente por estarmos descalças, pois nossos saltos com certeza fariam um barulho assombroso contra o piso de madeira do corredor, levando em conta que tudo ao nosso redor está silencioso.

As garotas me acompanham até a garagem para devolver as pás ao lugar onde pertenciam. Nós as limpamos com um pano úmido e produtos de limpeza duvidosos e então eu as guardo, como se nunca tivessem sido tocadas por nós. Depois, nos desviamos cautelosamente de tudo que aparece em nosso caminho e subimos as escadas até chegarmos em meu quarto.

Sinto um alívio de estar de volta ao meu quarto. As paredes são todas pintadas de um verde suave desde que eu era criança, o que, para ser honesta, nunca me incomodou. Gosto da sensação familiar que me trás ao saber que apesar de eu ter crescido, algumas coisas ainda continuam iguais. Parece bobo, mas sinto como se elas fizessem parte de mim, parte de que eu sou. Com o passar dos anos, mudei apenas a decoração: me livrei da cama de solteiro, da cortina de florzinhas, da roupa de cama de ursinhos e do abajur de estrelinha que ficava sobre a mesa de cabeceira, ao lado da minha cama. Comprei uma cama maior, uma roupa de cama neutra, um novo abajur, e uma escrivaninha, que aos poucos, foi se enchendo de livros conforme fui adquirindo gosto pela leitura. Não é um quarto enorme, mas é grande o suficiente para mim, e grande o suficiente para nós quatro. 

Estamos todas encardidas de terra e sangue após o ocorrido. Daisy é a primeira a tomar banho, logo em seguida, Sarah. Cassie é a penúltima e eu sou a última.

Quando entro no banho, a sensação é reconfortante. Deixo que a água caia sobre mim lavando não somente meu corpo mas também meus pensamentos. Tento me lembrar de que tudo não passou de um acidente. Nada daquilo foi planejado, não fizemos de propósito. Aceito isso como verdade, e por um curto período de tempo, até funciona, e sinto meus músculos relaxando. Mas minutos depois sou atingida por uma onde de preocupação novamente e torno a ficar tensa. Sinto meus pulmões se fechando, e por mais que tenha a consciência de que estou respirando, sinto uma extrema falta de ar. O vapor no banheiro, gerado pela água quente, não contribui muito.

Fecho o chuveiro, abro a pequena janela do banheiro, me enrolo na toalha e paro diante do espelho, apoiada sobre a pia. O espelho está embaçado, e eu não consigo ver minha imagem refletida nele. O fato de eu não conseguir me enxergar me incomoda. Não que eu tenha a necessidade de me ver o tempo todo, mas já estou me sentindo suficientemente perturbada emocionalmente nessa noite. Matamos alguém inocente, e enterramos seu corpo esperando que ninguém descubra o nosso erro. Já não me sinto a mesma. Preciso me olhar e ver que eu ainda sou eu, mesmo depois disso, mesmo não me sentindo assim. Mas não consigo me ver.

O vapor começa a se esvair, e o espelho começa a desembaçar, mas ainda não é o suficiente para que eu me veja, e simplesmente paro de insistir. Apago a luz e saio do banheiro. Tenho medo de finalmente conseguir enxergar meu reflexo e me deparar com uma estranha. Pelo menos, se não me vejo, consigo manter a lembrança de quem eu era em minha mente, e fingir que ainda sou eu.

Empresto pijamas para cada uma das minhas amigas e colocamos um colchão de casal no chão para Daisy e Sarah dormirem. Cassie e eu dormimos em minha cama. Não falamos nada além do indispensável desde que saímos da floresta, e o silêncio causa uma sensação ainda pior em meu peito, me deixando desconfortável, mas isso não me incentiva a falar qualquer coisa, assim como as outras.

Ao fim da noite, bebemos um pouco do chocolate quente cremoso que Sarah teve a bondade de preparar enquanto o resto de nós se aprontava para dormir, o que quase compensa a forma como ela tem agido durante a noite. Fico me perguntando se essa era a sua intenção: nos compensar. Por um segundo, penso na possibilidade de que, talvez, no fundo, ela esteja sentindo tanta culpa quanto o resto de nós, embora não pareça querer demonstrar.

Apago as luzes e nos deitamos. Normalmente, costumo dormir no escuro total, mas hoje, a ausência de uma pequena luz traz de volta a lembrança de estarmos na floresta, no escuro, lutando para enxergar com a fraca luz do luar, e sinto uma sensação estranha. Começo a imaginar se Dylan está no escuro agora.

Acendo a luz do abajur, e ninguém reclama.

Sinto-me extremamente cansada depois de tudo, mas toda vez que fecho os olhos um turbilhão de pensamentos me atinge como uma onda forte. Estou cansada demais para tentar afastar esses pensamentos novamente, então apenas fecho os olhos e permito que eles venham à tona, todos de uma vez, me causando calafrios e me esmagando completamente. Permito-me sentir culpa pelo que fizemos, por toda essa noite. Permito até que algumas lágrimas escorram ao pensar no Dylan que conhecíamos, sempre sorridente, e no Dylan que não tivemos a oportunidade de conhecer. Permito-me pensar e sentir tudo, até que os pensamentos se tornam confusos e escuros em minha mente e já não consigo pensar ou raciocinar mais nada. Aos poucos, tenho a sensação de estar caindo. Ou talvez voando. Não tenho certeza. Mas não é uma sensação ruim. É como se estivesse flutuando em um lugar distante, onde meus medos e preocupações já não podem me alcançar. Me sinto em paz, e à essa altura, sinto como se já fizessem anos desde que me senti assim pela última vez.

Estou em um lugar distante. Não sei bem onde é, apenas sinto que é distante. As águas são cristalinas e a areia é clara e quente por conta do sol que parece brilhar como nunca em um céu azul, totalmente livre da presença de qualquer nuvem. É um dia lindo. As árvores balançam suavemente, levantando uma leve brisa que me causa arrepios. Me sinto livre de tudo, todo o peso que senti durante aquela noite, tudo se foi em um piscar de olhos.

Caminho até o mar diante de mim. A água é calma e tão clara que consigo ver meus pés no fundo. Abro os braços e deito meu corpo sobre as águas.

Por uma fração de segundos meu coração dispara com a sensação de que vou me afogar, mas logo em seguida estou flutuando tranquilamente. Flutuo por muito

tempo, sem nunca me sentir cansada ou enjoada disso. Esse momento poderia durar para sempre.

Boio para o meio do mar, sem sentir nenhuma necessidade de voltar para a areia. O sol quente aquece meu corpo e brilha em meus olhos, me impedindo de mantê-los abertos, o que também não me incomoda.

De repente, minha mão esbarra em algo, e me assusto. Ao virar o rosto me deparo com algo igualmente assustador: Dylan. Na verdade, ele parece bem. Está sorrindo, como sempre, e o som de sua risada ecoa em meus ouvidos. Mas vê-lo novamente me deixa sem reação. Ele percebe a expressão de quem viu um fantasma em meu rosto e abre a boca para falar algo, mas antes que consiga dizer qualquer coisa, é violentamente puxado para baixo.

Tento agarrar sua mão com toda a força possível, mas não é o suficiente. Independente da força que eu faça, não consigo trazê-lo de volta para a superfície.

Ele se debate desesperadamente debaixo d'água, e eu luto com afinco para puxá-lo de volta, até que ele para e desaparece diante de mim. Já não estou mais segurando sua mão. Encolho-me, abraçando meu próprio corpo, me sentindo culpada por tê-lo deixado ir novamente. Sinto como se tivesse ganhado uma chance de consertar o meu erro, e não tivesse aproveitado, como se eu pudesse ter me esforçado mais.

Olho ao redor, e toda a beleza que eu via antes também desapareceu. Agora estou sozinha no meio do nada, encolhida como um animal indefeso prestes a ser atacado. Sinto minha respiração se tornar ofegante, repentinamente me sentindo dez vezes mais cansada do que antes. Apenas permaneço ali, no meio do mar, solitária e confusa, tentando entender o que havia acontecido. Em poucos minutos, tudo mudou. Agora, o céu está coberto por nuvens cinzas que bloqueiam grande parte da luz do sol, e até mesmo a água parece mais escura, com um aspecto poluído. As árvores balançam com mais intensidade agora, e o vento gelado me faz tremer de frio. Algumas ondas se levantam no mar, de início fracas e inofensivas, até se tornarem fortes e violentas, me balançando de um lado para o outro com agressividade.

Tento nadar de volta para a areia, mas Dylan surge de volta à superfície atrás de mim, e me assusto mais uma vez. Sua expressão é aterrorizante, e dessa vez ele realmente parece um fantasma, como se tivesse voltado do mundo dos mortos só para se divertir me aterrorizando. Ele não fala nada, mas não é necessário. Parece estar zangado por eu não ter conseguido salvá-lo novamente. As ondas violentas nos aproximam e nos afastam o tempo todo. Me sinto como um barco humano em um mar de tempestade. 

Com um movimento rápido, Dylan agarra meu cabelo com a maior força do mundo e me puxa para debaixo d'água, indo cada vez mais fundo. O desespero toma conta de mim. Consigo ver a pouca luz penetrando a água na superfície, mas estou me afastando cada vez mais dela. Me debato e luto para me livrar dele, e estico meus braços ao máximo na esperança de que alguém surja e me salve, mas isso não acontece. Ele continua me puxando para baixo, para o fundo do mar, até que não enxergo mais nada. Tudo está escuro, meus ouvidos estão tapados por conta da pressão e luto para guardar o resquício de oxigênio que há em meus pulmões, mas ele logo se vai. Sinto que estou morrendo lentamente, e é uma sensação horrível.

Já não tenho mais forças para me debater e lutar. Apenas continuo com os olhos abertos, sufocada, sendo agressivamente puxada pelos cabelos para o fundo do mar. Mesmo não conseguindo enxergar mais nada, consigo saber que minha visão escurece, e estou apagando. Tento sussurrar um pedido de desculpas. Talvez para mim mesma, talvez para aqueles que estou deixando para trás, talvez para Dylan, o fantasma que eu criei, e talvez para todos, por tudo.

Já não sinto mais nada. Talvez eu também esteja morta agora.

4

liz

Acordo em um sobressalto, respirando com dificuldade. Estou tão suada que quase poderia dizer que realmente estive no fundo do mar por um tempo. Meu corpo inteiro está tremendo e minha boca está seca, como se eu estivesse andando no deserto há cinco dias sem beber um gole de água sequer. Passo a mão pelos meus cabelos, molhados de suor, e decido me levantar e tomar outro banho.

Dessa vez, tomo banho na água fria, apesar de não gostar muito. Já estou suficientemente suada e sufocada, não preciso do vapor quente abafando o ambiente e dificultando ainda mais a minha respiração. Molho primeiro meus pés e meu rosto, e então, entro de uma vez debaixo da água passando a mão pelos cabelos e pelo corpo, tirando todo aquele suor de mim. Torço para que a água seja capaz de lavar o meu cérebro também, que com certeza está em chamas de tanto pensar na mesma coisa. E como não pensar? Queria não me importar tanto. Mas infelizmente, não é possível. Algumas coisas demoram para ir embora, e essa coisa com certeza ficará comigo por um bom tempo. Não estou pronta para me perdoar, e não sei se algum dia estarei.

Permito que algumas lágrimas escorram pelo meu rosto durante o banho. Pelo menos, elas já serão lavadas aqui mesmo e meu rosto não ficará inchado quando o dia clarear.

Quando acabo, desligo o chuveiro, me enrolo na toalha e caminho para fora do boxe. Dessa vez, o espelho não está embaçado, e consigo me ver nitidamente. Já não sou a mesma, com certeza. É engraçado como tudo pode mudar rapidamente. Agora tenho olheiras escuras debaixo dos olhos, claramente cansada, mas incapaz de ter uma boa noite de sono sem ser perturbada por fantasmas criados pela minha consciência pesada. Sinto-me estranhamente diferente por dentro também, como se eu já não estivesse mais no controle de nada, e isso é assustador para mim.

Passo a mão pelos meus cabelos longos novamente. Desde aquele sonho tenho estado inquieta em relação a eles. Sinto um calafrio repentino. Decido que não quero mais ter esse cabelo. O cabelo que tive durante a minha vida inteira, e, principalmente, o cabelo que o fantasma do Dylan agarrava violentamente em meus pesadelos, me levando às profundezas. Só quero deixar tudo isso para trás, de certa forma. A garota de cabelos longos refletida no espelho já não sou mais eu.

Saio do banheiro, visto roupas íntimas e uma camiseta velha que costumava ficar grande demais em mim, mas agora serve perfeitamente. Então, volto para o banheiro. Paro diante do espelho pela terceira vez, dessa vez, com uma tesoura na mão, prestes a mudar o reflexo que eu havia visto durante todas as vezes em que me posicionei ali. Não sei bem se isso vai dar certo e não tenho plena certeza de que é mesmo uma boa ideia. Com certeza é algo totalmente fora da minha zona de conforto, lugar que eu não costumo visitar muito. Em toda a minha vida, nunca cortei meu cabelo tão curto, muito menos sozinha.

Ignoro todas as questões em minha mente que sejam capazes de trazer de volta o meu bom senso, e, cedendo completamente a um lapso de juízo momentâneo, divido meu cabelo no meio, como se soubesse exatamente o que estou fazendo. Separo uma mecha e levo a tesoura até a altura do meio do pescoço, onde eu pretendo cortar. Por um instante, congelo, de olhos arregalados, hesitante. Um frio na barriga toma conta de mim e quase desisto, mas antes que tenha tempo de pensar duas vezes, fecho os olhos e corto aquela mecha, depois a assisto cair sobre a pia.

E é aí que sou atingida pelo tamanho da idiotice que estou fazendo.

"Droga, droga, droga! ", é a primeira coisa que penso quando volto a raciocinar direito. Vejo meu reflexo no espelho novamente: a maior parte do cabelo ainda está longo, mas a parte curta já é grande o suficiente para que eu já não possa mais transformá-la em uma franja, caso queira disfarçar. Percebo que agora já é tarde demais para voltar atrás, e as únicas duas opções que me restam são: a) deixar o cabelo assim, exatamente como está, e todos vão concluir que eu enlouqueci antes mesmo de eu enlouquecer de fato, ou, b) terminar de cortar tudo, apesar de não fazer ideia do que estou realmente fazendo.

Ainda com raiva de mim mesma por ter começado a fazer o que fiz e não ter coragem suficiente para continuar com o processo, passo cerca de cinco minutos andando de um lado para o outro no banheiro, pisando com força, esfregando os olhos e parando de dois em dois minutos na frente do espelho, na esperança de que, se eu olhasse com misericórdia suficiente para o meu próprio reflexo, toda essa bagunça seria desfeita. Meu cabelo cresceria novamente e eu teria me causado um problema a menos. Obviamente, não é o que acontece. Então, quando me canso de reclamar da bagunça que mais uma vez eu fiz, tomo a tesoura em minhas mãos novamente, e, com um frio na barriga incessante e as mãos ainda mais trêmulas do que antes, apenas continuo a cortar uma mecha atrás da outra até que todo o meu cabelo esteja completamente curto, na altura do pescoço, flutuando sobre meus ombros. Como já era de se esperar, não consigo deixar tudo exatamente reto e da mesma altura, o que não contribui para que eu goste mais do corte.

Quando acabo, fico parada, encarando meu reflexo no espelho, emburrada como uma criança.

Eu odiei.

Deixo a tesoura de lado e observo aquele monte de cabelos castanho claros jogados sobre a pia branca, se destacando. Totalmente arrependida, junto tudo e os jogo no lixo, com uma tremenda raiva de mim mesma por ter feito o que eu fiz. Às vezes, acho que eu devia ser proibida de tomar decisões. Talvez fosse ótimo se alguém mais sensato pudesse tomá-las para mim de vez em quando. O problema é que eu achei que era sensata, mas agora não pareço tanto assim.

Encosto-me na porta, de frente para o espelho, mas a alguns passos de distância. De longe, até que não parece tão ruim. Mas se eu der três passos a mais, vou ver de perto o resultado de uma decisão muito mal tomada, da qual irei me arrepender pelos próximos meses, até que meu cabelo volte a crescer.

Em um nítido sinal de arrependimento, olho para o teto, depois para o espelho, para o teto e o espelho um milhão de vezes, sem conseguir acreditar no que eu fiz. Não apenas me sinto como uma criança, mas também me pareço com uma. A raiva que estou sentindo dentro de mim adoraria escapar em forma de lágrimas, mas não consigo mais chorar por hoje. Sinto que já chorei o suficiente pela semana inteira. Então, apago a luz e saio do banheiro, me esforçando ao máximo para não bater violentamente a porta atrás de mim e acordar todas no quarto. Deito em silêncio, como se nada tivesse acontecido.

— Você está legal?

Estremeço com a voz de Sarah, que surge do nada em meio ao silêncio.

"Legal" não é exatamente um sentimento. Estar legal não é o mesmo que estar bem.

— Uhm-hum. — Murmuro, surpresa por ela já estar acordada. Então me ocorre que talvez ela nunca tenha dormido.

Mesmo deitada, consigo vê-la se sentar no colchão, e esfregar os olhos. Ainda há um pouco de rímel em seus cílios, e ele se espalha, manchando a pele ao redor de seus olhos.

— Liz? — Ela chama, quase num sussurro. — Você dormiu?

— Muito mal. E você?

— Não consegui. — Admite. — Acha que seremos como aquelas pessoas que nunca mais conseguem dormir sem a ajuda de medicamentos? — Ela divaga.

— Ou álcool. — Completo. — É, talvez. A culpa e o remorso são sentimentos horríveis, e é cientificamente comprovado que pessoas que lidam com esse tipo de emoção sem ajuda terapêutica, são mais propensas ao uso de drogas e…

— Deus, você é tão nerd! — Ela me interrompe, rindo.

— Foi mal. — Digo, sem graça.

— Não é ruim. — Fala, explicando que, de uma forma estranha, aquilo era um elogio.

Sorrio no escuro, pensando na confusão que era Sarah, e como isso devia ser uma das coisas que atraem tanto as pessoas para ela. Ter a sua aprovação, por alguma razão, era muito legal.

Depois disso, ela se deita novamente, e Daisy se mexe no colchão, ao seu lado. Abre os braços e as pernas, imersa em um sono profundo, e passa a ocupar a maior parte do colchão. Fico com a impressão de que Sarah queria falar algo, mas não falou. Talvez por falta de coragem, talvez por escolha. É como se algo tivesse ficado suspenso no ar, pairando sobre nossas cabeças. Fico em dúvida se devo perguntar ou se a deixo em paz. Se ela quisesse mesmo falar sobre algo, provavelmente já teria falado.

Suspiro.

— Sarah? — Chamo-a.

Ela não responde, mas sei que está me ouvindo.

— Pode me ajudar com uma coisa? — Pergunto.

Ela torna a se sentar no colchão. Dessa vez, também me sento.

Leva alguns segundos até que ela finalmente perceba o que há de errado. A luz do abajur parece estar ficando mais fraca depois de uma noite inteira ligada, mas ainda é o suficiente para iluminar nossos rostos. Em meu rosto, a luz alaranjada e fraca revela um enorme arrependimento, e, em seu rosto, uma enorme surpresa. Seus olhos se arregalam tanto que parecem estar prestes a saltar para fora de seu rosto, e sua boca está ligeiramente aberta. Ela a cobre com a mão. Parece ficar uma eternidade paralisada assim, ainda processando a informação não verbal que havia acabado de receber. Não era preciso que eu dissesse nada: a mudança em mim era nítida. Enquanto ela se mantém em estado de choque, eu me pergunto se ela odiou o corte tanto quanto eu. Pelo menos, Sarah é honesta. Não é o tipo de pessoa que consegue fingir gostar de algo quando, na verdade, não gostou. Quando tenta mentir para nos agradar, seu rosto denuncia a verdade. Mas dessa vez, não consigo decifrar exatamente o que está se passando em sua cabeça, porque nem mesmo a expressão em seu rosto é muito clara.

— Ai meu Deus... — a voz sai de sua boca num sussurro. — Você enlouqueceu?!

Isso não parece um bom sinal. Fecho os olhos e espero até ouvir comentários sinceros até demais sobre a loucura que eu havia acabado de fazer e sobre como eu havia acabado de arruinar minha foto do anuário do último ano.

Mas ela não diz nada. Apenas se levanta, e se aproxima, sentando-se na cama, de frente para mim. Toca as pontas do meu cabelo e as analisa de perto, como se nunca tivesse visto um cabelo curto antes. Chega a ser estranho.

— Isso está... bem torto. — Conclui.

Aperto os olhos, esperando que ela diga mais alguma coisa, mas não diz. Nem ao menos esboça qualquer reação.

— Eu sei. Por isso preciso da sua ajuda. Não consegui cortar a parte de trás direito.

Primeiro ela se afasta e me olha como se eu fosse louca de confiar uma responsabilidade como essa a ela. Depois, provavelmente conclui que não há como piorar minha situação, ou tem uma grande ideia do que fazer para tornar a situação melhor e parece se animar.

— Tudo bem. — Ela diz, dando de ombros e caminhando até o banheiro. Quando percebe que não a sigo, para na porta e me espera.

Entro cansada no banheiro, arrastando os pés como se não aguentasse mais fazer aquela rota, o que, de fato, já estava começando a me irritar. Sento-me de lado no vaso, impossibilitada de ver o meu próprio reflexo no espelho. Sarah se senta na beira da banheira, atrás de mim, e, assim que lhe entrego a tesoura, me faz prometer duas coisas: A primeira, é que vou confiar nela. A segunda é que nunca mais vou me atrever a fazer uma coisa dessas.

Cuidadosamente, como uma mãe que arruma a bagunça de uma filha, ela corta o meu cabelo, tentando ao máximo manter o novo comprimento. Demora uma eternidade. É como se ela estivesse cortando fio por fio, mas não me atrevo a reclamar. Prometi que confiaria nela. Vez ou outra, fecho os olhos ao som do barulhinho da tesoura e a respiração quente de Sarah bem no meu ouvido, extremamente concentrada. Enquanto trabalha, ela não diz coisa alguma. Então, de cinco em cinco minutos, abaixo a cabeça e acabo por quase cair no sono, e ela pacientemente segura a minha cabeça e a coloca de volta na posição anterior: olhando para a frente, para os azulejos brancos e vazios do meu banheiro.

Sarah e eu nos conhecemos no sexto ano. Fiquei no time dela durante uma partida de futebol, e uma garota que, tanto Sarah quanto eu, simplesmente não conseguimos lembrar o nome atualmente, não parava de me derrubar. Era um tanto agressiva. Sarah se irritou tão profundamente com a garota, que chegou a ser assustador até mesmo para mim, que estava sob sua defesa. Ela empurrou a garota com tanta força, que a garota chegou a cambalear para trás. Talvez tivesse caído se fosse tão baixinha quanto eu. Sarah era ligeiramente menor do que a garota, mas estava tão enfurecida que conseguiu assustá-la facilmente. Ela jurou arrancar todos os fios de cabelo de sua cabeça se não me deixasse em paz. Do chão, consegui ver as bochechas da minha agressora enrubescerem, talvez de raiva, talvez de vergonha ou medo. No final, todas nós fomos parar na sala da diretora, mas não tivemos problemas porque Sarah cuidou de tudo. Era muito decidida e opinativa para sua idade, o que era impressionante e intimidador ao mesmo tempo. Mas, se você estivesse do lado dela, isso costumava ser algo bom.

Até hoje, não consigo entender a razão pela qual Sarah decidiu agir em minha defesa. Até então, não éramos amigas, e naquele dia, me senti escolhida por ela, já que depois disso, ela estava sempre por perto para "me meter em encrenca, mas também me proteger". Talvez tivesse feito aquilo simplesmente porque ter uma jogadora que sempre ia parar no chão estivesse atrapalhando o desempenho de seu time, e ela sempre foi extremamente competitiva. Mas parte de mim acredita mesmo que ela só me defendeu porque Sarah tem o coração mole, apesar de sempre ter sustentado a pose de durona. Desde aquela época, ela já parecia estar destinada a ser quem é: a garota popular que todos conhecem e de certa forma, até temem. A amiga atenciosa que tenta parecer fria quando se sente ameaçada de descobrirem o quão frágil ela é.

Às vezes, ser amiga da Sarah é estranho. Quer dizer, na maioria das vezes, é ótimo. Mas às vezes, me sinto como se estivesse presa em uma montanha-russa, e nem sempre se está com humor para esse tipo de brinquedo. Há poucas horas, eu mal podia suportar seu comportamento. A maneira como ela trata certas coisas importantes com descaso me irrita mais do que eu posso colocar em palavras. Mas agora, e acima de qualquer momento que tenha desejado o contrário, estou feliz que ela esteja aqui, e, mais do que nunca, estou feliz que sejamos amigas.

Quando finalmente termina, ela me deixa olhar no espelho. Tenho uma surpresa ao ver que o corte, quando cortado adequadamente, até que fica bem legal. Ao menos me sinto menos arrependida do que antes. Acho que consigo sobreviver assim. O corte subiu um dedo, mas ainda permanece na altura do pescoço, apesar de a parte de trás parecer estar mais curta. Sarah diz que é porque agora está reto e decente, diferente de antes.

Voltamos para o quarto e nos deitamos. Do lado de fora, o céu já está começando a clarear. Não sei que horas são, mas também não sinto vontade de saber.

— Sarah? — Chamo-a novamente, já deitada em minha cama.

— O quê? — Ela sussurra de volta.

— Obrigada. — Agradeço.

No escuro do quarto, consigo imaginá-la sorrindo do jeito mais "Sarah" possível ao dizer:

— Não me agradeça ainda. Quando o outono chegar, você vai sentir frio no pescoço.

Solto um riso fraco, e ficamos em silêncio. Torço para que eu consiga dormir um pouco melhor agora.

5

liz

O despertador toca às 8h15. Eu o havia programado para tocar às 8h00, mas apertei o botão "adiar alarme" aproximadamente três vezes, até meu cérebro finalmente começar a despertar e entrar em pânico. Já consigo ouvir os passos dos meus pais no andar de baixo e sinto cheiro de torradas, o que significa que estamos muito atrasadas.

Reúno todas as minhas forças para levantar da cama e acordo todas às pressas. Sarah acorda tão rápido quanto eu, porque não estava dormindo profundamente. Estava no máximo cochilando. Mas Daisy e Cassie, que estavam de fato dormindo, exigem um pouco mais de empenho de nossa parte para acordá-las.

— Sonhei que todos os meus dentes caíam. — Daisy conta ao acordar, esfregando os olhos, sentada na cama.

— Significa que está nervosa. — Cassie diz. Ela acredita plenamente que sonhos são mensagens do nosso subconsciente, repletas de significados. Às vezes até faz sentido. Outras vezes, nem tanto.

Quando finalmente consigo fazer com que todas se levantem, empresto roupas à elas para que não tenham que ir à escola com as roupas da festa de ontem. Obrigo todas a se vestirem o mais rápido possível, e então descemos as escadas às pressas, tentando não nos atrasarmos para o primeiro dia de aula. Isso nunca causa uma boa impressão.

Passamos pela cozinha apressadas, nos despedindo rapidamente de meus pais com acenos, sem pararmos para tomar café, apesar do cheiro estar muito convidativo. Já estou quase cruzando a porta de casa quando meu pai me chama de volta.

Prevendo que independente do que meu pai quisesse comigo, a conversa poderia se estender por um certo tempo, Sarah diz que vão passar no Mugs coffee para buscar um café, e depois voltam para me buscar, o que vai fazer com que essa manhã pareça tão comum como todas as outras, exceto que não é. Hoje iremos andar pelos corredores do colégio ouvindo todo tipo de história a respeito da festa de ontem enquanto tentamos esconder o fato de que fizemos algo terrível logo depois. Iremos ouvir o nome de Dylan e caminhar pelos corredores onde ele costumava desfilar, esbanjando charme e carisma para todos os lados, enquanto tentamos fingir que não fazemos ideia de onde ele está, assim como todos os outros. Peço para que Sarah me traga um donnut. Quando fico agitada, sinto uma estranha e intensa vontade de comer doce, e hoje provavelmente será um daqueles dias que exigem muito açúcar dentro de mim. Ela revira os olhos. Como não havia dormido bem durante a noite, eu já esperava que ela ficasse mal humorada com mais facilidade, então apenas ignoro.

Enquanto minhas amigas cruzam a porta da frente, dou meia volta e paro na porta da cozinha. Meus pais fixam os olhos sobre mim, em silêncio. Por um instante, congelo, pensando que, de alguma forma, podem ter descoberto absolutamente tudo o que havíamos feito na noite passada e estão prestes a me dar a maior bronca do mundo, apesar de não adiantar de nada a essa altura. Me sinto estranhamente exposta, e minhas bochechas começam a queimar. O silêncio está começando a me causar uma inquietação profunda, então passo a encará-los fixamente também, demonstrando que não faço ideia do porquê estou aqui, embora, talvez não seja a coisa mais sensata a se fazer em uma situação como essa.

— Cadê o resto do seu cabelo? — Meu pai finalmente pergunta, tentando ser engraçadinho, apesar de seu rosto expressar uma mistura de confusão e surpresa. Não ri, nem demonstra se gostou ou odiou.

Eu não havia percebido que estava prendendo a respiração até que ele fizesse a pergunta e uma enorme quantidade de ar saísse do meu pulmão.

Dou de ombros, como se em nenhum momento tivesse me arrependido de minha decisão.

— No lixo do meu banheiro. — Respondo, soando um pouco mais ríspida do que eu gostaria, e me sinto mal imediatamente.

Sua expressão não muda, o choque continua estampado em seu rosto como antes.

Minha mãe se senta ao seu lado na mesa, com um prato de ovos mexidos diante dela. Olha para o meu cabelo, depois para o meu pai, e enfim, diz que gostou. Talvez eu acreditasse mais se ela não fosse minha mãe. Todo mundo sabe que opinião de mãe não conta.

— Você cortou sozinha? — Ela pergunta, não parecendo tão impressionada quanto meu pai.

— Bom, de início sim. Depois precisei da ajuda de Sarah. — Respondo, tentando não entrar em detalhes do porquê decidi cortar o cabelo sozinha e como mais tarde concluí que foi uma péssima decisão.

Minha mãe curva os lábios, fazendo cara de impressionada e levanta um polegar para cima. Meu pai permanece meio inexpressivo.

Forço um sorriso, e passamos alguns longos segundos nos encarando em um silêncio constrangedor. Não sei o que suas expressões significam e para ser honesta, prefiro não saber. Já me arrependo o suficiente do que fiz, de modo que preferiria nunca mais falar sobre isso.

Para a minha sorte, antes que tenhamos a chance de nos aprofundar na conversa do por que fiz o que fiz sem pensar direito nas consequências, Sarah para o carro na frente de casa e buzina.

— Tenho que ir. — Digo rapidamente, pronta para dar o fora dali.

— Não vai tomar café? — Minha mãe pergunta.

— Não se preocupe. Sarah se encarregou disso. — Falo, lhe lançando um beijo no ar e me despedindo com um rápido "até mais" enquanto caminho para fora da cozinha.

Antes de sair pela porta da frente, ouço minha mãe cochichando para meu pai algo como "qual é o problema? Ela é uma adolescente, está no último ano do ensino médio. Deve estar tendo uma daquelas crises e tentando coisas novas antes de ir para a faculdade. Sabe como são os jovens...". Não fico por tempo o suficiente para ouvir a resposta do meu pai, mas imagino que ele deve estar tendo tantos problemas para se adaptar ao meu novo visual quanto eu mesma, o que não faz com que eu me sinta melhor.

Entro no carro me sentindo aliviada por ter escapado de uma conversa um tanto complicada. É difícil explicar o porquê de uma decisão quando nem você tem certeza do por que fez o que fez.

— Bom dia, raio de sol. — Cassie diz assim que entro no carro e me sento ao lado de Sarah no banco da frente, o meu lugar fixo.

Sarah me passa uma caixa de donnuts.

— Quais são as regras? — Pergunta, antes que eu sequer tenha a chance de abri-la.

Reviro os olhos.

— Proibido derrubar migalhas no carro, limpar as mãos nos bancos ou encostar nos vidros com os dedos sujos. — Digo, roboticamente. Sarah já nos fez repetir as regras tantas vezes que já sabemos exatamente o que não podemos fazer. No final das contas, comer no carro dela é uma missão muito difícil. No entanto, para compensar, ela costuma ser bem mais flexível a respeito de bebidas.

Tiro um donnut da caixa e me viro para trás, para oferecer a Cassie e Daisy. É quando percebo que elas estão me encarando em silêncio da mesma forma como meu pai e minha mãe faziam minutos antes.

— E então? Vamos falar sobre o seu cabelo agora, ou vamos fingir que não notamos nada? — Indaga Daisy.

Reviro os olhos.

— Não vamos falar sobre isso, nunca. — Respondo, rapidamente, começando a ficar irritada com o fato de estar sendo tratada como se eu fosse a Britney Spears e tivesse acabado de raspar minha cabeça em meio a um surto psicológico.

Por um segundo, seus olhos se arregalam diante da resposta rápida e inesperada. Então, ela se cala e se encosta no banco, parecendo decepcionada. Imediatamente me sinto mal ao ver sua expressão. Minha intenção não era, nem de longe, magoá-la, afinal, magoar Daisy é como maltratar um cachorrinho: somente pessoas monstruosas conseguem fazer isso sem se sentir mal logo em seguida. Ela tem esse brilho infantil e doce no olhar, que desaparece toda vez que recebe uma resposta um tom acima do que o normal.

— Desculpe. — Digo, constrangida. Tento me conformar com a ideia de que, provavelmente, ainda ouvirei muitos comentários sobre o meu novo corte durante o dia, até que isso finalmente deixe de ser uma novidade. — Não sei se estou pronta para falar sobre isso — Admito.

Ela dá de ombros, já sorrindo novamente.

— Tudo bem. Mas gostei de como ficou. — Afirma, e de alguma forma, sei que é sincero. Ela se inclina para a frente, para pegar um donnut na caixa. Cassie faz o mesmo em seguida.

Sarah liga o rádio, mas não deixa Daisy escolher a música dessa vez. Não coloca música alguma. Ao invés disso, nos obriga a ouvir o jornal matinal, achando que o que fizemos já tenha virado notícia. Cassie tenta explicar que as coisas não funcionam bem assim, e que levariam algum tempo até descobrirem o que fizemos, mas é inútil, já que Sarah pode ser bem teimosa e insistente quando quer. Depois de um tempo, ela apenas pede para que Cassie faça silêncio, porque está a impedindo de ouvir as notícias, então Cassie desiste e se encosta no banco de trás, bufando.

Por mais que eu consiga entender que as notícias não surgem da noite para o dia, ouvir o jornal durante todo o caminho da escola me mantém tensa. Me sinto mal. Termino de comer meu donnut e me encolho no banco, desejando que eu pudesse voltar para a casa agora mesmo e passar o dia de hoje na cama.

Dentro de alguns minutos, Sarah adentra os portões da escola. Estaciona o carro na vaga de sempre: a mais próxima das portas da escola. Eu nunca entendi como essa vaga está sempre aqui, pronta para nos receber. É como se Sarah tivesse feito algum tipo de acordo com todas as pessoas da escola e reservado eternamente a vaga para nós.

Mesmo após ela estacionar o carro, ficamos alguns minutos no carro, em silêncio. Sinto falta de quando não nos sentíamos culpadas e preocupadas o tempo todo, e as manhãs eram agitadas e os silêncios preenchidos por risadas e música. Observamos a multidão indo e vindo diante da porta do colégio. Algumas pessoas param bem no meio do caminho para se abraçar e conversar, obrigando outras pessoas a contorná-las como se fossem obstáculos. Outras, passam direto pela porta, de cara fechada, provavelmente tentando se conformar com o fato de que as férias acabaram.

Estar no último ano me traz sentimentos confusos. É uma mistura de liberdade e medo, como se minha vida finalmente estivesse prestes a começar.

                Estamos tão próximas da entrada da escola que, em menos de trinta passos, já estamos diante dos detectores de metais, prestes a entrar.

A primeira coisa que ouço no corredor bege, deprimente e lotado é o nome dele. Dylan. Um grupo relativamente grande de garotas estão falando sobre a festa em sua casa na noite passada. Me sinto desconfortável com a conversa, apesar de, tecnicamente, não estar envolvida nela. Acho que por um breve segundo, acabo parando diante delas, guiada pelo impulso de ouvir o que é que estão falando, mas Sarah percebe, e, atrás de mim, posiciona o dedo indicador bem no meio das minhas costas, de forma extremamente incômoda, e me empurra para a frente, discretamente indicando que devo continuar andando. Assim, ela me leva até o meu armário, infelizmente, localizado próximo à sala de música. Nada contra a música em si, apenas contra as músicas tocadas pela banda do colégio, que são uma barulheira só. Longas semanas se passavam até que os alunos finalmente conseguissem fazer com que os sons saídos de seus instrumentos entrassem em harmonia com os outros, e as notas começassem a fazer sentido e soar como música, de fato.

— Liz, não pode fazer isso! — Sarah sussurra com voracidade, assim que paramos diante do meu armário. — Ainda vamos ouvir o nome dele por muito tempo. Provavelmente o ano inteiro, inclusive na formatura. — Sinto os pêlos dos meus braços arrepiarem diante dos fatos. — As pessoas não sabem que ele está morto. Não pode parar e ouvir a conversa dos outros toda vez que ele for mencionado. Isso não nos faz menos suspeitas.

Daisy e Cassie abaixam a cabeça diante do discurso de Sarah e permanecem em silêncio. Parecem culpadas, mas ao mesmo tempo, parecem reconhecer que ela tem razão. Eu poderia ficar aqui e discutir sobre a aparente insensibilidade de Sarah a respeito da morte do garoto, mas, ao invés disso, assinto com a cabeça, em silêncio, tentando reconhecer a parte em que ela tem razão.

— A noite passada nunca aconteceu. Pelo menos por enquanto. — É assim que ela finaliza seu sermão. Permanecemos em silêncio, o que, do meu ponto de vista, não significa que concordamos completamente com a ideia. Fingir que a noite passada nunca havia acontecido não é algo tão simples assim. Me dou conta disso quando vejo Noah ao longe, mexendo em seu armário. Assim que começo a observá-lo, ele vira o rosto em direção ao meu e seus olhos azuis me encontram em meio a multidão de alunos, como se pudesse sentir que eu o observava.

Ele fecha o armário e começa a vir em minha direção, se aproximando cada vez mais, tão rapidamente que nem tenho tempo de tentar evitá-lo ou pensar em como agir diante dele. Sei que as garotas esperam que eu aja normalmente, mas não tenho certeza se consigo encará-lo tão de perto e fingir que está tudo bem quando, na verdade, não está. Não sei como encará-lo depois de tudo. As imagens do acidente ficam passando pela minha cabeça enquanto eu o assisto se aproximar.

— Oi. — Ele diz baixinho, quase num sussurro. Se não estivesse tão próximo de mim, talvez eu não o ouvisse. Por alguma razão, ele parece abalado, quase em choque. Sua voz soa triste, mas seus olhos parecem arregalados e mais despertos do que nunca.

— Oi. — Respondo, nervosa, mas no mesmo tom. É só o que eu consigo responder. Não consigo dizer mais nada além disso.

— Gostei do cabelo. — Ele fala, abrindo um sorriso suave.

Retribuo o sorriso, mas ainda não me sinto segura o suficiente para agradecer.

Me sinto tão nervosa perto dele que não sei como agir. Não apenas por ser o Noah, mas porque não sei o que dizer a ele sabendo do que havíamos feito na noite passada. Sinto que qualquer coisa que eu diga pode me fazer soar suspeita de algo, embora não tenha como ele saber de coisa alguma, assim como os outros.

Um breve silêncio começa a crescer entre nós enquanto nos encaramos, e não sei por quanto tempo perduraria se não fosse por Sarah, que o quebra com um pigarro seguido de um "então tá, acho que essa é a nossa deixa". Ela agarra o braço de Daisy e de Cassie e as puxa consigo para longe de nós, partindo em direção ao seu armário, deixando-nos para trás.

Noah solta um riso nervoso, mas vejo sua expressão endurecer novamente em poucos segundos. Ele franze a testa, transmitindo algo entre confusão e urgência. É óbvio que algo o incomoda. Seus olhos estão arregalados e inquietos, e tenho a impressão de que ele mal está respirando. Consigo notar um resquício de cansaço em seu rosto, como se ele não tivesse dormido bem durante a noite, bem como eu. Meu coração começa a acelerar. Tenho a impressão de que o que ele tem a dizer não é nada bom, e o fato dele mal conseguir encontrar as palavras certas para falar começa a me assustar.

— Podemos conversar sobre a noite passada? — Ele finalmente pergunta, e sinto um frio na espinha.

— S-sobre a noite passada? — Pergunto, tentando não parecer culpada de nada, mas sinto que estou fazendo um péssimo trabalho quanto a isso. Fico tão desesperada que quase sinto uma gota de suor escorrer pelas minhas costas.

Tento me lembrar de que ele provavelmente está falando sobre outra coisa. Talvez sobre o nosso beijo, ou, no pior dos casos, sobre o incidente com Colin. Não há como Noah saber sobre o acidente. Mesmo assim, sinto um nó se formar em meu estômago, incapaz de aceitar a lógica dos meus pensamentos, focando apenas no sentimento horrível de culpa que venho carregando.

Ele assente, tenso.

— Sim. Podemos ir a algum lugar depois da escola?

Abro a boca para dizer que sim, porque no fundo, quero dizer que sim. Olho para as garotas em volta do armário de Sarah, conversando sobre qualquer coisa para fingir que não estão nos observando de longe. Olho ao redor, para o corredor lotado. Vejo os amigos de Dylan. Vejo o armário de Dylan. Meu estômago embrulha. Sei que as garotas esperam que eu aja naturalmente, mas não consigo. Não com Noah. Não quero ter que mentir para ele toda vez que estivermos juntos, e não posso contar o que fizemos porque é perigoso demais que ele saiba.

Sinto um aperto no coração antes mesmo de começar a falar.

— Noah, eu… não acho que isso seja uma boa ideia. — Falo de uma vez, sem forças para me importar em inventar uma desculpa mais elaborada. Não soa convincente nem mesmo para mim.

— Lizzie, por favor. — Ele implora. — É importante.

Consigo ver a urgência em seus olhos brilhantes. Ele analisa meu rosto com cuidado, da mesma forma como fez na noite passada, enquanto conversávamos e antes de acabarmos nos beijando. Meu olhar para rapidamente sobre seus lábios, e tento não pensar muito sobre como eu apenas gostaria de beijá-lo novamente. Gostaria de poder deixar tudo o que aconteceu nas últimas oito horas de lado e me concentrar apenas em como me sinto quando estou com ele. Mas sei que não é o que posso fazer. Na verdade, sei que é exatamente o oposto do que eu preciso fazer.

Comprimo os lábios, e abaixo a cabeça, encarando meus próprios pés. Não é bom que Noah fique perto de mim agora. Não quero que achem que ele está minimamente envolvido com o acidente de Dylan quando começarem a suspeitar de nós, o que, eventualmente, será inevitável.

— Noah… — começo a dizer, segurando as lágrimas que brotam em meus olhos. Dispensá-lo enquanto tudo que eu mais quero é estar com ele, é doloroso. — sobre a noite passada… eu sinto muito, mas não podemos continuar o que começamos. É melhor nos mantermos distantes.

Confuso, ele abre a boca para responder, mas nenhuma palavra sai. Por fim, Noah apenas me assiste partir em direção ao banheiro feminino, enquanto me sinto a pior pessoa do mundo. As garotas provavelmente notam o que aconteceu, porque me seguem.

— Qual o problema? — Sarah pergunta assim que para ao meu lado na pia, de frente para o espelho.

— Não posso envolvê-lo nisso, Sarah. — Digo, virando-me para ela.

Ela revira os olhos.

— Não precisa envolvê-lo. Quer dizer, o que ele tem a ver com tudo isso? — A essa altura, ela já está bufando de irritação com a minha melancolia. Às vezes, tenho a impressão de que Sarah não entende as coisas mais simples e óbvias sobre sentimentos, apesar de ser muito inteligente. Empatia não é o seu ponto mais forte. — A noite passada não precisa atrapalhar todo o resto da sua vida, Liz. Fizemos o que fizemos justamente para que isso não acontecesse.

Tenho a impressão de ouvir um barulho dentro das cabines, e arregalo os olhos de susto. Cassie e Daisy se encarregam de abrir as portas, uma por uma, até ter certeza de que não há ninguém para nos ouvir, embora devêssemos ter feito isso antes.

— Você não entende? — Indago. Talvez Sarah não goste o suficiente de ninguém para entender do que estou falando. — Cedo ou tarde, seremos suspeitas. E quando isso acontecer, ninguém pode achar que Noah sabe de alguma coisa. Se ele estiver por perto, isso é justamente o que vão pensar. Não posso arriscar que ele saiba de qualquer coisa a respeito desse assunto, para o seu próprio bem.

— Ele não precisa saber. Se não souber, cedo ou tarde vão perceber que ele é inocente e ele vai ficar bem.

— Não consigo mentir para ele. Nada do que eu dissesse soaria convincente o suficiente e logo ele descobriria. Noah não é idiota, Sarah. — Digo, o que é verdade. Mas para ser honesta, parte de mim também não quer que Noah saiba de nada disso por razões diferentes e até meio egoístas: tenho medo de que, de repente, eu já não seja mais a garota por quem ele se apaixonou, e por alguma razão, a perspectiva me assusta bastante.

Cassie e Daisy, que apenas ouvem a conversa em silêncio, se entreolhando ocasionalmente, sem saber o que dizer, talvez porque no fundo, sabem que estou fazendo a coisa certa, por mais doloroso que seja.

— Então essa é a sua solução? Vai afastá-lo de novo?

Encosto a cabeça na parede com força. O dia mal começou e já me sinto exausta. Fecho os olhos e respiro fundo, tentando conter algumas lágrimas. Ela percebe, e tenta ser mais compreensiva em relação a como me sinto.

— Eu não tenho escolha. — Falo — Gosto dele, Sarah. E, acredite, não há nada no mundo que eu gostaria mais do que poder estar com ele agora. — Admito. — Mas sinto que não posso. Não com tudo isso.

Não parece fazer muito sentido para ela, que continua acreditando que contanto que Noah não saiba de nada, ficará bem. De qualquer forma, não fala mais nada sobre o assunto. Apenas se apoia na parede como eu e fica em silêncio ao meu lado, ouvindo todo o barulho do lado de fora, no corredor.

— Bom… presumo que o nosso último ano vai ser uma droga. — Ela solta, de repente.

Quase dou risada, mas é meio triste também.

— É, parece que sim.

Do banheiro, ouvimos o sinal tocar. Daisy e Cassie me lançam sorrisos solidários antes de saírem, porque sabem que Sarah pode dar conta da situação comigo sozinha. Faço menção de caminhar em direção à porta também, mas ela me puxa de volta, e diz que eu seria idiota se tentasse atravessar o corredor com toda aquela gente. Então volto, e esperamos o corredor esvaziar. Quando dois minutos se passam e já não ouvimos mais nada do lado de fora, começamos a nos preparar para sair. Sarah reclama e xinga sua versão do passado que optou por ter aulas de cálculo avançado logo pela manhã. Quando questiono o porquê disso, já que ela sempre odiou qualquer tipo de cálculo, desde o mais simples até o mais complicado, nem ela mesma parece saber o motivo.

— Você vai ficar bem? — Ela pergunta, antes de sair.

— Vou, sim. — Respondo, forçando um sorriso.

Para ser honesta, não estou nada bem. Mas se for para analisar, nenhuma de nós realmente está em condições de tentar fazer a outra se sentir melhor nesse momento. Então apenas digo que sim. Se ela realmente acredita, eu não sei. Mas em seguida, Sarah deixa o banheiro e sai correndo apressada pelos corredores, a fim de não ultrapassar os cinco minutos de tolerância de atraso, apesar de só lhe restar três. Eu, por outro lado, caminho tranquilamente pelo corredor, já que a sala de história fica próxima ao banheiro.

Quando entro na sala, caminho direto para o fundo. Nunca gostei de me sentar na frente, nem mesmo quando era boa na matéria. O professor entra na sala apressado, com cara de quem perdeu a hora. O cabelo está bagunçado e a camisa social para fora da calça. Embora nem ele mesmo pareça muito animado nesta manhã, faz um discurso quase inspirador sobre estar no último ano, e então dá início à matéria. Infelizmente, não consigo manter minha atenção no que ele diz por muito tempo. Minha mente viaja para longe, e por um segundo tento imaginar como estaria me sentindo caso a noite passada não tivesse acontecido da forma como aconteceu. Noah e eu estaríamos bem. Eu provavelmente não teria arruinado meu cabelo durante um surto de identidade. Teria problemas bem menores para me preocupar, e, mesmo assim, eles ainda pareceriam o fim do mundo. Isso coloca muita coisa em perspectiva, já que a palavra "problema" ganhou um novo significado nas últimas doze horas.

Graças à minha falta de atenção, a primeira aula passa voando. Quando o sinal toca, vou até meu armário para trocar de livros. Não muito distante, vejo Noah. Nossos olhares se cruzam por um instante. Ele parece chateado como nunca. Ou talvez preocupado, como se algo realmente o estivesse incomodando. Me sinto mal por tê-lo dispensado daquela forma, quando talvez ele apenas precisasse desabafar. Me sinto idiota e constrangida, mas de qualquer forma, não sei se posso me dar o luxo de ser a pessoa com quem ele pode desabafar no momento, por isso, desvio o olhar, pego meus livros e parto em direção à sala de literatura.

A sala ainda está vazia quando entro. Sento-me no fundo, encolhida, enquanto observo as pessoas chegarem, lentamente preenchendo todo o espaço vazio diante dos meus olhos. De repente, meu celular apita. Agradeço internamente pela professora ainda não estar na sala neste momento, porque ela tem a fama de odiar celulares e grande parte das tecnologias em geral. Abro meu e-mail, de onde veio a notificação.

Abro a mensagem. Não sei do que se trata, já que parece que a pessoa não se incomodou em explicar. Também não reconheço o remetente. São letras e números misturados e confusos, como um código, mas não significam nada, como se o e-mail tivesse sido criado apenas para enviar mensagens suspeitas e nunca ser descoberto por ninguém. No final das contas, não há nada escrito, o que é decepcionante e irritante ao mesmo tempo. Estou prestes a apagar a mensagem quando noto que, apesar de não haver nada escrito, há um arquivo anexado.

Levo alguns minutos para terminar de baixá-lo, graças ao péssimo sinal de internet da escola. Quando finalmente consigo abri-lo, o choque é tão grande que fico sem reação. Tudo ao meu redor parece ficar em câmera lenta, e todo o barulho fica tão abafado que é quase como se eu estivesse debaixo d'água. Não sei dizer por quanto tempo exatamente fico encarando fixamente a tela do celular, sem saber exatamente o que fazer ou pensar sobre a imagem que se revelou diante de mim: Está mal iluminada, há dezenas de árvores, quatro garotas e um corpo sem vida jogado sobre a terra enquanto seguramos pás.

Somos nós, no momento mais incriminatório de nossas vidas. Posso ver quase nitidamente se aplicar zoom em nossos rostos desesperados. O pior de tudo é que isso significa outra coisa: alguém também nos viu, e não faço ideia de quem possa ser.

A professora entra na sala com a maior calma do mundo, e, com as mãos trêmulas e agitadas, enfio o celular de volta na mochila para evitar mais problemas. Ela coloca os livros sobre a mesa, e, antes mesmo de dizer "bom dia" ou qualquer coisa do tipo, começa a distribuir papéis sobre nossas mesas, que, mais tarde, ela chama de "atividades revisionais", o que é apenas outro termo para "teste surpresa". Ouço o burburinho das reclamações no fundo da sala, o que parece lhe gerar uma enorme satisfação, já que vejo um enorme sorriso sarcástico crescer em seu rosto. Fica mais do que claro que ela não pretende assumir o papel de melhor professora do ano.

Pouco a pouco, as reclamações vão cessando, já que se conformar é só o que resta a todos. Com as mãos trêmulas, escrevo meu nome no alto da folha, e, embora leia milhares de vezes cada pergunta, não consigo processar o que cada uma delas pede. Minha mente está ocupada demais com outros tipos de questionamentos. Alguém nos viu. Quem será? Como foi que isso aconteceu? Será que alguém nos seguiu? Fui a única a receber esse e-mail? Quem quer que seja, provavelmente nos conhece. Essa pessoa teria alguma ligação com Dylan? Estaria tentando nos ameaçar? O que pretende fazer com essa foto? Como sairemos dessa?

Os pensamentos giram na minha cabeça como uma espiral sem fim. Em determinado momento, começo até a me sentir meio tonta, como se eu estivesse girando junto deles. Do outro lado da sala, ainda flagro Colin me observando, e me lembro de como tentou me atacar na noite passada, o que traz memórias perturbadoras à tona e contribui para o crescente mal estar que estou sentindo. Uma sensação horrível toma a boca do meu estômago, e começo a achar que vou vomitar.

Quando o sinal toca, entrego a prova em branco e saio o mais rápido possível da sala, desesperada por ar.

6

liz

          — Você está particularmente insuportável esta manhã. — Sarah diz à Cassie, que simplesmente não a deixa beber seu refrigerante em paz enquanto fala sem parar sobre como ele é prejudicial à saúde e quantos copos de água ela teria de beber depois para eliminar qualquer resquício de refrigerante de seu corpo.

Cassie dá de ombros.

— Tudo bem, não me dê ouvidos. Mas não venha reclamar quando descobrir que vai ser a primeira de nós a morrer. — Retruca.

— Cassie, eu te pago dez pratas para você me matar agora e eu não ter que ouvir mais essa conversa.

Ela revira os olhos e decide finalmente deixar para lá.

Os minutos seguintes são silenciosos. Pelo menos em minha cabeça. Mexo o purê de batatas em meu prato de um lado para o outro, nervosa. Não consigo parar de pensar sobre a foto, e nem ao menos sei como compartilhar a notícia com minhas amigas. Noto também que a consistência do purê diante de mim parece um tanto questionável, e involuntariamente faço uma careta.

— Liz? Lizzie! — Ouço a voz de Daisy me chamando, tentando me trazer de volta à realidade.

Levanto o olhar para os rostos de minhas amigas sentadas ao meu redor, me encarando confusas. O burburinho do refeitório parece ter aumentado significativamente e levo alguns segundos para processar toda a informação que está acontecendo ao meu redor, fora da minha cabeça.

— Você está bem? — Sarah pergunta, embora esteja claro que não. Minha expressão deixa isso bem nítido. Da última vez que chequei no espelho, estava quase tão pálida quanto as paredes deprimentes desta escola.

Incapaz de encontrar as palavras certas para explicar o último acontecimento que me deixou transtornada, apenas seleciono a foto em meu celular e mostro a elas, revelando uma imagem do momento exato em que nos reunimos ao redor do corpo de Dylan na floresta, prestes a enterrá-lo. Os olhos de Daisy se arregalam tanto que, por um segundo, parecem estar prestes a saltar para fora do seu rosto.

— Onde foi que você conseguiu isso? — Cassie pergunta, tomando o celular de minhas mãos para analisar a foto mais de perto. O espanto nos rostos de minhas amigas revela que fui a única a receber a foto, o que faz surgir mais um milhão de perguntas em minha mente.

— Recebi por e-mail. — Respondo, soando quase robótica, o que significa que ainda me encontro em estado de choque.

— De quem? Por que você foi a única a receber?

— Eu sei lá! — Exclamo. A chuva de perguntas que ela derrama sobre mim começam a me estressar. — Parecia uma conta anônima criada especificamente para isso.

— Não pensou em responder? — Cassie questiona, parecendo irritada por não conseguirmos pensar em coisas que lhe parecem óbvias demais.

— Não! Eu fiquei assustada, não sabia o que responder! — Rebato no mesmo tom de irritação.

Cassie fecha a imagem e analisa o endereço de e-mail. Franze o cenho, indicando que também não faz ideia de quem possa ser. De qualquer forma, começa a digitar uma mensagem.

Meu coração dispara.

— O que está fazendo? Me dê isso aqui! — Exclamo, praticamente pulando em cima de Cassie ao vê-la digitando. Entramos em um tipo de luta enquanto tento pegar o celular de volta, e ela luta para me afastar e mantê-lo firme em suas mãos.

Sarah revira os olhos.

— Querem parar com isso? Estão parecendo duas idiotas. — Fala, tomando o celular das mãos de Cassie.

Quando finalmente sossegamos, fixamos nossos olhos sobre Sarah, esperando que ela tome alguma atitude. Ela lê a mensagem que Cassie começou a escrever. Faz uma careta, como se fosse uma mensagem tola, de apenas uma linha, com uma pergunta um tanto ingênua. Solta um riso.

— Só porque estamos perguntando quem está por trás do e-mail, não significa que receberemos uma resposta honesta, ou ainda resposta alguma. — Fala, mais para Cassie do que para o resto de nós.

Cassie dá de ombros.

— Ainda assim, acho que vale a pena arriscar. O que temos a perder?

As duas se encaram por alguns segundos, a decisão final pairando sobre as mãos de Sarah, como de costume. Por fim, ela cede. Solta um suspiro cansado e desesperançoso, e aperta o botão de enviar.

— Feito. — Diz, colocando o celular em minhas mãos.

Levo um pequeno susto quando, em questão de segundos, o celular vibra com uma resposta.

— "Destinatário inexistente" — Leio a mensagem que recebo quase imediatamente. — O que isso quer dizer?

Suas expressões ficam tão confusas quanto a minha. Cassie pega o celular de volta.

— Acho que... essa conta foi apagada. — Ela diz, enquanto aperta múltiplas vezes o botão de enviar e recebe a mesma mensagem.

Trocamos olhares em silêncio.

— Ótimo. O que faremos agora? Quer dizer, alguém por aí tem uma foto nossa ao redor do corpo de um cara que muito em breve, será dado como desaparecido! Algo me diz que isso não é nada bom. — Cassie fala, me devolvendo o celular.

— Bom, acho que só nos resta imaginar quem pode estar por trás disso. — Sarah beberica seu refrigerante, como se já tivesse aceitado nossa derrota.

Cassie morde um pedaço de sua maçã, agitada.

— Tudo bem, mas não é só isso. — Ela diz — Quem quer que seja, já poderia ter nos entregado à polícia. Mas não o fez. Alguém nos mandou essa foto porque quer que saibamos que fomos vistas, o que não faz muito sentido, a menos que…

— A menos que essa pessoa queira algo da gente. — Concluo.

— Ou que esteja brincando com a gente, o que também não é muito legal. — Ela finaliza.

Massageio as têmporas, me sentindo extremamente cansada.

Daisy cruza as mãos diante da boca e olha para cada uma de nós, sem conseguir pensar em nada para dizer ou pensando mais coisas do que consegue falar, como o resto de nós.

As vozes do refeitório parecem diminuir junto das nossas, e sinto a necessidade de olhar ao redor para me certificar de que não estamos sendo observadas e julgadas por todos, temendo que já tenhamos sido descobertas. Mas ninguém está prestando atenção em nós, o que é aliviador.

Bom, quase ninguém.

De longe, avisto os olhos azuis de Noah, nos assistindo de uma distância segura. Quando percebe que estou olhando, desvia o olhar, mas já é tarde demais. Eu já o flagrei.

O olhar de Sarah acompanha o meu. Ouço ela suspirar alto ao meu lado, como quem acabou de ter uma ideia ruim.

— Tenho um palpite. — Fala, rompendo o silêncio entre nós. — Mas é um palpite terrível.

— Estamos ouvindo. — Cassie responde prontamente, como se mais uma coisa terrível já não fosse nada perto de todas as outras coisas terríveis com as quais estamos lidando.

Ela respira fundo antes de dizer o que tem a dizer.

— Conheço alguém que tem uma câmera boa o suficiente para estar tão distante da gente a ponto de não conseguirmos vê-lo, e, mesmo assim, tirar uma foto boa o suficiente a ponto de conseguirmos ver nitidamente nossos rostos no escuro…

Ela continua com a expressão séria, sem dizer nada, torcendo para que nossa ficha caia sem que tenha que dizer mais nada. Aos poucos, compreendo o que ela está insinuando.

— Isso é impossível. — Digo calmamente, antes de tomar um gole do chá gelado em minha bandeja. Já faz alguns minutos que concluí que na verdade, não sou audaciosa o suficiente para comer do purê duvidoso em meu prato, então o chá gelado terá que dar conta da missão de me sustentar até o fim do dia.

— Não é, não! — Ela protesta.

Cruzo os braços, pronta para apontar as diversas razões pelas quais sua ideia não faz o menor sentido, mas então me dou conta de que nem sei bem porquê acredito tão firmemente no fato de que Noah não foi quem tirou a foto. A ideia simplesmente me irrita, e não quero que seja verdade.

— Isso é ridículo! Estávamos em Rosefield, literalmente no meio do nada. — Argumento.

— Bom, ele tem um carro, não é? Poderia muito bem ter nos seguido até lá. — Ela rebate.

Reviro os olhos.

— Sarah, por que acha que Noah faria isso? — Cassie questiona, mantendo sua racionalidade e imparcialidade ativas, ao contrário de mim.

— Bom, para começo de história, ele não estava fotografando a festa?

— Dylan pediu para ele fotografar para o anuário. — Retruco, rapidamente.

— Liz, não é esse o ponto! — Exclama, cansada.

— Noah não é a única pessoa no mundo que tem uma boa câmera. Além disso, ele não é esse  tipo de pessoa. — Defendo-o.

— Até onde você sabe. E já parou para pensar no motivo de só você ter recebido esse e-mail? Talvez ele não tenha gostado da conversa onde você dispensou ele hoje mais cedo... de novo.

                Eu a encaro descontente com seu tom de julgamento na última frase, o que não parece atingi-la.

Apesar do silêncio na mesa, consigo ver pelas expressões de Daisy e Cassie que estão pensando o mesmo. Permaneço séria, incapaz de admitir que seus argumentos até fazem sentido.

— Cassie? — Chamo-a, recorrendo à opção mais deprimente que me resta para saber se estou certa ou errada: a opinião alheia. — O que acha disso tudo?

Ela solta um suspiro, parecendo não ter uma opinião concreta sobre o assunto, o que é frustrante.

— Eu não sei, Liz. — Responde, dando de ombros — Talvez elas estejam certas, ou talvez não. Só acho que não podemos simplesmente descartar a possibilidade dele ser o responsável por isso só porque vocês…

— Pare. — Interrompo-a antes que ela tenha a chance de concluir a frase, porque odeio a insinuação de que estou do lado de Noah apenas porque nos beijamos algumas vezes. Acontece que o conheço bem o suficiente para saber o tipo de pessoa que Noah é, e não é do tipo que faria uma coisa dessas. — Sabe que isso é ridículo. Noah é inofensivo.

Sarah solta um riso.

— Inofensivo? Nós somos inofensivas! — Exclama — E ainda assim, se lembra do que fizemos na noite passada?

— Sarah, fale baixo! — Cassie exclama, olhando ao redor, preocupada que alguém tenha escutado a última parte da conversa. Felizmente, ninguém dá a mínima para nós, reforçando mais uma vez a nossa irrelevância em meio a tanta gente.

Respiro fundo, tentando conter a raiva crescente em mim.

— O que você sugere, então? — Questiono-a. — Que a gente vá até ele e comece a interrogá-lo sobre ontem? Porque além disso ser estranho, também parece uma ótima maneira de nos expormos.

— E você tem um plano melhor? — Ela pergunta.

— Sim. Esquecer essa ideia. Quem quer que tenha tirado essa foto, não foi o Noah.

Olho para Daisy, esperando que ao menos ela fique ao meu lado, mas Daisy não se pronuncia. Na verdade, até evita o meu olhar. Talvez, no fundo, também acredite na teoria.

— Liz, não seja boba! Isso não é o tipo de coisa que podemos simplesmente ignorar. Nós cometemos um crime, e alguém sabe disso, e agora está nos provocando por alguma razão.

— Isso não faz sentido, Sarah! — Insisto, começando a ficar incomodada com o fato de que, às vezes, ela pode ser tão teimosa quanto eu, o que tira toda a credibilidade da minha persistência. — Noah é inofensivo. Muito mais do que a gente. Não se esqueçam de que as erradas nessa história somos nós, independente de quem saiba o que fizemos. Nós cometemos o erro. E vamos ter que viver com isso a partir de agora. É melhor começarmos a nos acostumar. — Falo, com os dentes cerrados e a expressão irritada. Sinto minhas bochechas ficarem cada vez mais vermelhas de raiva. — Noah não causou nada disso. Nós causamos.

Cassie e Daisy se entreolham e voltam a concentrar sua atenção na comida.

Observo Noah, do outro lado do pátio. Ele parece concentrado em um livro que não consigo identificar. Não parece perigoso ou alguém com quem deveríamos nos preocupar. Me recuso a acreditar que ele seja o responsável por isso. Por outro lado, quase desejo que seja ele, afinal, porque seria mais simples assim. Porque conseguiríamos uma justificativa rápida e talvez plausível. Porque poderíamos tentar convencê-lo a não fazer o que quer que pretendesse fazer com aquela foto. E principalmente porque, se não for ele, significa que outra pessoa nos viu. Outra pessoa viu o que fizemos; como arrastamos o corpo sem vida de Dylan para dentro do porta-malas de Sarah para enterrá-lo em uma floresta escura na cidade vizinha, na esperança de nunca sermos descobertas. Outra pessoa que podemos ou não conhecer, e outra pessoa que pode ou não ter muitas coisas contra cada uma de nós. Outra pessoa que não se importará em nos denunciar, ou fazer o que for preciso para que nossas vidas virem um inferno.

Por alguns segundos, até entendo o lado de minhas amigas. E por um segundo, quase torço para que tenha sido Noah, porque se for outra pessoa... aí sim estaremos ferradas.

Respiro fundo, deixando o pensamento de lado, porque por mais conveniente que a ideia seja, não acredito que seja a verdade. Pego minhas coisas e me levanto, saindo da mesa sem me despedir e sem dar espaço para que a discussão se estenda mais.

— Aonde você vai? — Cassie grita, confusa. Tenho a sensação de que ela é a única que ainda não concorda completamente com a teoria de Sarah, porque se concordasse, falaria. E mesmo assim, foi incapaz de ficar ao meu lado, o que de certa forma, contribuiu para minha irritação.

Viro-me, com a mesma expressão enfurecida de antes.

— Para a casa! — Grito de volta, sem ao menos conseguir encará-las.

Enquanto caminho para longe, escuto Sarah respirar fundo e resmungar que estamos ferradas. Solto um riso irônico, pensando que finalmente concordamos em algo.

7

sarah

Apesar de saber que Liz está me evitando e profundamente irritada comigo, passo em sua casa depois da escola para pegar minhas roupas da noite passada, levando outra caixa de donnuts como oferta de paz. Fico me perguntando se uma simples lavada nas roupas irá bastar ou se devo queimá-las. A segunda opção me chateia um pouco.

Paro o carro em frente a sua casa. Bato na porta, mas ninguém atende. Seus pais devem estar trabalhando. Tento ligar para ela, mas concluo que deve ter desligado o celular. Irritada, me agacho ao lado do vaso de planta e o levanto, tateando o chão em busca da chave da porta. Isso seria ilegal se não fôssemos tão próximas. Olho ao redor, para checar se não estou sendo julgada por nenhum vizinho, e então, entro. Passo direto pela sala e pela cozinha, e subo as escadas em direção ao seu quarto. Bato na porta, e ela resmunga algo do lado de dentro. Entro no quarto e a vejo espalhada sobre a cama. Provavelmente acabei de acordá-la. Me jogo em cima dela, e ela resmunga ainda mais alto.

— O que você quer? — Pergunta, com a cara enfiada no travesseiro.

— Eu trouxe donnuts, de novo. É uma oferta de paz.

No momento em que digo a palavra "donnuts" ela abre os olhos e se senta na cama. Liz é movida a açúcar.

— Sinto muito se eu forcei a barra hoje. — Digo. Ela não esboça nenhuma reação. — Não precisamos falar sobre isso, se você não quiser. Eu só... não consigo imaginar outra pessoa que possa ter feito isso, Liz.

Ela assente com a cabeça, parecendo mais calma agora.

— Eu sei. Mas sinto que Noah não é o responsável por isso, e preciso que dê uma chance ao garoto antes de sair o acusando. Confie em mim, ele não é como vocês pensam. — Ela fala.

Nos encaramos em silêncio durante alguns segundos desconfortáveis, e quando fica claro que temos opiniões diferentes sobre o assunto e que poderíamos passar um dia inteiro discutindo sobre isso, decidimos mudar de assunto. Dividimos os donnuts e reclamamos sobre as aulas mal terem voltado e já termos testes marcados para a próxima semana. Apesar de tentarmos evitar o assunto, não conseguimos deixar de falar sobre o caso de Dylan. Fingir que isso não me afeta está me matando, mas sinto que de alguma forma, está a matando ainda mais. Então, tento consolá-la alegando que tanto a polícia de Redgrove quanto a de Rosefield são péssimas, e levariam muito tempo até descobrirem o que aconteceu. Até lá, já estaríamos formadas na faculdade, morando bem longe daqui. Ela sorri de maneira delicada. Não sei se realmente acredita em minhas palavras, mas pelo menos finge que sim. Talvez, para ela, não se trate apenas de não sermos pegas, mas também do fato de que teremos que conviver com essa culpa para sempre, e quanto a isso, embora eu queira consolá-la, não sei como fazê-lo, e nem se há muito o que eu possa fazer. De uma forma muito estranha, ainda estou tentando lidar com a minha própria culpa.

Quando já não sei mais o que dizer, me levanto e tento mudar de assunto novamente.

— Tenho que ir. Na verdade, só vim pegar as minhas roupas de ontem, ou o que sobrou delas.

Ela se levanta e me guia até o banheiro, onde me entrega as roupas sujas de sangue e terra, dobradas e empilhadas, como se estivessem limpas e prontas para serem guardadas de volta na gaveta. Discutimos por alguns minutos sobre quem é a verdadeira dona da saia que ela estava usando na noite passada, e defendo a ideia de que é minha até que ela me prova o contrário, mostrando-me a costura que havia feito com linha rosa no lado de dentro, há muito tempo atrás.

— Os sapatos estão dentro do armário. — Ela diz, sorridente após ganhar a discussão. Mostro a língua para ela.

Vou até o armário para pegá-los, mas só encontro três pares.

— Está faltando um. — Constato. — Onde colocou?

Liz, que ainda estava no banheiro, sai com os olhos arregalados e cara de culpada.

— O que foi? — Pergunto, assustada.

— Por favor, não surta. — Ela pede, e meu coração acelera de medo — Eles... ficaram na festa. Provavelmente ainda estão lá, não é nada demais. Eu vou buscá-los amanhã, está bem?

E aí, já é tarde demais, já estou surtando. Cubro o rosto com as mãos. Poderia gritar de raiva e desespero.

— Nada demais? Liz, se eles ficaram na festa, alguém pode tê-los roubado!

— Não estavam exatamente  na festa. Ficaram no andar de cima, em um dos quartos. Ninguém entrou lá. Aposto que ainda estão lá.

— Que droga! — Resmungo. — Temos que buscá-lo.

Ela faz uma careta, olhando pela janela e vendo que o sol estava quase indo embora.

— Agora? — Questiona — Sarah, qual é? Podemos ir amanhã depois da aula. Agora já está quase anoitecendo!

— Liz, eu não quero esperar até amanhã, está bem? Eu quero ir agora. Por favor.

Ela me olha com um olhar de quem julga uma garota mimada, o que eu entendo completamente.

— Qual é o seu problema com esse sapato? É só um sapato, isso pode esperar até amanhã!

Passo a mão pelo rosto, impaciente. Sei que estou sendo ridícula, e sinto que devo me explicar, embora não queira.

— Olha só, eu sei que para você isso parece bobagem. Na verdade, é  bobagem, até para mim. — Sento-me na beirada da cama, e ela se senta ao meu lado. Odeio a sensação que me preenche no momento, me fazendo sentir mais idiota do que nunca — Mas esse sapato foi a única coisa que eu ganhei do meu pai nos últimos três anos, junto com um cartão de "feliz aniversário", já que ele não estava aqui. E eu sei que isso é ridículo, mas... eu sei lá, ele ter se lembrado... foi importante para mim. — Admito, e me lembro imediatamente de como me sinto desconfortável falando sobre sentimentos. A sensação é desagradável.

A cara que ela faz me dá um nó no estômago. Reconheço essa cara. Liz está sentindo pena de mim, por me apegar a algo tão pequeno e idiota, como se isso fosse muito. Ela sente tanta pena que me olha como se quisesse me abraçar. De alguma forma, isso é o suficiente para que eu mude de ideia.

Respiro fundo.

— Quer saber? — Me levanto bruscamente da cama, e Liz quase é jogada para trás — Deixa para lá. Você estava certa. Não é nada demais mesmo. Podemos ir amanhã.

Ela franze o cenho, assustada com a minha mudança repentina de humor.

— Podemos ir hoje… — ela começa a dizer, se levantando também.

— Não. — Interrompo-a — Já está escuro, o dia foi longo...

— Sarah — ela me olha nos olhos, como se pudesse enxergar dentro de mim, e quase me encolho. — nós vamos hoje. — Afirma determinada, já cruzando a porta do quarto.

Suspiro, agora levemente contrariada. A essa altura, nem mesmo eu sei o que realmente quero fazer sobre isso. Fico parada no meio do quarto de Liz por alguns longos segundos enquanto tento avaliar se aqueles sapatos são mesmo tão importantes assim. De repente, sou levada de volta para minha infância. Meu pai sempre viajou muito a trabalho. Sempre priorizou o trabalho ao invés da família. Me lembro de que, no começo, ele sempre me trazia algo de suas viagens, e eu achava isso legal porque sabia que ele havia se lembrado de mim. Estava longe, mas estava pensando em mim.

Eu me lembro do dia em que ele me deu aqueles sapatos. Ele havia acabado de voltar de uma viagem de duas semanas na França e já estava prestes a partir de novo. Minha mãe não parecia muito contente. Ele me mostrou os sapatos e eram deslumbrantes, mas ainda ficavam grandes demais para mim. Disse que eram especiais, e que um dia eu cresceria o bastante para que eles me servissem perfeitamente. Ele sugeriu que eu os guardasse até que fizesse dezesseis, e então faríamos uma grande festa e eu poderia finalmente usá-los. Fiz exatamente o que ele sugeriu, mas quando fiz dezesseis, ele não apareceu para me ver usando os sapatos.

Foi a última coisa que ele me deu. Depois disso, nunca mais trouxe coisa alguma. Mal aparecia, e nas poucas ocasiões em que voltava para a casa, ele e minha mãe brigavam por qualquer coisa, talvez porque já estivessem irritados um com o outro há muito tempo. Um dia, ele apenas parou de voltar, sem aviso prévio ou despedida.  Então me apeguei à última parte sua que eu tinha, e que me lembrava de que um dia ele esteve ali. Um dia ele me amou o suficiente para voltar para casa com presentes.

        Minha mãe nunca gostou da palavra “divórcio”. Ao invés de aceitar a dura realidade de uma vez, sempre preferiu usar o termo “dar um tempo”, o que, em minha opinião, é muito pior. Um tempo deveria implicar que em algum momento as coisas se resolveriam e voltariam ao normal. É só um tempo. Mas a essa altura, nós duas já sabemos que isso não vai mais acontecer. As coisas nunca mais voltarão ao normal, porque, com o tempo, o presente se torna o novo normal, e meu presente não inclui o meu pai há muito tempo.

Liz está parada na porta, me encarando quase como se estivesse ordenando que eu me mova e a siga em direção a essa missão furada de resgate. E então eu o faço, não apenas porque a ideia foi minha, para início de conversa, mas porque é o que fazemos. Nós resolvemos as coisas juntas, independentemente de quem seja o problema. No entanto, odeio saber que ela está fazendo isso por pena. Com sentimentos conflitantes, finalmente vou atrás dela, me arrependendo profundamente de ter iniciado esta conversa. Durante todo o caminho, deixo o rádio ligado em uma música aleatória, para evitar que a conversa se estenda ou que algum outro tópico profundo surja novamente.

8

liz

Apesar de saber que a relação com seu pai sempre foi complicada, é difícil aceitar que uma garota como Sarah, que se esforça para parecer durona o tempo todo, também se conforme com tão pouco. Apesar de saber que ela odeia falar sobre coisas que possam despertar o menor sentimento de pena nas pessoas, e de ter me segurado muito para não deixar transparecer o quanto ouvir aquilo partia o meu coração, tenho certeza de que ela acabou percebendo. Sarah não é idiota. Seu sistema de autodefesa está sempre em alerta, o que significa que ela está sempre pronta para afastar as pessoas que chegam perto demais de descobrir os verdadeiros sentimentos debaixo de sua máscara.

Permanecemos em silêncio durante todo o caminho até a casa de Dylan, porque sei que Sarah não deve estar nem um pouco a fim de continuar falando sobre seu pai ausente. Apesar do silêncio, dezenas de coisas se passam pela minha cabeça de uma vez só, fazendo o maior barulho dentro de mim. Enquanto o rádio reproduz uma música qualquer que eu nunca ouvi antes, penso em como a ideia de voltar à casa de Dylan depois do que fizemos na noite passada me causa arrepios. Talvez por isso, tenha tentado adiar a tarefa até o dia de amanhã, mas também não é como se amanhã fosse me causar menos arrepios. Talvez, quanto mais demorássemos, pior seria. Tento me conformar com isso durante todo o caminho, e aceitar que a culpa é minha. Se tivesse sido um pouco mais insistente na busca pelos sapatos de Sarah naquela noite, não teríamos que voltar agora. Provavelmente teria sido mais efetiva se não estivesse distraída com a presença de Noah, que, à propósito, é um outro assunto que estou tentando evitar, já que eu continuo sem saber o que fazer a seu respeito. Não consigo acreditar nem por um segundo que ele seja o responsável pela foto, mas convencer as garotas disso não vai ser um trabalho fácil. Enquanto isso, elas continuarão o julgando, e eu continuarei tentando manter uma distância segura entre nós dois, apesar de isso partir meu coração. Talvez seja melhor assim, afinal. Não quero que ele tenha problemas por minha causa.

Afasto todos os pensamentos quando nos aproximamos da casa de Dylan. Me ajeito no banco, nervosa, e minhas mãos começam a suar frio.

— Você está bem? — Sarah pergunta, notando o meu nervosismo, apesar de parecer estar nervosa também. Ela agarra o volante com uma força desnecessária, de modo que suas unhas estão cravadas nas palmas de suas próprias mãos.

Respondo que sim com um gesto de cabeça, embora minha cara diga outra coisa. Felizmente, ela finge acreditar na resposta e parece deixar para lá, já que não poderia fazer nada para me fazer sentir melhor, de qualquer forma.

Sarah estaciona o carro no estacionamento que parece ainda maior agora que está vazio. Nos entreolhamos, indecisas, antes de descer do carro. Ela desce primeiro, e eu apenas a sigo enquanto ela parece caminhar até a porta com uma determinação que não existia há alguns minutos. Por fim, ela bate na porta. Paro atrás dela, e esperamos alguns segundos, até que uma mulher atende a porta. Não é muito alta, tem bochechas rechonchudas, olhos escuros cansados e parece carregar uma espécie de peso invisível sobre as costas curvadas. Parece estar usando um uniforme, o que provavelmente indica que ela trabalha na casa. Não diz nada, provavelmente esperando que nos apresentemos.

— Olá. — Sarah cumprimenta, voltando a ficar nervosa — Somos amigas do Dylan...

— Dylan não está em casa. — A mulher a interrompe, falando como se isso fosse comum para ela. Talvez Dylan não passasse muito tempo em casa, e as pessoas ao seu redor já estivessem acostumadas com isso, o que provavelmente as levaria a demorar a se preocuparem de verdade com sua ausência. Me sinto estranhamente mal e aliviada ao mesmo tempo.

— Tudo bem, eu só preciso pegar meus sapatos que deixei na festa de ontem.

Tenho a impressão de que a mulher revira os olhos ao ouvir a palavra "festa", talvez porque a festa de ontem seja o principal motivo de seu trabalho duro hoje. De qualquer forma, ela parece ocupada demais para nos encher com mais perguntas, e apenas diz para entrarmos, pegarmos o que estamos procurando e sairmos, voltando ao trabalho logo em seguida, sem se importar com o fato de que somos duas completas estranhas que podiam ou não ser realmente amigas de Dylan.

Sarah me segue até o andar de cima, e eu a guio até o quarto dos fundos, onde, supostamente, os sapatos deveriam estar jogados em qualquer canto, mas não estão. Procuramos em todos os lugares: debaixo da cama, no chão do banheiro, dentro do armário, mas não o encontramos. Vejo o rosto dela corar de raiva e talvez, um pouco de desespero. Me sinto culpada. Ela deita na cama perfeitamente arrumada, parecendo ter desistido. Também quero desistir, mas movida pelo sentimento de culpa, continuo em busca dos sapatos até nos lugares mais improváveis.

Abro cada gaveta do armário, apesar de me sentir estranha xeretando cada peça de roupa do garoto que havíamos enterrado. Quando não encontro no armário, começo a mexer nas gavetas da escrivaninha, esperando que uma delas seja destinada a uma espécie de "achados e perdidos". Mas ao invés de me deparar com os sapatos, me deparo com uma outra coisa, em meio a um bando de papéis que não fazem o menor sentido para mim: uma carta. Não uma carta qualquer, uma carta de Sarah para Dylan.

Estreito os olhos, curiosa, segurando-a e minhas mãos por um breve instante, me perguntando se estou alucinando, mas reconheço a caligrafia de Sarah no envelope branco, parecendo praticamente intocado. Fico tentada a abri-la e ler o seu conteúdo. Talvez, se estivesse sozinha, o faria. Mas então, ouço a voz de Sarah atrás de mim, e estremeço, devolvendo a carta ao monte de papéis onde a encontrei.

— Achei!  — Ela exclama, comemorando com uma dancinha, com os sapatos nas mãos. Aparentemente, a cama também é uma espécie de baú, onde as roupas de cama ficam guardadas de um lado, e uma caixa com um bando de coisas de todos os tipos, como os sapatos de Sarah, do outro.

Ainda agachada diante das gavetas da escrivaninha, viro o rosto para ela, forçando um sorriso. Tenho dificuldades para esconder minha curiosidade sobre a carta, mas Sarah parece feliz demais para notar que há algo de errado em minha expressão.

Descemos as escadas rapidamente, e, paramos na cozinha apenas para avisar que havíamos encontrado o que procurávamos e já estávamos de saída. Ainda parecendo ocupada demais com outras tarefas, a mulher nos olha de soslaio, nos despachando com um "tudo bem, boa noite".

Ao entrarmos no carro, Sarah parece se sentir aliviada. Vejo um sorriso de comemoração crescer em seu rosto enquanto ela joga os sapatos no banco de trás, junto das roupas que havia pegado comigo mais cedo, e escolhe atentamente a música no rádio. Ela até canta animadamente alguns trechos da música, balançando a cabeça para lá e para cá enquanto dirige, o que me preocupa, mas não digo nada. Não consigo dizer nada. Estou presa em uma espiral de perguntas sem resposta dentro da minha cabeça, e a principal delas é: por que diabos Sarah enviaria uma carta a Dylan? Até onde eu sabia, nenhuma de nós era tão próxima assim dele.

Penso nisso durante todo o caminho, de modo que quase não percebo quando ela estaciona o carro em frente minha casa.

— Liz... — ela toca meu braço antes que eu possa descer, me fazendo voltar — obrigada. Por hoje e por tudo.

Sorrio para ela como quem diz "não há de quê", mas não consigo dizer nada de volta. Estou com a cabeça muito cheia para conseguir bolar qualquer tipo de discurso fofo agora. Felizmente, Sarah parece não se importar com isso, já que não falou isso esperando ouvir uma resposta.

Desço do carro e a assisto partir, já ciente de que devo fingir que isso nunca aconteceu e nunca mais falar sobre este evento. Esse é o grande lance em nossa amizade: sabemos exatamente quando certos assuntos devem ficar apenas entre a gente.

Entro em casa, imaginando que não encontraria ninguém, mas vejo meu pai na sala, parecendo entretido demais em um livro de psicologia para notar que eu havia acabado de chegar.

— Liz? — Para a minha surpresa, ele me chama de volta ao notar uma sombra passando pelo corredor.

Paro na porta, encostada no batente, sem dizer coisa alguma.

— Está melhor? — Ele pergunta.

Estreito os olhos. Demoro a associar a pergunta ao fato de que eu havia saído mais cedo da escola, alegando não estar muito bem. Quando finalmente me dou conta de que é sobre isso que ele está falando, respondo com um enfático sim.

Ele se levanta e se aproxima de mim, deixando o livro de lado.

— Bom, eu gostaria de me explicar sobre a minha reação hoje de manhã... acabei me expressando mal e não quero que fique chateada... — ele gesticula demais e parece ter dificuldades em encontrar as palavras certas, gaguejando e atrapalhando-se de vez em quando, o que torna difícil para que eu compreenda do que ele está falando.

— Pai... — interrompo-o, quase tão confusa quanto ele — do que você está falando?

— Do seu cabelo. — Ele esclarece — Bom, eu não quero que pense que eu odiei seu cabelo, eu só... bom, eu fiquei surpreso, quer dizer... eu não te vejo assim desde que você era bem pequena, e... ver você assim e perceber que já cresceu me assusta um pouco... — ele parece nervoso, e finalmente entendo de onde vem essa minha dificuldade em me expressar.

— Pai, tudo bem. — Digo, sorrindo e o impedindo de continuar falando, para o seu consolo. — Eu também odiei.

— Eu-eu não odiei. — Ele parece desesperado para se justificar, o que quase chega a ser engraçado — Na verdade, eu gostei muito. Você está linda. Me lembra de quando você ainda era pequena o suficiente para subir nas minhas costas e brincar de cavalinho. — Dou risada diante da memória, e ele também — Agora você já está crescida e prestes a ir para a faculdade, e... bom, não posso deixar de me sentir meio... você sabe. A casa vai ficar vazia.

Apesar de ter me perdido um pouco na conversa, consigo entendê-lo. Solto um riso e o abraço, sem dizer mais nada. Ele para de falar, e me abraça também. Sinto que uma eternidade tem se passado desde a última vez que abracei meu pai, e só então percebo o quanto precisava disso, especialmente após os últimos acontecimentos. Embora ele não saiba de nada, seu abraço é consolador. De certa forma, sinto que pelo menos aos olhos de alguém, ainda sou a mesma garotinha de sempre. E isso é a melhor coisa que eu poderia desejar no momento.

9

liz

Subo para o meu quarto, ainda pensando na carta que encontrei em meio às coisas de Dylan. Não consigo deixar de imaginar o que poderia estar escrito, e se Sarah já foi próxima de Dylan, por que nunca soubemos disso? Se o conhecia tão bem a ponto de trocarem cartas, por que não sentiu remorso ao perceber que nós o havíamos matado?

Sento em minha cama, roendo praticamente todo o esmalte de minhas unhas enquanto fico remoendo essas perguntas, quando ouço leves batidas na porta. Ao abri-la, fico surpresa ao me deparar com Noah.

Franzo o cenho, encarando-o com uma expressão confusa durante alguns segundos.

— O que está fazendo aqui? — Pergunto, sem saber direito como reagir a sua presença.

— Sua mãe me deixou subir. Ela disse que eu era uma graça e parecia confiável. Ainda não entendi se foi um elogio. — Ele diz, e dou risada, sentindo-me constrangida pelas coisas que minha mãe fala vez ou outra.

Noah olha ao redor, para os corredores escuros da minha casa, como se não soubesse por onde começar a responder minha pergunta.

— Sinto muito por ter vindo até aqui, Lizzie. — Ele fala, suas bochechas corando. Gosto de como ele me chama de Lizzie. É genuíno, diferente de quando Sarah me chama assim para conseguir alguma coisa. — Sei que disse que não podíamos continuar nos vendo, mas... — ele faz uma breve pausa e suspira — eu não viria até aqui se não tivesse algo importante a dizer. Tentei falar com você na escola, mas você estava...

— Te evitando? — Digo, antes que ele mesmo tenha a oportunidade de dizer. — Eu juro que tenho um motivo plausível desta vez.

Penso que ele irá questionar o motivo. Se foi algo que ele fez, ou se eu simplesmente sou incapaz de manter uma relação estável. Mas ao invés disso, ele apenas assente com a cabeça, como se soubesse exatamente do que estou falando.

— É. Acho que posso imaginar o motivo, na verdade. — Diz.

Solto um riso, pensando que eu gostaria que o motivo realmente fosse algo do tipo que ele pudesse imaginar.

— Você não faz ideia. — Falo, encarando meus próprios pés. Noto que estou usando meias com estampas diferentes, e torço para ele não ter reparado, embora essa devesse ser uma das minhas últimas preocupações nesse momento.

Quando levanto o rosto, ele ainda me observa com a expressão séria, sem hesitar por um segundo.

Franzo as sobrancelhas, sem entender.

— Do que está falando? — Questiono, puxando-o para dentro do quarto para que ele se explique, soando um pouco mais rude do que gostaria. Apenas quando ele cruza a porta é que me dou conta de que é a primeira vez que um garoto entra em meu quarto, e apesar de parecer algo natural com Noah, ainda sinto um frio na barriga ao fechar a porta e vê-lo ali, de pé ao lado da minha cama, olhando ao redor e prestando atenção em cada detalhe do quarto, como se tivesse acabado de entrar em uma terra encantada. Me pergunto se ele já havia tentado imaginar como meu quarto seria antes, ou se já havia estado em quartos de outras garotas antes, mas tento afastar o pensamento que se torna desagradável rápido demais.

Por fim, ele volta sua atenção para a conversa novamente. Abre e fecha a boca diversas vezes, procurando as palavras certas para começar a se explicar, e a mesma expressão de inquietação que eu havia visto em seu rosto mais cedo está de volta.

Ele parece desistir de tentar se explicar, e pega sua câmera em sua mochila. Em silêncio, ele procura por uma foto específica, e, quando finalmente encontra, passa a câmera para mim, para que eu possa ver também. Meu coração imediatamente dispara.

                Fico alguns segundos estática, o encarando boquiaberta, até entender o que significa. E então meu coração dispara.

Sarah estava certa. Noah é o responsável pela foto.

Meu corpo reage antes do meu cérebro, e, antes que eu tenha a chance de pensar melhor sobre o que fazer e o que isso significa, desfiro um soco em seu estômago, tão forte que Noah perde o ar e se curva para a frente, se encolhendo enquanto tenta se recuperar do golpe surpresa. Contenho o breve impulso de arrependimento que atravessa o meu corpo ao vê-lo se contrair de dor, e, ao invés de me desculpar ou perguntá-lo se está bem, continuo:

— Você está de brincadeira comigo? Isso não tem a menor graça! Nós ficamos assustadas. E eu defendi você! Por que fez isso?

Ainda respirando com dificuldade, ele ergue o rosto para mim. Achei que veria uma expressão de quem tenta se justificar, mas ao invés disso, sua expressão é totalmente confusa.

— Do que é que você está falando? — Ele pergunta, arfando, graças ao forte soco no estômago.

Ainda frustrada, pego meu celular e mostro-lhe a foto que havia recebido por e-mail mais cedo.

Ele analisa a foto com cuidado, os olhos estreitos e as sobrancelhas franzidas, dando zoom em cada canto da foto.

— Onde conseguiu isso?

Sinto a raiva borbulhar dentro de mim.

— É sério? — Olho para ele como se ele devesse saber. Ele percebe o que estou insinuando.

— Liz, eu não tirei essa foto. — Noah fala, sério. — É de um ângulo completamente diferente de onde eu estava quando vi vocês. Quem te mandou isso?

Fico em silêncio, processando a informação.   Seus olhos analisam o meu rosto, notando a visível preocupação estampada nele.

— Bom, s-se não foi você, então… — começo a dizer, mas não consigo nem ao menos finalizar a frase, engolindo em seco.

— Ah, droga. Você não sabe quem foi, não é? — Conclui rapidamente.

Nego com a cabeça.

— Recebi de um e-mail desconhecido, que aparentemente nem existe mais. — Explico, e ele franze as sobrancelhas enquanto tenta entender a situação toda.

Suspiro. Minha cabeça começa a girar, e preciso me apoiar em minha escrivaninha. Se Noah nos viu naquela noite, e não tirou a foto, significa que outra pessoa também nos viu – alguém que não teve problema em nos fotografar e usar isso para nos assustar. Alguém que não fazemos ideia de quem seja, ou o que quer de nós, o que torna tudo isso muito pior do que havíamos imaginado.

— Por que achou que eu tinha feito isso? — Ele finalmente pergunta.

Dou de ombros, arrependida por tê-lo julgado tão rápido mesmo depois de tê-lo defendido até o fim para minhas amigas.

— Porque... minhas amigas acham que foi você. — Conto.

— E você não? — Pergunta, rindo sarcasticamente.

— Bom, por um segundo eu achei. Quer dizer, como você conseguiu essas fotos, afinal? Você nos seguiu até Rosefield?

— É claro que não! — Ele se defende após eu tê-lo colocado numa posição de stalker maluco. — Depois da festa, eu fui para casa. Já estava quase dormindo, quando meu irmão me ligou pedindo para eu buscá-lo em uma festa em Rosefield.

Levo alguns segundos para processar a informação, já que raramente me lembrava do fato de que Noah tinha um irmão. Ele o mencionara algumas poucas vezes, sempre de forma evasiva e com pouco entusiasmo, de modo que nunca me atrevi a perguntar mais a seu respeito.

De braços cruzados, minha expressão deve indicar que apenas aquilo não é o suficiente. Preciso de detalhes, e Noah deve perceber isso, porque se senta na cama e continua:

— Quando cheguei lá, dirigi até a uma casa onde a festa estava acontecendo. Eu sabia que ainda teria que esperar por ele por algum tempo, mas também não quis ficar na festa, porque a casa estava muito cheia, e o som absurdamente alto, então peguei minha câmera no carro e fui andando até a floresta para tirar algumas fotos, como fazia com meu avô quando era mais novo. Foi quando notei algo diferente em uma das fotos. Quando me aproximei o suficiente eu pude ver que… eram vocês. Não tinha a intenção de registrar o momento, foi um acidente.

Sento-me na cama, ao lado dele. Trocamos olhares enquanto tentamos processar toda a situação.

Por um lado, me sinto aliviada por Noah não ser o responsável por aquele e-mail, bem como eu havia dito mais cedo. Pelo menos não me sinto tão idiota, exceto pela parte em que soquei seu estômago. Mas por outro lado, sei que temos um grande problema diante de nós, afinal, se não foi ele, então quem foi? O que esperam da gente? Como iremos descobrir?

Suspiro cansada, pensando em como irei contar para minhas amigas que uma situação que achávamos ruim desde o primeiro momento, não para de encontrar maneiras de se tornar muito pior a cada hora.

— Eu não te enviei foto alguma, Lizzie. Nunca tive a pretensão de usar essa foto para prejudicar qualquer uma de vocês. — Ele reafirma, e desta vez, acredito, porque no final das contas, é só o que posso fazer. — Mas eu preciso muito entender o que foi que aconteceu, porque isso está me matando. — Ele implora, quando percebe que ainda não tem as respostas que veio procurar.

Assinto com a cabeça, ciente de que se tivesse visto o que Noah viu, também teria muitas questões. Sei que ele espera uma explicação, mas me sinto hesitante. Tenho medo de lhe contar tudo o que havíamos feito porque sei que, uma vez que ele souber, não haverá mais um caminho de volta.

Antes mesmo de começar a pensar no que falar, já sinto meus olhos se encherem de lágrimas, e tenho que lutar para contê-las.

— Noah, foi um acidente, eu juro! — Digo, desmoronando. Ele se aproxima de mim e segura minha mão. Apesar do que viu, não parece estar me julgando, o que é difícil de compreender. — Sarah achou que seria uma boa ideia sair da fila de carros para seguir pelo caminho oposto, depois ela se distraiu por apenas um segundo, e aí já era tarde demais. Ele surgiu de repente do meio das árvores e o carro bateu com força contra ele, e...

— Espere aí. — Ele me interrompe minha explicação eufórica — O carro bateu em quem, exatamente?

É aí que me dou conta de que Noah, na verdade, não sabe quem enterramos naquela noite. Apenas viu um corpo, o que deve ter deixado espaço para muitas especulações.

— Dylan. — Digo, baixinho.

Ele arregala os olhos, provavelmente se dando conta de como isso é ruim e de que, muito em breve, as pessoas começarão a sentir falta de Dylan. Depois, tenta fazer sua expressão voltar ao normal, numa tentativa de não me desesperar ainda mais, mas já é tarde.

— Isso... não é muito bom. — É só o que ele consegue dizer.

— Eu sei. — Respondo, conformada.

— Vocês contaram isso para mais alguém? — Pergunta.

Nego firmemente.

— Não. Não podíamos. Quer dizer, nós queríamos, de verdade. Mas não podíamos. Quando percebemos que ele já estava morto e que não podíamos fazer mais nada, nos desesperamos. Não podíamos nem chamar a polícia, então colocamos o corpo no porta-malas do carro de Sarah, e Cassie achou que seria uma boa ideia enterrá-lo em Rosefield. Não é como se fosse o lugar mais longe do mundo, mas pelo menos não era aqui.

Sinto minhas bochechas queimarem de vergonha ao tentar imaginar o que ele deve estar pensando de mim nesse momento.

— Lizzie...— Noah sussurra, fechando os olhos para absorver melhor a história. Sinto um aperto no coração. Não é como se antes eu não soubesse que tudo que havíamos feito tinham sido péssimas escolhas, mas ver sua reação apenas reforça a ideia.

Sinto as lágrimas em meus olhos se tornarem densas, e logo começam a rolar pelo meu rosto e não consigo mais contê-las. Começo a chorar, e Noah se aproxima de mim e me abraça, puxando minha cabeça para mais perto de seu peito e me envolvendo em seus braços, o que realmente consegue fazer com que eu me sinta um pouco melhor.

— Vai ficar tudo bem, eu... eu entendo. — Ele fala, em uma voz compreensiva.

— Noah, eu juro que foi um acidente... — Repito, entre lágrimas e soluços contidos.

Mesmo que não consiga ver seu rosto, ainda embrulhada em seu abraço, eu o sinto assentir.

— Eu sei. Vai ficar tudo bem. — Ele reforça, e por um segundo me permito acreditar.

Permanecemos em silêncio por algum tempo, o que, a essa altura, é mais reconfortante do que constrangedor. Poderia passar horas em seu abraço, tentando me manter alheia aos meus problemas e evitar meus próprios pensamentos.

— Tem alguma ideia de quem possa ter visto vocês? — Ele pergunta. Me afasto para observar seu rosto, e encontro uma discreta preocupação em seu olhar.

Nego.

— Se não foi você quem nos enviou a foto, então, não.

Ele suspira, provavelmente se dando conta de como a situação é muito pior do que ele imaginava.

— Sinto muito. — Deixo escapar, sem pensar muito a respeito.

Ele parece confuso.

— Por quê? — Indaga.

Dou de ombros.

— Por essa bagunça. Acho que é por isso que tenho te evitado o dia inteiro. Acho que eu só estava tentando te proteger disso tudo. Embora alguns dos motivos para querer que você não soubesse sobre nada disso também fossem meio egoístas...

Noah parece intrigado.

— Como quais?

— Eu sei lá... acho que, no fundo, não queria que você soubesse disso porque achei que fosse me odiar, ou pelo menos não me enxergar mais como antes. Para falar a verdade, depois de tudo isso, nem eu mesma consigo me olhar no espelho e me enxergar como antes, e pensar que você poderia não me enxergar também... foi doloroso. — Falo, me levantando e andando em círculos pelo meu quarto enquanto tento me explicar.

Noah franze as sobrancelhas, mas solta um riso.

— Eu jamais te olharia de uma forma diferente de como te olho agora. Jamais julgaria quem você é me baseando apenas naquela noite.

Eu o encaro em silêncio, admirada e intrigada com a maneira como ele pensa.

— Por quê? — Pergunto.

Ele se levanta para se aproximar de mim e segura meu rosto em suas mãos, com delicadeza.

— Lizzie, eu sei quem você é. Sei que tudo isso não passou de um acidente, e que nunca faria isso de propósito. Nada disso poderia mudar a forma como eu te enxergo.

Mal consigo olhá-lo nos olhos enquanto ele diz essas coisas, porque ainda é difícil digerir a ideia de que para Noah, ainda sou a mesma. É difícil entender como ele ainda consegue enxergar além disso.

Limpo as lágrimas do meu rosto e respiro fundo.

— Sinto muito por ter socado seu estômago. — Finalmente digo, e Noah ri e assente.

Sorrio, observando-o rir. Me perco por um segundo no azul de seus olhos, e tenho a impressão de que a distância entre nós começa a diminuir. Meus olhos descem rapidamente até os lábios de Noah quando ele se curva para me beijar. Por um segundo, consigo deixar tudo o que me atormenta de lado. Consigo ignorar meus próprios pensamentos e fingir que não há nada acontecendo conforme ele me beija lentamente, afastando meus problemas para longe. Suas mãos sobem pelo meu pescoço até a minha nuca, me causando arrepios, e o beijo se intensifica. E então, um estalo soa em minha mente e no segundo seguinte, me afasto.

Solto um suspiro enquanto ele me encara confuso.

— Não posso fazer isso. — Falo, aumentando a distância entre nós. Ficar perto dele realmente torna as coisas mais difíceis, porque beijá-lo é tentador.

— Qual o problema?

Abaixo a cabeça, encarando meus próprios pés. Tento conter as lágrimas que brotam em meus olhos antes de voltar a encará-lo.

— Noah, não podemos ficar juntos, está bem? Não agora, ou até que isso se resolva. — Falo, fingindo que acredito por um segundo que isso possa realmente se resolver algum dia. — Só não quero te envolver nisso.

Ele me observa, com as sobrancelhas franzidas, como se tentasse compreender o meu lado, mas não conseguisse.

— Liz, eu já estou envolvido, e isso não é culpa sua. Eu literalmente me envolvi nisso sozinho. Eu simplesmente estava no lugar errado, na hora errada, e ainda estaria lá, mesmo que não fossem vocês na floresta. Eu estaria envolvido nessa história de qualquer jeito. — Ele aponta, com convicção, o que faz sentido. Ainda assim, permaneço relutante.

Noah suspira, se aproximando novamente de mim, e dessa vez, não me afasto.

— Me diga uma coisa... — pede, baixinho, como se tivesse medo da resposta. — você quer mesmo estar comigo, afinal? — Pergunta.

Meu coração se contrai. Talvez, se eu dissesse que não, seria mais simples. Independentemente do quanto isso pudesse me machucar, Noah iria embora, e ficaria bem estando longe de mim. Ele estaria seguro assim. Provavelmente, seria o melhor a se fazer. Mas a verdade é que sei que não consigo, nem mesmo por um segundo, fingir que não quero estar com ele, quando cada célula do meu corpo, cada linha e expressão de meu rosto, entrega que sim.

— Você sabe que sim. — Admito, o que ainda não muda o fato de que, embora eu queira estar com ele, não devo.

Noah dá de ombros.

— Bom, então é isso. — Diz, como se a situação estivesse resolvida assim, num piscar de olhos.

Eu o encaro, confusa.

— Também quero estar com você, Lizzie. Independente do momento ou da situação. Só quero estar com você. — Ele diz, segurando meu rosto em suas mãos, e fazendo tudo parecer simples, mais uma vez, apesar de não ser.

— Noah, por que iria querer se envolver ainda mais nisso? Isso é burrice. — Contesto.

Ele sorri como se soubesse bem onde está se metendo, o que, sinceramente, chega a ser intimidador.

— Essa é a minha escolha. Não acha que eu mereço ter uma escolha nessa história? — Fala, quase num sussurro, perto do meu ouvido, o que, por alguma razão, faz uma onda de calor percorrer por todo o meu corpo.

— Bom, sim. Mas está fazendo a escolha errada. — Respondo no mesmo tom, quase entre suspiros.

— Eu não acho. — Ele fala, levando as mãos até minha nuca.

— Sabe que está. — Insisto.

— Vale a pena me arriscar por você. — Diz, olhando em meus olhos e diminuindo a distância entre nós.

— Não quero que se arrisque por mim. Não quero que se envolva mais nesse assunto, está bem? — Peço, já estremecida por todas as sensações que ele causa em meu corpo.

— Mas eu espero que saiba que eu vou. E não estou pedindo sua permissão. — Fala, com seriedade, e, embora eu queira muito discutir e fazê-lo prometer que nunca mais irá falar sobre isso, ou querer saber coisa alguma sobre esse assunto, mal consigo raciocinar com seus lábios tão próximos do meu, silenciosamente me provocando, me desafiando a pará-lo, mas a verdade é que não quero.

A essa altura, já não consigo mais raciocinar ou pensar em coisa alguma. Nada de consequências, nada de motivos para afastá-lo, nada sobre nada. Apenas tenho a certeza de que o quero por perto, mais do que tudo.

Solto um suspiro, ciente de que é inútil lutar contra as próprias vontades de alguém. Apenas acaricio os cachos em seu cabelo e o puxo para perto, beijando-o mais uma vez. Poderia beijá-lo assim por muito mais tempo, se não fosse pela intensa batida que meu pai deposita na porta repentinamente, pedindo para que eu a deixe aberta, o que faz sentido.

Noah e eu nos afastamos, assustados e constrangidos, rindo como dois jovens que, por pouco, não foram pegos em flagrante. Nos entreolhamos, aliviados.

— Parece que meu pai não te acha tão confiável quanto a minha mãe. — Aponto.

Ele me lança o sorriso mais atraente do mundo.

— Bom, talvez eu não seja mesmo. — Fala, e eu dou risada. — Te vejo amanhã? — pergunta, antes de se levantar e caminhar até a porta, certificando-se pela última vez de que o que foi dito aqui hoje, não cairá por terra amanhã.

Sorrio e assinto, mas isso não lhe parece o suficiente. Consigo entender seu receio, dadas as circunstâncias.

— Eu prometo. — Respondo à sua incerteza silenciosa.

Sorrindo, Noah beija meus lábios e a ponta do meu nariz pela última vez antes de se levantar e caminhar em direção à porta, partindo com a promessa de que nos veremos amanhã.

Minutos depois, já sozinha no silêncio do quarto vazio, sinto o peso de todos os acontecimentos me invadirem novamente, caindo sobre mim de uma só vez. Frustrada com o fato de não poder fazer muito a respeito de coisa alguma, jogo-me sobre a cama. Afundo o rosto no travesseiro e apenas permito que meus pensamentos caóticos se embaralhem como fios de lã um milhão de vezes, torcendo para que cedo ou tarde, eu acabe por pegar no sono.

10

liz

Quando entro no carro pela manhã, Sarah está retocando o batom vermelho em seus lábios, com o rosto praticamente colado ao espelho retrovisor.

Como eu já havia previsto, ela age como se a noite passada nunca tivesse acontecido: como se não tivesse surtado por um par de sapatos, como se não tivéssemos voltado à casa de Dylan apenas para buscá-los, como se nada no mundo a atingisse. Por isso decido fazer o mesmo por enquanto, omitindo também a conversa com Noah, apesar de estar louca para revelar que ela estava errada sobre ele.

Mas sei também que inevitavelmente terei que tocar no assunto, não apenas porque tenho que dizer a ela que Noah não foi quem tirou as fotos, e por isso estamos ainda mais encrencadas do que havíamos imaginado, mas também porque preciso questioná-la a respeito da carta que encontrei em meio as coisas de Dylan. Durante toda a noite, a cada momento em que não estive pensando em Noah, estive pensando sobre a tal carta e seu possível conteúdo. Afinal, se Sarah e Dylan eram próximos o suficiente para trocarem cartas, por que nunca soubemos disso?

Viro o rosto para ela, em um lapso de juízo, prestes a despejar todas essas perguntas sobre ela, presas em minha garganta feito um nó.

Sarah vira o olhar para mim e sorri, completamente alheia ao fato de que sei sobre a carta.

— Bom dia, raio de sol. — Ela me cumprimenta, me entregando um copo de café — Sim, com leite e muito açúcar — Ela afirma, antes mesmo que eu pergunte. Sabe que gosto do café feito de um jeito muito específico.

Então apenas sorrio de volta e pego o copo, dando um gole no café, na esperança de que isso desfaça o nó em minha garganta que parece aumentar a cada segundo.

Hoje, o rádio não está ligado nas notícias, mas em uma música, o que já é um avanço. No entanto, passamos o caminho todo até a escola em silêncio, talvez pelo acontecimento no almoço de ontem. Sinto falta de quando não nos sentíamos culpadas e preocupadas o tempo todo, e as manhãs eram agitadas e os silêncios preenchidos por risadas. O silêncio no carro me lembra daquela noite, e parece tornar o caminho até a escola muito mais longo.

Durante a manhã, as aulas passam rápido ou devagar demais. Suspiro, tentando me concentrar no nas aulas, mas quando o sinal do intervalo toca, percebo que estive o tempo inteiro alheia ao que estava acontecendo ao meu redor, distraída com meus próprios pensamentos.

No almoço, vejo o espanto nos rostos de Sarah, Daisy e Cassie quando Noah e eu nos sentamos juntos diante delas. Após alguns segundos nos encarando em silêncio, Sarah finalmente pergunta:

— O que ele está fazendo aqui?

Ela soa como uma criança incapaz de esconder sua frustração. Franzo a sobrancelha, desaprovando sua reação, mas Noah permanece impassível, e não parece se importar o suficiente para se ofender com a atitude de Sarah.

Ela estreita os olhos, fixando-os sobre Noah, como se assim pudesse pressioná-lo o suficiente para que ele revelasse o que ela achava ser verdade. Como se estivesse a apenas alguns minutos de distância do momento em que poderia dizer "eu estava certa", coisa que ela sempre adorou dizer.

Seus olhos passeiam entre o meu rosto e o de Noah, esperando que um de nós se manifeste.

Cassie o observa em silêncio. Tenta manter sua expressão neutra, mas reconheço seu olhar desconfiado de longe. Daisy, por outro lado, parece verdadeiramente assustada. Pelo que vejo, Sarah conseguiu convencê-las de que Noah deve mesmo ser o responsável pelas fotos na floresta — o que, de certa forma, não deixa de ser verdade, mas não da forma como imaginam. Não consigo entender como ela pode olhar para alguém como Noah e enxergar uma ameaça. O garoto não faria mal a uma mosca.

Apesar do método de mostrar a foto antes de dizer qualquer coisa não ter funcionado muito bem comigo antes, ele decide arriscar com minhas amigas, talvez por saber que todas estão a uma distância segura de seu estômago ou qualquer outra região que possa ser extremamente dolorosa ao ser atingida.

Sem dizer coisa alguma, ele desliza a câmera por cima da mesa, e Sarah imediatamente a agarra, sem se desfazer do seu olhar acusador nem por um segundo. Cassie e Daisy se espremem a ela, todas tentando enxergar melhor a pequena imagem na tela da câmera.

— Então é isso? — Sarah pergunta, voltando seus olhos da câmera para Noah inúmeras vezes — Eu estava certa? Foi você quem tirou as fotos naquela noite? — Seus olhos passam rapidamente sobre mim, e em seguida param sobre Noah novamente. Por alguma razão, ela não parece estar tão feliz quanto achei que ficaria ao pensar que estava certa. Provavelmente está se lamentando por mim, apesar de parecer, de certa forma, aliviada. Até consigo entender.

— Bom, sim, mas foi um acidente. — Noah se justifica.

Vejo o rosto das três se contorcer em confusão.

— Como, exatamente? — Cassie questiona, parecendo estar lutando para ligar os pontos.

Noah conta o seu lado da história da mesma forma que havia me contado na noite anterior. Sarah e Cassie franzem as sobrancelhas, como se estivessem se esforçando para entender uma conta extremamente complexa, além de parecerem confusas com a informação de que Noah possui um irmão mais velho, já que o fato nunca lhes havia sido mencionado antes. Dou de ombros quando elas me lançam um olhar que só posso interpretar como "você sabia disso?!", porque não é como se eu o conhecesse também. Menções de seu nome em algumas poucas ocasiões era tudo o que eu tinha ouvido.

— Por que enviou a foto para Liz, afinal? Estava tentando nos assustar? — Sarah indaga, por fim.

Ele comprime os lábios e olha para mim, indicando que essa é a minha deixa.

— Esse é o problema... — digo, mostrando-lhes a foto em meu celular novamente.

— É uma foto diferente. — Cassie constata rapidamente, sem que eu precise dizer mais nada.

— É. E Noah não tirou a foto que recebi em meu e-mail. — Finalizo, de qualquer forma.

Daisy solta um riso amargo, concluindo que estamos muito mais ferradas do que havíamos imaginado.

— Ótimo. Essa história fica cada vez melhor. — Fala.

— Como saberíamos que você não tirou as duas fotos? — Sarah questiona, com seu jeito desconfiado de ser — Como saberíamos se você está falando a verdade?

As expressões nos rostos de minhas amigas revelam uma desconfiança persistente.

— Essas fotos foram tiradas de lugares completamente diferentes. Por que eu mentiria sobre isso? Se eu quisesse mesmo prejudicá-las, nem estaríamos tendo essa conversa! — Noah tenta se defender.

— Eu não sei. Você pode não ser tão confiável quanto tenta parecer.

Tenho a impressão de que ela está insistindo em acusar Noah simplesmente porque é mais fácil assim.

— Bom, a melhor forma de descobrir se alguém é confiável, é se arriscando a confiar. — ele diz, tranquilamente.

— Não estou a fim de arriscar. — Ela fala em um tom natural, mas a forma como apoia os cotovelos sobre a mesa e se inclina levemente para a frente, indica que ela está o testando. Seus olhos analisam cada uma de suas expressões e movimentos. Basicamente, está o convidando para uma espécie de duelo mental para ver até onde ele pode aguentar, na esperança de que, em algum momento, ele acabe cedendo.

Para seu azar, Noah, permanece calmo e neutro, como quem está seguro de que não tem nada a esconder. Não parece estar dando a mínima para seu comportamento desafiador, e isso parece irritá-la mais do que tudo. Talvez ele esteja fazendo isso de propósito. Não é difícil imaginar que esse tipo de atitude seja exatamente o necessário para irritar alguém como Sarah. Talvez ele tenha apostado nisso, e, se apostou, conseguiu exatamente o que queria: deixá-la completamente enfurecida.

— Sinto muito, mas você precisa. — Ele fala, enfiando uma batata-frita na boca. Ela acompanha seus movimentos com um olhar furioso.

— Senão? — Ela arqueia uma das sobrancelhas, esperando que ele falhe em sua resposta.

Ele respira fundo, como se devesse ser óbvio para ela.

— Senão, vai passar tanto tempo acusando a pessoa errada, que vai perder a oportunidade de descobrir quem realmente fez isso! — Noah rebate, deixando-a sem resposta, porque tem razão.

Os dois se encaram, esperando para ver qual deles irá ceder primeiro. Irritada, Sarah olha ao redor e percebe que não há muito o que ela possa fazer além de dar um voto de confiança à Noah, assim como todas nós.

Ela solta um suspiro pesado. É visível o mau humor que a derrota lhe causa.

— Se estiver mentindo para nós... — começa. — eu juro que acabo com você.

Ele assente.

— Sei disso. — Responde sério, como quem não duvida de suas palavras nem por um segundo. Acho que não é difícil para Noah imaginar o tipo de coisa que Sarah seria capaz de fazer para nos proteger.

Ela ainda mantém os olhos fixos nele por alguns segundos, enquanto ele sorri, vitorioso e apaga a foto bem diante dos meus olhos, agora que não precisa mais provar coisa alguma a ninguém.

Por um breve instante, tenho a impressão de que a conversa se encerrou por aqui. Um silêncio começa a pairar em nossa mesa, e tudo o que conseguimos ouvir são os burburinhos das conversas alheias ao nosso redor. Noah me olha como quem pergunta se seu trabalho já acabou por aqui, e estou prestes a assentir quando Daisy quebra o silêncio:

— Então... o que faremos agora? — Daisy pergunta, apesar de não parecer realmente interessada em participar de qualquer plano que possamos sugerir. — Quer dizer, se você não tirou essa foto, outra pessoa tirou e não sabemos quem foi. Tudo o que sabemos é que, quem quer que seja, provavelmente conhece Liz. Ela foi a única a receber o e-mail.

Daisy aponta um ponto válido. Mas embora isso pareça um avanço, ainda estamos muito longe de descobrir quem foi.

— Eu não sei. — Noah admite. Mas não é como se saber o que fazer fosse sua responsabilidade. — Mas vou tentar pensar em algo para ajudá-las.

A última frase me causa arrepios, porque, embora seja um pouco aliviador saber que Noah está do nosso lado e irá nos ajudar, a ideia de que ele está se afundando cada vez mais junto de nós também é assustadora. Não tenho certeza se ele sabe exatamente onde está se metendo, e isso me preocupa mais do que posso colocar em palavras.

— Nos leve até lá. — Cassie sugere, de repente. Nossos olhares se voltam para ela, perguntando o que diabos ela estava pensando, o que não aparece abalá-la nem um pouco. — Se voltarmos ao local exato onde estávamos, poderemos ver de onde você tirou a foto, e talvez encontrar o local de onde a outra foto foi tirada. Talvez, até achemos mais do que isso, algo que possa nos ajudar de verdade, ou sei lá…

Noah estreita os olhos.

— Está me pedindo para que eu leve vocês de volta à cena do crime? — Pergunta, tentando certificar-se de que entendeu corretamente, embora pareça óbvio.

Cassie assente.

— Não parece uma boa ideia. Não se deve voltar à cena de um crime que cometeu, isso é, no mínimo, uma grande burrice. — Noah fala, arqueando as sobrancelhas.

— Detetives fazem isso o tempo todo para conseguirem provas. — Cassie retruca, dando de ombros.

— Tem razão. E então, só por curiosidade, alguma de vocês é detetive? — Ele retruca, irônico.

Cassie revira os olhos.

— Muito bem. Alguém aqui tem alguma outra ideia? — Cassie pergunta, embora já saiba que a resposta vinda de qualquer um de nós será "não". — Certo. Então essa parece ser a nossa única opção.

— É praticamente uma missão suicida. Não posso levá-las até lá para isso.

A essa altura, consigo visualizar uma veia de irritação saltar entre as sobrancelhas de Cassie.

— Liz, dá para controlar o seu homem? — Ela fala, voltando-se para mim. Dou de ombros, como quem não está disposta a se meter nessa discussão.

Noah ri.

— Tenho certeza de que ideias melhores vão surgir, está bem? Alguma ideia que não seja tão…

— Estúpida? — Daisy acrescenta, e Cassie lhe lança um olhar de indignação.

— Eu ia dizer “arriscada”, mas isso serve também. — Noah finaliza.

Cassie suspira, levantando as mãos e se dando por vencida.

— Está bem, vamos tentar pensar em alguma outra coisa.

Noah assente, aliviado, e quando sente que seu trabalho aqui chegou ao fim, se levanta, pega suas coisas e beija minha testa, se despedindo das garotas com um "até mais". Ele me lança um último olhar antes de caminhar para fora do refeitório, sorrindo aliviado por ter sobrevivido aos olhares julgadores e acusações ferozes de minhas amigas.

Para ser sincera, não é difícil concordar com Noah. Voltar à floresta para revivermos os traumas daquela noite na vaga esperança de encontrar algo que possa nos servir de pista não parece mesmo um bom plano, ou sequer eficaz. Estaríamos nos arriscando muito mais do que nos ajudando.

Por outro lado, não acredito que iremos mesmo encontrar ideias melhores sobre o que fazer em nossa situação, e sinceramente, não sei se podemos nos dar o luxo de pensarmos muito a respeito disso. A qualquer momento, nosso chantagista pode nos entregar de bandeja para a polícia, e teremos problemas ainda maiores para lidar. Precisamos começar a adquirir algumas respostas, e rápido.

— E então — Sarah começa a dizer, quebrando o silêncio da mesa — Alguma de vocês já tem alguma nova ideia brilhante?

Cassie suspira, frustrada.

— Acho que isso não vai acontecer tão cedo.

— Pois é, eu também acho. E é por isso que deveríamos seguir com o plano.

— Obrigada! — Cassie exclama, satisfeita por finalmente receber algum crédito.

— Mas Noah disse que… — começo a dizer, mas sou interrompida antes mesmo de chegar ao fim da frase.

— Não precisamos dele para isso. — Cassie diz, fitando-me profundamente, o que é um pouco intimidador. Ela costuma se manter paciente na maioria dos dias e situações, mas não é o tipo de pessoa com quem qualquer um gostaria de discutir quando está irritada.

No lado oposto da mesa, vejo Daisy esfregar os olhos como se não pudesse acreditar que estamos mesmo tendo essa conversa.

— Vocês estão falando sério? Acham mesmo que isso é uma boa ideia? — Indaga, incrédula.

— É a única ideia! — Sarah exclama.

— Isso não a torna boa. — Acrescento.

— Eu não disse isso. Mas ela continua sendo a única. — Ela rebate, começando a ficar frustrada.

— Eu acho uma boa ideia. —  Cassie defende.

Franzo o cenho.

— Por que acha isso, exatamente? — Pergunto.

Ela dá de ombros.

— Como eu disse, detetives fazem isso o tempo todo. É uma tática comprovada.

Estou prestes a abrir a boca para apontar que detetives não são os criminosos, e, no nosso caso, voltar à floresta seria como voltar a cena do crime, porque somos as criminosas da situação, e qualquer criminoso sabe que não se deve voltar à cena do crime, mas Daisy irrompe a falar antes que eu tenha a chance de dizer coisa alguma.

— Cassie, isso é ridículo! Não vamos encontrar nada naquela floresta escura e imunda a essa altura. — Daisy exclama, contestando seu plano. — Além disso, não somos detetives. Não sabemos o que estamos fazendo ou o que estamos buscando, o que pode só piorar a nossa situação.

Cassie suspira.

— Podemos ao menos tentar encontrar algo que nos leve até a pessoa que tirou a foto. Na nossa situação, ter um plano, por pior que ele pareça, ainda parece melhor do que não ter nada.

Comprimo os lábios, ciente de que ela tem razão quanto a isso. Tentar encontrar algo não parece pior do que ficarmos sentadas aqui, sem sabermos o que pode acontecer em seguida.

— Tudo bem, então. Divirtam-se. Eu não vou a lugar algum. — Daisy declara, cruzando os braços.

Cassie franze as sobrancelhas, sem entender a atitude de Daisy.

— Daisy, estamos juntas nisso. — Sarah tenta lembrá-la.

— Não, Sarah, não estamos! — Daisy exclama. — Porque por mim, deixaríamos isso para lá. Não recebemos mais nenhuma mensagem, e quem quer que saiba disso, com certeza não quer nos entregar, porque se quisesse, já poderia tê-lo feito! Não quero bancar a espiã no meio da floresta onde enterramos um corpo. Eu não quero voltar lá, está bem? Só quero deixar isso para lá. Já estamos ferradas de qualquer jeito, então devíamos apenas deixar as coisas acontecerem como devem, já que a bagunça já está feita. — Ela cospe essas palavras em nossos rostos com uma notável irritação.

Nenhuma de nós consegue dizer coisa alguma.

— Eu não vou, está bem? — Daisy reforça, agora em um tom mais baixo. — Eu nunca mais quero voltar lá. — Fala, antes de pegar suas coisas e começar a caminhar para fora do refeitório também.

Levamos alguns segundos até conseguirmos dizer algo novamente.

— Ela está certa? — Pergunto, porque parte de mim ainda está dividida, achando que, talvez, Daisy possa ter razão.

— Não! — Sarah e Cassie exclamam em uníssono, e entendo o recado.

— Não podemos simplesmente "deixar isso para lá"! — Cassie exclama, aparentemente revoltada. — Liz, alguém tem uma foto nossa enterrando um corpo. Não se deixa isso para lá. Precisamos descobrir quem nos enviou a foto, e descobrir o que essa pessoa quer com isso. Precisamos ao menos tentar encontrar algo que possa nos ajudar. Não podemos ficar paradas, como se isso não fosse nada demais. Não podemos simplesmente cruzar os braços para algo assim. Alguém estava lá, em algum lugar, e sabe o que fizemos, e não podemos simplesmente aceitar isso e seguir em frente como se fosse algo irrelevante. — Ela discursa eufórica, o que demonstra bem o quanto o assunto mexe com sua cabeça.

— Mas… e se não encontrarmos nada?

— Que não seja por falta de tentar. — Cassie responde, mal humorada com o rumo que a conversa tomou.

As palavras de Daisy ainda ecoam em minha mente. Nós a assistimos partir enquanto tentamos digerir os fatos: ao contrário do que pensávamos, não estamos todas juntas nessa. Daisy decidiu que não se importa, e já se entregou antes mesmo disso começar.

11

liz

Depois de darmos cerca de dez voltas na quadra, Sarah, Cassie e eu fomos dispensadas da aula de educação física quinze minutos mais cedo do que o normal. Para ser honesta, sempre odiei educação física, e definitivamente não queria colocar a aula na minha grade horária, mas Sarah, que não queria fazer a aula sozinha, tentou convencer todas nós de que deveríamos escolhê-la justamente porque seríamos liberadas mais cedo pelo menos uma vez por semana. Segundo ela, isso acontece porque nosso professor de educação física e a professora de artes se encontram no almoxarifado para dar uns amassos às terças e quintas. Se isso é verdade? Não sabemos. Muito do que ela fala não passa de boatos. Mas sendo verdade ou não, o fato é que pelo menos uma vez na semana, somos liberadas mais cedo da aula, e esse foi o único motivo para Cassie e eu termos cedido à insistência de Sarah. Daisy, por outro lado, preferiu se juntar ao clube de jornalismo, por isso, mesmo quando saímos mais cedo, ainda temos que esperar por ela.

Enquanto as outras garotas saem da escola em direção a seus carros, prontas para irem embora, nós atravessamos o corredor vazio em direção à porta de entrada e nos sentamos nos degraus da escada, ainda respirando com dificuldade após a corrida. Minha mente voa para longe enquanto presto atenção no céu azul, apesar do ar gelado. Fica claro que os dias de outono chegaram antes que nos déssemos conta, e para falar a verdade, sinto falta dos dias de verão, quando o ar era quente e nossos problemas eram menores. Meus dedos começam a ficar gelados e consigo sentir meu nariz e minhas bochechas congelando lentamente. Encolho-me em meus próprios braços, tentando amenizar o frio que começo a sentir conforme o entardecer se aproxima.

— Não acredito que Daisy realmente vai nos deixar na mão quando voltarmos àquela floresta. — Cassie reclama enquanto prende seus cachos em um coque com uma agilidade impressionante.

— Para ser honesta, até que consigo entendê-la. — Admito, virando um longo gole de água da garrafa de melhores amigas que Sarah me deu no meu aniversário de treze anos. Ela diz que enterrou a sua, porque foi um presente vergonhoso, mas sei que ela ainda mantém a sua bem guardada e a utiliza escondida em casa. Ela me julga por ainda usar a minha em público, e eu digo que tenho mais coisas para me importar do que o julgamento das pessoas sobre minha garrafa de água.

Ela e Cassie me lançam um olhar julgador diante do comentário. Sinto vontade de engolir minhas palavras de volta enquanto minhas bochechas coram.

— Bom, independente de quais sejam seus motivos, estamos nessa juntas. Deveríamos estar lidando com esses problemas juntas até conseguirmos nos livrar deles. — Sarah retruca.

Franzo a testa, tentando imaginar como isso poderia ser possível. O problema no qual estamos envolvidas não me parece ser do tipo que se pode "se livrar". Não há solução. Sempre estaremos fugindo em círculos, esperando não ser pegas nessa trajetória, mas que é que pode nos garantir que isso não acontecerá eventualmente? No fundo, sei que não há nada que possamos fazer para garantir isso.

Antes que eu possa começar a interrogá-la sobre como ela pode acreditar que um dia seria possível "nos livrarmos dessa" de uma forma tão simples quanto ela faz parecer, Cassie, cumprindo seu papel de aliviar a tensão quando nossas conversas parecem estar partindo para uma possível discussão, muda de assunto rapidamente. Ela faz isso com uma frequência um tanto razoável. Sempre começa a falar sobre outro assunto totalmente aleatório antes que possamos iniciar uma briga, e até funciona, porque até entendermos por que é que ela está falando sobre aquilo, já não vale mais a pena voltar no assunto anterior. Dessa vez, ela simplesmente começa a divagar sobre o suposto centro de universo não passar de um círculo superestimado no chão de Tulsa, em Oklahoma. Sarah faz uma careta enquanto tenta entender por que Cassie mudou o rumo da conversa tão repentinamente, mas não a interrompe em momento algum, meio intrigada. Ficamos tão imersas na falação de Cassie, que estremeço quando a voz do diretor ressoa atrás de nós.

— Theodore James Thompson. — O diretor fala pausadamente, atraindo a nossa atenção.

Thompson? Como Noah Thompson?

Viramos nossos rostos confusos e curiosos para a cena, e assistimos o diretor ficar cara a cara com o garoto. Observo-o discretamente. Até então, não havia tido a oportunidade de conhecer o irmão de Noah pessoalmente ou sequer vê-lo em alguma foto, e nas poucas ocasiões onde Noah o mencionava, eu dificilmente dedicava muito do meu tempo em tentar imaginar como ele seria. Mas agora, analisando-o daqui, concluo que jamais poderia adivinhar que o garoto diante de nós teria qualquer tipo de parentesco com Noah, já que os dois não possuem praticamente nenhum aspecto físico em comum, exceto pela altura. Diferentemente do irmão, o cabelo de Theodore é liso e escuro. Seus olhos são de um tom cinza claro, que de alguma forma, me faz pensar no inverno. Ele é totalmente o oposto de Noah, de cabelos claros e cacheados e olhos azuis claros que me remetem diretamente aos dias de verão.

A expressão séria e inflexível no rosto do garoto denuncia sua infelicidade de estar ali. Me pergunto há quanto tempo ele já estava ali antes de notarmos sua presença e se ouviu partes comprometedoras de nossa conversa.

— É bom te ver, eu acho. — Há um tom curiosamente hostil na voz do diretor, o que torna a coisa toda mais interessante de assistir. De onde estamos sentadas, nos degraus mais baixos da escada, não tenho certeza se eles podem nos ver os encarando como um bando de enxeridas, mas isso não parece fazer diferença alguma, de qualquer forma.

Theodore acena com a cabeça. Tenta formar um sorriso de educação, mas falha miseravelmente. A hostilidade parece ser mútua, e parece ser a única coisa na qual eles concordam.

— Igualmente. — Não é segredo que ele está mentindo, mas isso não parece incomodar o diretor, que cruza os braços em torno do corpo rechonchudo, segurando um grande envelope pardo em uma das mãos, e encarando o garoto quase com certo fascínio.

— Sabe, estava mesmo curioso para saber o que o tempo teria feito com você, afinal. — Diz. A frase poderia significar qualquer coisa para qualquer uma de nós, mas Theodore parece saber bem o que isso significa para ele.

Os olhos do garoto analisam o diretor de cima a baixo rapidamente. Ele trava a mandíbula, como ponderasse seus pensamentos antes de colocá-los para fora. Por fim, apenas dá de ombros e diz:

— É, o tempo pode ser cruel para alguns de nós. — Fala, e fixa os olhos acinzentados no envelope pardo, quase como se desejasse apenas arrancá-lo das mãos do diretor e ir embora.

— Mas parece ter feito bem a você.

— Eu não estava falando de mim. — Theodore rebate com prontidão, quase como se estivesse contando com a resposta do diretor para usá-la ao seu favor.

Arregalo os olhos com a insinuação audaciosa do garoto. Ao meu lado, Sarah solta um grunhido, lutando para conter uma risada. Dou um leve tapinha em seu braço.

O diretor fica meio sem graça, e, embora permaneça estóico, Theodore parece ficar satisfeito com isso, o que me parece um pouco maldoso.

— É melhor aproveitar. Não se pode ser jovem para sempre. — Ele responde, meio resignado. Mas logo sua expressão muda. — Aliás, ouvi dizer que se formou no ensino médio. Isso é verdade? — De repente há um tom provocador na voz do diretor, como se ser irônico com Theodore fosse lhe causar a maior satisfação de sua vida, por alguma razão.

Theodore parece morder a parte interna da boca, parecendo lutar com afinco para se manter na linha.

— Tenho vinte anos, é claro que eu me formei no ensino médio. Mas não graças a você. — Ele rebate, sério.

Um sorriso irônico se forma no rosto do diretor, como se gostasse de saber disso.

— Bom, fico feliz que tenha encontrado um jeito de seguir em frente depois de tudo. — Fala, por fim, estendendo-lhe o envelope pardo, o qual Theodore agarra com força, quase como se temesse que o diretor pudesse puxá-lo de volta e obrigá-lo a ter outra conversa esquisita antes de finalmente permitir que o envelope voltasse para suas mãos. — Bem-vindo de volta a Redgrove, Theodore.

Ele força um pequeno sorriso, mas não responde.  

— Ah! E mantenha-se na linha, sr. Thompson. — O diretor se detém a caminho do prédio para dizer suas últimas palavras a Theodore, que novamente, não esboça grandes reações, apenas assiste o homem lhe dar as costas e voltar para dentro da escola.

Quando o diretor finalmente some de sua vista, consigo ver os músculos do garoto relaxarem.

Viro-me de costas para ele, voltando a observar o estacionamento diante de nós quando fica claro que o show acabou. Nos colocamos de pé nos degraus conforme o horário de saída dos demais alunos se aproxima, para reduzir as chances de sermos pisoteadas.

— Espere, então ele  é o irmão do Noah? — Cassie indaga, incapaz de esconder seu espanto enquanto ela e Sarah continuam o analisando indiscretamente, em busca de qualquer sinal de semelhança entre os dois.

Dou de ombros, prestes a dizer que não sei bem, mas provavelmente sim, quando a voz do garoto se adianta em responder:

— É, sou, sim. — Confirma, soando meio impaciente, como se precisasse afirmar isso o tempo todo para as pessoas e já estivesse cansado disso.

Arregalo os olhos quando noto que ele nos escutou, e vejo o rosto de Cassie enrubescer. Ainda assim, ela mantém os olhos fixos nele conforme se aproxima de nós, enquanto eu preciso reunir coragem para voltar a encará-lo depois disso. Surpreendentemente, Sarah se mantém quieta o tempo todo, apenas observando-o com o que parece ser desconfiança.

— Vocês o conhecem? — Ele pergunta, parando a um degrau de distância.

— Ela o conhece melhor do que o resto de nós. — Cassie responde, me indicando com a cabeça. Congelo por um segundo diante da constatação, me sentindo meio exposta. Os olhos do garoto param sobre mim, intrigados.

— Qual o seu nome? — Pergunta.

Hesito por um momento.

— Elizabeth. — Respondo, ignorando o cutucão de Cassie em minha costela, como uma mãe que tenta impedir que você fale demais para um estranho. — Ou Liz, na maior parte do tempo. — Completo.

Ele abre um sorriso indecifrável, exibindo uma covinha na bochecha esquerda.

— Liz, é claro! — Exclama, estendendo a mão para me cumprimentar enquanto seus olhos parecem fixos em meu rosto, como se analisasse cada traço meu. Sinto meu rosto corar. Agora sei como ele se sentiu sob nossos olhares. É mesmo uma sensação terrível. — É um prazer finalmente conhecê-la. Noah sempre falou muito de você. Ele sempre teve muitas pretendentes, mas nunca se interessou muito por nenhuma delas. Agora eu entendo o porquê.

Arqueio as sobrancelhas. “Muitas pretendentes”? Quer dizer, sempre soube que Noah chamava a atenção das garotas por onde passava, mas ouvir que ele, de fato, sempre teve muitas pretendentes parece me atingir de uma forma completamente nova, me causando certo incômodo. Troco olhares rápidos com Sarah, que balança a cabeça em um movimento sutil, como se dissesse para eu não me preocupar com o que ouvi.

Estendo a mão para cumprimentá-lo de volta.

— É um prazer finalmente conhecê-lo também…

— Theodore. — Ele complementa, aproveitando a oportunidade para se apresentar para nós, e embora já soubéssemos, assentimos como se fosse novidade para nós. Acho que ele não se sentiria muito confortável em saber que ouvimos toda a conversa esquisita entre ele e o diretor, apesar de provavelmente poder imaginar, afinal, se ele pôde nos ouvir, nós também podíamos ouvi-los. Mas acho desnecessário mencionar.

Felizmente, o sinal logo toca do lado de dentro, e voltamos nossa atenção para a multidão que preenche o corredor através das portas de vidro. Alguns saem apressados da escola, prontos para ir embora, mas, ironicamente, a grande maioria ainda prefere se demorar diante dos armários, conversando em grupos e criando obstáculos humanos para as pessoas que realmente estão interessadas em sair dali o mais rápido possível. Noah e Daisy não demoram muito para sair. Se encontram no meio do caminho, enquanto tentam se desviar das pessoas paradas no corredor. Algo lhes arranca uma risada, e parte de mim fica curiosa para saber o que foi. Os dois caminham em direção à porta, e, no instante em que nos vê, a expressão de Daisy muda completamente. Ela nos observa como se quisesse dizer algo, relutante, mas parte em silêncio na direção oposta, nos deixando confusas.

— Então agora vai ser assim? Ela nem vai falar com a gente? Quer dizer, só ficamos aqui até agora porque estávamos esperando por ela! — Sarah bufa, irritada com a nova atitude de Daisy.

Cutuco a costela de Sarah, que não parece ter notado o quanto o acontecimento parece ter abalado Cassie, que continua assistindo enquanto Daisy caminha para longe sem ao menos olhar para trás. Sarah suspira, me observando como quem sabe que não pode fazer nada para mudar a situação, mas engole sua frustração em silêncio, o que já ajuda um pouco.

Enquanto isso, Noah franze a testa e desce as escadas lentamente em nossa direção, parecendo receoso, como se estivesse adentrando um campo minado.

— O que está fazendo aqui? — Pergunta ao irmão, a um degrau de distância.

Theodore levanta o envelope em uma das mãos.

— Precisava buscar alguns documentos.

Noah desce o último degrau e para ao meu lado, de frente para o irmão. Sua expressão continua dura. Não parece muito feliz com a presença de Theodore, e também não faz muito esforço para esconder isso.

— Eu poderia ter levado para você. Não precisava se incomodar em vir até aqui. — Noah fala, nervoso e hesitante. Seu desconforto é quase palpável, apesar dos motivos serem uma incógnita.

Theodore estreita os olhos, percebendo o incômodo do irmão.

— Sempre tão prestativo. — Responde, mas soa meio sarcástico. — Mas até parece que o diretor iria perder a oportunidade de ver seu ex-aluno preferido, não é?

Eu e minhas amigas trocamos olhares intrigados. Nenhuma de nós sabe do que se trata toda a tensão que presenciamos hoje, tanto entre o diretor e Theodore quanto entre Noah e o irmão. Nenhuma de nós tem total entendimento de nada que está acontecendo ao nosso redor desde que saímos da última aula, e a sensação é perturbadora. É como se não tivéssemos recebido o roteiro de nossas próprias vidas, e estivéssemos apenas atuando conforme as coisas acontecem, nos pegando de surpresa o tempo todo.

Noah revira os olhos.

— Qual é, Theo. Precisa deixar isso para lá. — Resmunga, parecendo cansado.

— Só tivemos uma rápida conversa agora há pouco. — Ele esqueceu de mencionar a estranheza da conversa, mas Noah parece já imaginar. — Não se preocupe, eu me comportei. — “Mais ou menos”, penso. — Eu nem furei os pneus do carro dele!

A exclamação arranca um riso de todos nós, o que parece ser um tanto satisfatório para ele. Rapidamente concluo que Theodore parece ser o tipo de garoto que está acostumado a chamar a atenção das pessoas ao seu redor. Noah, no entanto, mal esboça uma reação.

— Bom, isso… parece mesmo algum tipo de progresso. — Comenta, enfiando as mãos rígidas nos bolsos. Ainda consigo ver a tensão espalhada por todo o seu rosto, tornando suas expressões quase robóticas.

— E se eu não tivesse vindo, — Theodore continua, incansável — não teria finalmente conhecido a adorável Liz. — Fala, olhando para Noah, e então para mim. Pelo sorriso que surge em seu rosto, trata-se de uma óbvia provocação. Com isso, consigo ver a paciência de Noah se esgotando, o que é novidade para mim. Nunca o vi perder a calma, mas Theodore parece estar disposto a empurrá-lo até o seu limite, por alguma razão.

— Sim, ela é mesmo incrível. — Noah concorda, sem ao menos desviar a atenção para mim. Ele encara o irmão como se quisesse destruí-lo apenas com o olhar, mas Theodore não parece se importar. Na verdade, parece estar quase se alimentando da irritação de Noah, como se isso lhe causasse ondas de prazer, o que me traz dezenas de questionamentos sobre a relação dos dois.

Observo Sarah e Cassie com o canto dos olhos, praticamente imóveis, vidradas em cada segundo dos acontecimentos diante de nós.

— Aliás, você as convidou para a festa de sexta? — Theodore pergunta de repente, deixando de lado as suas provocações por um minuto.

Franzo o cenho. Festa de sexta? A confusão em meu rosto deixa claro que não recebemos convite algum, e a falta de vontade no rosto de Noah é o suficiente para explicar o porquê: aparentemente, nem mesmo Noah gostaria de ter aceitado o convite para a tal festa.

Noah inclina a cabeça para trás.

— Ah, qual é, Theo. Não estou a fim de passar minha noite de sexta-feira em uma festa com seus amigos da faculdade. Para que precisam de mim lá, afinal? — Ele reclama.

A expressão de Theodore, antes sarcástica e desdenhosa, se torna mais rígida de repente. Agora ele realmente parece ser o irmão mais velho, com uma expressão de reprovação diante do comportamento de Noah se espalhando por todo o seu rosto, o que parece causar um intenso nervosismo em Noah, porque o vejo engolir em seco, quase como se estivesse se preparando para se defender. Por alguma razão, meu coração dispara, e não consigo evitar de sentir um certo receio também, apesar de não saber o motivo.

— Você é o fotógrafo, Noah. Assumiu um compromisso e agora precisa cumprí-lo. — Responde com firmeza.

— Tenho certeza de que eles conseguem arranjar outro fotógrafo. — Noah argumenta.

Theodore balança a cabeça.

— Agora é tarde demais. Precisa estar em Rosefield na sexta, entendeu? — Ele praticamente ordena, deixando claro que Noah não tem opções. Não há como fugir.

Noah assente, desanimado.

— Mas, como eu disse, pode levar suas amigas. Acho que vão se divertir. Estão todas convidadas. Vai ser demais. — Repete o convite.

Noah solta um riso sarcástico.

— Não acredito muito em nada que você defina como "demais".

Theodore ignora o comentário, e fixa o olhar entusiasmado sobre nós, enquanto espera por uma resposta positiva da nossa parte.

Apesar de não sermos do tipo que costuma rejeitar convites de festas, acredito que há um consenso silencioso de que isso poderia ser estranho, já que mal o conhecemos, e nem mesmo Noah parece achar que aceitar o convite pode ser uma boa ideia.

Sorrio da forma mais gentil que consigo, prestes a agradecer e recusar o convite, mas antes que eu possa sequer abrir a boca, Cassie o faz.

— Legal! Estaremos lá. — Ela afirma, sorrindo com a maior certeza do mundo.

Todos os olhares se voltam para ela, perguntando o que diabos ela estava fazendo, o que não parece abalá-la nem um pouco.

Theodore sorri.

— Ótimo! Espero vocês lá! — Fala, soando animado com a ideia da nossa presença. — Incluindo você. — Reforça, para Noah, que já parece cansado só de pensar no assunto.

— Bom, acho que não me resta muita escolha. — Ele responde, esforçando-se para formar um sorriso.

Noah e eu trocamos olhares por um segundo, e consigo enxergar o quanto a ideia lhe parece péssima. Olho para Cassie, sorridente, e me pergunto o que ela estava pensando.

Noah suspira.

— Bom, hora de ir, Theo. — Ele finalmente diz, tentando transmitir o máximo de normalidade possível diante da situação.

Theodore, que parece já ter se divertido o suficiente por hoje, sorri satisfeito e assente.

— Certo. Vamos nessa.

— Eu te ligo mais tarde, está bem? — Noah fala, beijando a minha testa e partindo logo em seguida, parecendo meio mal-humorado.

Quando me dou conta, estamos todas assistindo tanto Theodore quanto Noah indo embora. Provavelmente não sou a única com milhares de questões borbulhando em minha mente.

— Se me permitem aconselhá-las... — o diretor fala, surgindo sorrateiramente atrás de nós. — é melhor não se envolverem com esse garoto. Theodore Thompson não é nada além de problemas. Não deveriam se aproximar dele. — Ele finaliza, antes de voltar para dentro da escola e gritar com um grupo de garotos reunidos em volta do bebedouro.

Sarah respira fundo enquanto procura pelas chaves do carro em sua bolsa.

— Bom, não teríamos que fazer isso se Cassie não tivesse aceitado aquele estúpido convite! — Ela provavelmente esteve guardando isso por muito tempo dentro dela, contando os minutos para poder jogar isso na cara de Cassie. — No que estava pensando? Devia ter nos consultado!

Cassie revira os olhos.

— Pode se acalmar? — Fala, no mesmo tom que Sarah. — Eu achei que poderíamos usar a festa do garoto como pretexto para voltarmos até Rosefield, já que teríamos que voltar à floresta de qualquer jeito para analisar o local de onde a foto pode ter sido tirada e ver se encontramos algo que possa nos ajudar. Agora, pelo menos, teremos uma desculpa melhor para ir até lá. Um álibi, se preferir outro termo.

— Mas e quanto ao Noah? Ele não vai gostar de saber que essa é a verdadeira razão pela qual estamos indo até lá, mesmo depois dele dizer que não acha uma boa ideia.

— Ele não precisa saber disso. Lizzie, essa é a nossa melhor chance. Pode manter isso em segredo, ao menos por enquanto? — Cassie pergunta, fixando seus olhos verdes sobre mim.

Suspiro fundo. Me sinto mal de mentir para Noah, e esse definitivamente não parece o jeito certo de começar uma relação.

— Tudo bem. — Falo, por fim, não muito animada com a ideia, mas disposta a ceder.

— Ótimo. Talvez assim Daisy concorde em ir também. — Ela comenta, esperançosa.

Sarah revira os olhos e solta um ruído.

— Cassie, cai na real! Daisy não estará lá. Nós a perdemos. — Interrompe, dividindo seus sentimentos entre a irritação e a aceitação.

Posso ver a chateação estampada no rosto de Cassie. Ela e Daisy sempre foram muito próximas uma da outra, mesmo dentro do grupo. Conhecemos Daisy e Cassie na sétima série, quando as duas entraram na escola e passaram a ser as novatas. Elas chamaram a atenção de Sarah, que me convenceu de que seria interessante se tentássemos fazer amizade com elas. Nunca fui boa em fazer novos amigos e sempre soube disso, mas, felizmente, acabou dando certo. No começo eu não falava muito, assim como Daisy. Sarah e Cassie tagarelavam sem parar. Com o passar do tempo, fui me sentindo mais à vontade para conversar também. Daisy, no entanto, sempre foi quieta. Houve um tempo em que Sarah colocou na cabeça que Daisy nos odiava, mas Cassie explicou que ela sempre foi assim: nunca falou muito mais do que o necessário, mas sempre teve um coração enorme, e sua maior qualidade era ser uma boa amiga. Apesar de seu silêncio, ela sempre estava por perto quando Cassie precisava. E então entendemos que assim como Sarah e eu tínhamos uma a outra, Daisy e Cassie também se tinham.

— Talvez sua ausência seja temporária. — Falo, tentando animar Cassie enquanto caminhamos pelo estacionamento em direção ao carro de Sarah. — Sabemos como ela é. Provavelmente só está assustada com tudo isso, mas quando realmente precisarmos dela, ela estará lá. — No fundo, até eu mesma duvido de minhas palavras, por isso, é ainda mais improvável que Cassie acredite.

— Nesse caso, ela deveria estar aqui. — Sarah diz baixinho, com os dentes semicerrados e cara de quem traz más notícias. Lanço-lhe um olhar fuzilante, porque, embora esse pensamento tenha cruzado a minha mente, meu intuito principal no momento é apenas consolar Cassie.

Sarah entende o recado através do meu olhar furioso e dá de ombros.

— Mas você tem razão. Talvez isso passe logo. — Mente, entrando no carro em seguida.

Cassie é inteligente demais para realmente acreditar em qualquer coisa que nós duas estamos dizendo apenas para lhe consolar, mas por educação, concorda com a cabeça e esboça um meio sorriso. Ela salta para dentro do carro, sozinha no banco de trás, e durante todo o caminho, não dizemos mais nenhuma palavra sobre esse assunto.

— Bom, agora que conhecemos o irmão do Noah podemos dizer que ele é… —  Cassie começa a dizer, mas parece incapaz de encontrar o jeito certo de terminar a frase. Mas não é necessário. Sei exatamente o que ela quer dizer.

— É, eu sei. — Digo.

— É gatinho. — Sarah fala, ao mesmo tempo.

Cassie e eu voltamos nossos olhares surpresos para ela, que não parece entender o motivo do espanto.

— O que foi?

— Esse é mesmo o primeiro adjetivo que vem à sua mente? — Pergunto.

— Eu não disse que ele não parece ser maluco, só disse que é gatinho. Uma coisa não tem nada a ver com a outra. — Sarah justifica, dando de ombros e ligando o carro.

Cassie solta um riso no banco de trás.

— Algum dia você vai gostar de algum garoto normal? — Indaga, incrédula com a habilidade que Sarah tem para gostar de garotos, no mínimo, problemáticos.

— Em primeiro lugar, não gosto dele, eu mal o conheço. — Sarah pontua, dirigindo para fora do estacionamento escolar. — E em segundo lugar, talvez não. Eu tenho problemas paternais.

Damos risada.

— Ah, então é por isso que você tem o dedo tão podre para garotos? — Cassie provoca.

— Sim, é claro. — Sarah assente, meio dividida entre estar sendo sarcástica e estar falando sério.

Arqueio as sobrancelhas.

— Dedo podre? Fala sério, ela é um para-raios de garotos duvidosos. — Zombo.

Sarah abre um sorrisinho de canto.

— Paguem a minha terapia, e aí nós conversamos.

— Achei que o seu pai pagava uma terapeuta para você. — Cassie aponta.

— Ah, isso já faz tempo. Ela era minha terapeuta infantil, a sra. Atticus. Eu não gostava dela. Ela me obrigava a desenhar figuras idiotas e tinha cheiro de canela.

— Isso… não parece tão ruim. — Observo.

— É ruim em gente velha. — Sarah rebate.

Dou uma gargalhada.

— Você é a maior babaca do planeta, sabia? — Informo. Não que isso seja novidade para ela, mas acho o momento apropriado para reforçar.

— O planeta é um lugar muito grande e hostil. Talvez da América do Norte. E devo estar, tipo, só no top 100 das pessoas mais babacas. Talvez concorra a algum prêmio por isso algum dia.

Do modo como as coisas estão se encaminhando no mundo, não me surpreenderia se um dia criassem uma premiação com esse tipo de concorrência.

— É, como um Grammy de babacas ou algo assim.

Sarah ri.

— Bom, o fato é que a minha terapia não está em dia há anos. Agora o meu pai só me manda dinheiro e eu uso para comprar sapatos. A coisa funciona bem para nós dois.

Cassie e eu trocamos olhares.

— É, estou vendo. —  Ela zomba.

— Ah, cale a boca! — Sarah exclama, rindo.  

Passamos o resto do trajeto cantando You’re so vain  a plenos pulmões, e durante alguns minutos que eu gostaria que durasse para sempre, tenho um vislumbre do grupo de amigas que costumávamos ser.

12

liz

Na sexta, depois da escola, Noah me busca em casa para irmos à festa em Rosefield, o que não lhe parece muito animador. Sinceramente, eu entendo. Também não estou muito animada. Ele ainda não entende a verdadeira razão pela qual nós aceitamos o convite, e minhas amigas acham que vai ser melhor se ele não souber do nosso plano, apesar do meu desconforto em ocultar isso a ele.

Meu pai faz uma pequena cena de ciúmes, e o faz prometer que me trará de volta até uma da manhã, embora já tenhamos combinado que meu horário vai até as duas. Como ele não parece estar lidando bem com o fato de que estou saindo com um garoto — apesar de eu ter dito aproximadamente dez vezes que minhas amigas irão junto —, prefiro não discordar, e Noah também não, parecendo se sentir tão intimidado pelo meu pai quanto meu pai, no fundo, se sente por ele.

Noah me observa de maneira atenta, mas cuidadosa desde que me viu descendo as escadas até o momento em que entramos em seu carro. Parece estranho estar em um carro com um garoto, já que minhas caronas costumam ser com Sarah desde que ela tirou sua carteira de motorista aos dezesseis, o que, aliás, é surpreendente, considerando o modo como dirige até hoje, com dois anos a mais de prática.

        — O que foi? — Pergunto, sorrindo acanhada, quando simplesmente não sei mais como agir sabendo que seus olhos estão sobre mim, embora de maneira muito discreta.

Vejo suas bochechas corarem.

— É que... você está linda. — Fala, ligando o carro logo em seguida, e eu sorrio envergonhada, sem saber como agradecer.

Ele dirige até a casa de Sarah, seguindo as minhas instruções de como chegar até lá. As janelas do carro estão abertas, mas não completamente, porque o ar está gelado do lado de fora, graças à chegada do outono. Mais uma vez, me arrependo de não ter pego um casaco, e já sei desde então que irei passar boa parte da festa sentindo frio.

Em menos de dez minutos, Noah estaciona o carro em frente aos enormes portões da casa de Sarah, bem onde indico que deve parar. Ele olha para mim e para a casa diversas vezes, admirado pela ideia de que pessoas de verdade vivem em uma casa assim, tão grande.

— Eu sei. — Digo, percebendo seu estado de choque.

Mando uma mensagem para Sarah, avisando que chegamos. Ela responde quase imediatamente, dizendo que ela e Cassie descerão em cinco minutos. Com isso, consigo supor que ainda estão se arrumando, e que, portanto, cinco minutos devem significar, no mínimo, vinte minutos.

— Acho que ainda teremos que esperar um pouco. — Falo. Noah assente, sem parecer nem um pouco incomodado com isso.

Eu o observo, hesitante, ponderando se devo mesmo perguntar o que quero enquanto mexo nervosamente nos anéis em meus dedos.

— Você está bem? — Noah questiona, observando minhas mãos inquietas.

Assinto com a cabeça, mas não é o suficiente para convencê-lo. Ele continua me observando em silêncio, até que eu decida falar.

— Sim, é que… você... nunca falou muito sobre ele. — Comento, receosa. Embora não tenha mencionado nome algum, Noah sabe exatamente de quem estou falando.

Tenho a impressão de que ele se encolhe um pouco no banco. Seus ombros parecem tensos, e embora sua expressão esteja neutra, não tenho certeza se ele está mostrando o que realmente sente.

— Bom... nunca tive muito para falar sobre ele. — As palavras saem de sua boca como se nem ele acreditasse muito no que está dizendo. Não consegue falar e me olhar nos olhos ao mesmo tempo, e seu desconforto seria nítido até mesmo se eu não o conhecesse tão bem.

A curiosidade dentro de mim parece crescer ainda mais com sua resposta. Quero perguntar mais. Quero saber o que faz a relação com seu irmão ser tão visivelmente estranha. Quero saber por que nunca ouvi o suficiente sobre Theodore, ou porque nunca nem ao menos o vi antes. Quero ouvir a parte que Noah não está contando agora, ou nunca contou a ninguém, porque tem medo de contar.

No fim das contas, aceito a resposta, porque embora seja vaga, percebo que Noah parece desconfortável quando se trata de revelar coisas sobre seu passado, como se estivesse sempre lutando para reprimir suas memórias e todas as cicatrizes que adquiriu ao longo da vida e mantê-las muito bem escondidas dentro de si mesmo. Não posso culpá-lo. Se eu conseguisse, faria o mesmo. Ele costuma ter suas razões, então prefiro não me aprofundar no assunto. Pelo menos, não agora.

Respiro fundo a assinto, contendo-me. Um silêncio começa a crescer entre nós enquanto tento procurar outro assunto para sobrepor o desconforto que o último tópico causou.

Ele suspira.

— Quando eu era criança... — Noah começa a contar de repente, soando nervoso. Parece estar fazendo um esforço enorme para deixar as palavras saírem, como se nunca tivesse falado sobre isso em voz alta. — Theo era muito... agressivo. Sempre foi, desde que consigo me lembrar. Sinto que ele passou metade da vida descontando toda sua raiva e frustração em mim, e eu passei boa parte da minha infância tentando entender porquê ele me odiava tanto.

Meu coração se contrai. De repente me lembro do modo como ele ficou nervoso quando Theodore deixou de lado as provocações e começou a falar sério naquele dia. Não percebi na hora, mas Noah estava com medo.

— Você... nunca revidou? — Pergunto, receosa.

Ele acena negativamente com a cabeça, levantando o olhar para mim pela primeira vez durante esta conversa.

— Sempre tive medo de que, se eu revidasse, talvez acabasse me tornando ele. E eu nunca quis ser alguém como ele. — Ele fala, cerrando o maxilar com força. Posso notar que há muito mais por trás de cada uma de suas falas. Quase consigo sentir sua dor através do peso em sua voz.

— E os seus pais? — Pergunto, ignorando todos os meus instintos que me dizem para ficar calada, ou ao menos mudar de assunto.

Ele balança a cabeça.

— Acho que meus pais nunca souberam realmente o que fazer com ele. Minha mãe fazia o possível para tentar compreendê-lo, mas seus esforços eram em vão. E meu pai nunca soube bem como lidar nem mesmo com as próprias emoções, quanto mais as de um adolescente enfurecido. — Ele faz uma pausa, engolindo em seco, e agarra o volante com as duas mãos, com força. É perceptível que falar sobre isso o incomoda. — Tudo que sei é que minha vida se tornou muito mais fácil depois que ele passou a estudar em Rosefield. — Noah admite, com a voz pesada, como se não quisesse confessar isso em voz alta. — É muito ruim eu me sentir assim? — Pergunta, provavelmente julgando a si mesmo.

Balanço a cabeça.

— No seu caso, eu diria que não. — Digo, sorrindo gentilmente, sorriso ao qual ele retribui da mesma forma, antes de seu olhar ficar distante. — Acha que ele pode ter mudado? — Pergunto, não conseguindo deixar de notar que Noah ainda parece desconfortável com a ideia de passar tempo no mesmo ambiente que o irmão.

Ele nega com a cabeça, desviando os olhos de mim novamente.

— Eu não sei, Lizzie... — fala baixinho — ele continua sarcástico e com um talento enorme para tirar as pessoas do sério. Talvez isso nunca mude, mesmo. Quanto aos seus instintos agressivos, ele parece ter melhorado, mas… eu não sei. Não acredito muito em nada do que ele diga ou demonstre ser.

Assinto, em silêncio, observando atentamente suas expressões. É visível que Noah carrega muitas cicatrizes em relação ao irmão, e, aparentemente, não há nada que eu possa fazer a respeito disso.

— Sinto muito por tudo isso. — Sussurro, sem saber exatamente o que dizer. Aproximo-me dele, apoiando meu queixo em seu ombro, e ele sorri de lado.

— Tudo bem. Acho que poderia ser pior. Eu poderia ser como ele, ou algo do tipo. — Ele fala, em tom de piada, mas sei que é um medo real.

— Não acho que você poderia ser alguém como ele. Nem mesmo se tentasse. — Afirmo, com convicção.

Ainda assim, não parece ser o suficiente para convencê-lo disso. Observo seus olhos tristes e distantes, como se tivesse sido possuído por lembranças dolorosas do passado.

— Ei. — Viro de lado no banco e lhe estendendo a mão, numa tentativa de nos distrairmos — Aposto que não consegue me vencer em uma guerra de polegares. — Proponho, relembrando nossa tradição número um de quando trabalhamos juntos no projeto de biologia no ano anterior. No geral, Noah ficava com a parte mais importante do trabalho, porque sabíamos que biologia era o seu ponto forte e definitivamente não era o meu. Enquanto isso, eu cuidava da parte de redigir os textos e relatórios de nossas pesquisas, porque organizar os pensamentos em formas de palavras definitivamente não era o seu forte. Mas os piores dias eram aqueles em que tínhamos que dissecar animais, tarefa que nós dois concordávamos que era um tanto desagradável. E foi aí que instituímos a guerra de polegares como forma democrática de decidirmos quem iria lutar para dissecar o animal da vez. De doze disputas, perdi sete, e talvez só tenha vencido as outras cinco porque Noah pegou leve na disputa, mas decidi deixar esse detalhe de lado.

Noah estreita os olhos, confuso.

— Por que está me desafiando para uma guerra de polegares?

Dou de ombros, procurando um motivo que pareça bom e idiota o suficiente.

— Porque quem ganhar, escolhe todas as músicas até a Rosefield. Ida e volta.

Não tenho certeza se o motivo lhe parece bom o suficiente. De qualquer forma, ele arqueia as sobrancelhas e sorri, me estendendo a mão de volta.

— E nem pense em me deixar vencer de propósito. Quero uma vitória justa. — alerto antes de começarmos.

— Eu jamais faria isso. Seria um prazer te apresentar às minhas músicas de qualidade superior. — Ele provoca.

Dou risada.

— Tudo bem. Boa sorte então, porque andei praticando e só estava esperando o momento certo para te derrotar.

Noah ri, e entrelaçamos nossos dedos, disputando acirradamente uma guerra de polegares como se nossas vidas dependessem disso. Interrompo a primeira disputa quando fica claro que ele está me deixando ganhar de propósito. Na segunda, luto com afinco para prender seu polegar sob o meu, mas para o meu azar, ele encontra um jeito de se desvencilhar três segundos depois, o que gera uma pausa obrigatória para discutirmos se sua atitude foi válida ou meramente uma trapaça. Discutimos durante alguns minutos, e até pesquisamos as regras do jogo na internet, mas no final das contas, decidimos fazer nossa própria regra de que se desvencilhar depois de três segundos é trapaça, embora ele defenda a ideia de que na verdade, não é. Por fim, damos início à última partida, a jogada final que irá definir qual de nós será obrigado a suportar a playlist do outro.

Sarah bate nas janelas de vidro, e Noah, sem desviar um segundo de sua atenção do jogo, destrava as portas com o cotovelo, concentrado demais em capturar meu polegar antes que eu capture o dele.

Cassie e Sarah entram, ficando imediatamente confusas com a cena.

— Falei para vocês se comportarem! — Sarah exclama com ironia.

— Bom te ver também, Sarah. — Noah brinca de volta.

— Vocês sabiam que casais normais aproveitam o tempo sozinhos de outra forma? — Ela comenta, e desvio meu olhar por uma fração de segundos para encará-la com um olhar, e é o suficiente para que ele vença.

— Droga! — Exclamo, rindo, quando não consigo escapar antes dos três segundos.

Ele ri.

— Senhoras, eu lhes apresento o responsável pela playlist da noite. — Fala, com ar de vitorioso, estendendo a mão para que eu lhe passe o cabo para conectar seu celular ao rádio.

— Vocês são dois otários. — Sarah fala rindo, e é como sei que ela está brincando. A linha tênue entre seus comentários ofensivos e piadas é uma risada, por isso sorrio de volta, assim como Noah. Para um novato em lidar com Sarah, ele até sabe bem como interpretá-la. Não fala muito perto dela, prefere não questioná-la ou distribuir opiniões sem ser diretamente questionado. Sabe que isso o manterá a salvo de seu humor imprevisível e comentários muitas vezes insensíveis. Parte de mim até acha que, no fundo, ele tem medo dela, como a maioria das pessoas da escola.

Noah dirige por alguns minutos, nos levando até o local onde a festa está acontecendo. É uma grande casa de esquina, e não é difícil identificá-la porque há uma grande quantidade de carros estacionada ao seu redor, jovens espalhados por todos os cantos, e o som está quase tão alto quanto estava naquela noite, na festa de Dylan.

— A festa não é grande coisa. — Noah fala, enquanto caminhamos em direção a casa. — É apenas o mesmo de sempre. Gente estranha bebendo mais do que deveria, e tudo o que vem depois disso. Não precisamos ficar por muito tempo. Vou tirar algumas fotos e aí caímos fora, está bem? — Ele sussurra para mim.

Assinto, feliz com a ideia de não precisarmos ficar por muito tempo. Agora que já estamos aqui, percebo o quanto o ambiente é intimidador.

Cassie, mais à frente, faz um movimento sutil com a cabeça, pedindo para que eu me aproxime delas.

— Embora eu odeie ser a portadora de más notícias, preciso lembrá-las de que não estamos aqui para nos divertir com universitários desconhecidos. Viemos até aqui porque precisamos de respostas. — Cassie sussurra entre nós, a fim de que Noah  não nos escute. — Portanto, proponho que limitemos o número de bebidas alcoólicas que iremos beber essa noite para... nenhuma. — Ela fala, abrindo um sorriso forçado.

Dou de ombros.

— Tudo bem. — Respondemos, sem protestar.

Subimos aproximadamente dez degraus até pisarmos na varanda da casa. É a varanda mais alta que já vi na vida. Ao cruzarmos a porta de entrada, observo todos aquelas pessoas desconhecidas, completamente bêbadas, dançando e gritando por toda a casa. De repente me ocorre que isso tudo foi uma péssima ideia, e até consigo entender por que Daisy não quis vir de jeito nenhum. Ela foi mais rápida do que nós em entender que não sabemos exatamente o que estamos fazendo nessa história toda.

Encolho-me entre Sarah e Cassie.

— Deveríamos mesmo estar aqui? — Questiono, e Sarah pressiona levemente seu ombro contra o meu.

— É claro que deveríamos. Precisamos voltar até a floresta, não é?

— Sim, mas eu realmente não sei se isso... — Começo a dizer, mas sou interrompida por ela, que parece convicta de que isso irá realmente funcionar.

— Apenas tente se misturar por um tempo, e nos encontramos mais tarde para irmos até lá.

Como ela não parece dar a mínima para a minha incerteza, apenas assinto e obedeço. Ela agarra o braço de Cassie e as duas desaparecem em meio à multidão de rostos desconhecidos. Começo a me sentir sufocada e pequena no meio de todas as pessoas agitadas, e talvez por impulso, agarro o braço de Noah para não me sentir tão sozinha e perdida.

— Você está bem? — Ele pergunta, enxergando a pontinha de desespero crescendo em meu olhar.

Assinto, mas não parece ser o suficiente para convencê-lo. Me sinto como uma criança que perdeu a mãe na multidão e se agarra a qualquer um que se proponha a ajudar a encontrá-la.

Noah, percebendo a minha tensão, passa o braço ao redor das minhas cintura e me guia junto dele até um espaço aberto que parece ser uma sacada. Quando abre a porta para o lado de fora, as poucas pessoas que já estavam lá há algum tempo decidem voltar para dentro da festa, passando por nós dois sem pedir licença, direto para o meio da multidão, nos deixando a sós.

Só percebo o quanto o ar estava quente do lado de dentro quando o ar gelado do lado de fora me atinge feito um balde de água fria. Ficamos lado a lado, em um silêncio confortável, respirando todo o ar puro que conseguimos antes de voltarmos para dentro, onde o ar é composto por cheiro de álcool, suor e fumaça de cigarro.

Ele me olha com os olhos sorridentes por alguns segundos, antes de desviar sua atenção para as pessoas dançando e aparentemente se divertindo do lado de dentro.

— Me desculpe. Acho que não me preparei psicologicamente para esse tipo de agitação hoje. — Falo, esfregando as palmas das minhas mãos. Estão suadas, apesar de também estarem frias.

Noah franze o cenho e balança a cabeça.

— Não precisa se desculpar, Lizzie. Eu também preferia não estar aqui hoje. Não é exatamente o primeiro lugar que eu gostaria de te levar na primeira vez que saíssemos juntos. — Ele confessa, e apesar de me sentir melhor por saber que não estou sozinha com o meu desejo de ir embora daqui, isso não muda nada. O fato é que estamos aqui, e precisaremos encarar essa noite de qualquer jeito.

Suspiro.

— Ah, é? E onde você gostaria de me levar na primeira vez em que saíssemos juntos, senhor Thompson? — Pergunto, em um tom levemente provocativo, decidindo focar apenas nessa parte de sua fala.

Noah sorri de lado. Parece estar prestes a dizer algo, quando a porta se abre atrás de nós e uma garota alta, de pele morena e cabelos escuros o interrompe, deixando sua resposta pairando no ar e uma dúvida eterna em minha mente.

— Ai meu Deus! Não acredito! Você está mesmo aqui! — Ela exclama, sorridente, e corre para abraçá-lo. — Achei que tinha te visto de longe, mas não achei que realmente era você porque não te vejo há anos. Você está tão alto!

Noah parece tão confuso quanto eu por alguns segundos, e de repente já não parece mais.

— Adélia?! — Ele a exclama, parecendo tão surpreso que tem dificuldades de encontrar palavras para se expressar. — O que está fazendo aqui?

— Eu poderia te perguntar a mesma coisa!

— Bom, eu vim para fotografar. Os amigos do Theo queriam muito registrar a primeira festa do semestre e me contrataram. Achei que a grana seria uma boa, mas pensando bem, talvez não valha tanto a pena assim.

Adélia ri. Não uma risadinha, a garota gargalha, o que me parece um exagero.

— Precisa ser uma quantia muito alta para que valha a pena se enfiar nessa espelunca. — Ela diz, sorrindo.

— Bom, não é. Mas eu aposto que você está aqui de graça, então de qualquer forma, eu é quem estou ganhando. — Ele zomba.

Os olhos escuros de Adélia brilham ao olhar para Noah, mas tento convencer a mim mesma de que deve ser apenas a intensa luz da lua se refletindo em seus enormes olhos castanhos.

— Não acredito que está mesmo aqui! Quer dizer, quando foi a última vez que nos vimos?

— Há uns dois ou três anos. Nossos pais nos levaram para almoçar naquela fazenda.

— Ah, é! E eu achei que tinha pescado um peixe enorme mas na verdade só a metade de um pneu.

Noah ri.

— Bom, aquilo foi decepcionante.

— É, foi sim. — Ela concorda, suspirando de repente. — Por que não me avisou que viria? Sabe, eu gostaria que tivesse me mandado uma mensagem ou algo assim. É esquisito te encontrar do nada, como se fôssemos dois estranhos agora.

— Sendo bem sincero, se ela não viesse, eu provavelmente não estaria aqui. — Noah fala sorrindo e olhando para mim. — Iria arranjar alguma desculpa e não apareceria aqui nem por todo dinheiro do mundo, porque, você sabe… é complicado.

Adélia me olha admirada, parecendo impressionada com o meu feito, como se soubesse que convencê-lo a comparecer a uma festa do irmão não é uma tarefa nada fácil. Parece próxima o suficiente de Noah para saber de suas histórias. Por alguma razão, isso me incomoda, embora eu esteja lutando comigo mesma para não me sentir incomodada com isso.

— Você deve ter um poder de persuasão incrível. — Ela fala, se dirigindo a mim como se finalmente notasse a minha presença. — Quer dizer, nunca consegui convencê-lo a fazer nada que eu quisesse. — Ela reclama, empurrando levemente seu ombro contra o braço de Noah.

— Oh. — Deixo escapar, abrindo um sorriso forçado. Tenho de me empenhar muito para não deixar o meu desconforto transparecer diante de sua fala.

— Adélia e eu crescemos juntos. — Noah esclarece, mas não parece notar meu imenso desconforto com a situação, o que é frustrante. — À propósito, essa é a Liz. — Ele finalmente me apresenta.

Adélia arqueia as sobrancelhas.

— Liz? — Ela questiona, como se precisasse ter certeza do que ouviu. Ele assente, e a garota imediatamente fica sem reação. Oscila entre olhar para mim e para Noah com um olhar que simplesmente não consigo decifrar. Ele, por outro lado, deve compreender, porque, por alguma razão, coloca as mãos nos bolsos de jaqueta e suas bochechas parecem corar levemente.

Estendo a mão para cumprimentá-la antes que o silêncio se torne mais constrangedor, mas ao invés de apertá-la, Adélia abre os braços e me dá um abraço, ao qual demoro alguns segundos para retribuir porque tudo parece estar acontecendo rápido demais e me pegando de surpresa a cada momento. Conforme se aproxima de mim, consigo sentir seu cheiro doce de cereja e avelã.

— Ah, meu Deus, eu ouvi tanto sobre você! — Ela exclama, parecendo um pouco mais animada do que pessoas normais ficariam.

Forço meus lábios a formarem um sorriso. Reparo que, apesar de Adélia já ter ouvido muito sobre mim, por alguma razão, nunca ouvi coisa alguma sobre ela.

— É um prazer finalmente te conhecer. — Ela fala, por fim.

— Igualmente. — Digo, apesar de não fazer ideia de quem ela seja, no final das contas. Escolho não tornar a situação mais constrangedora do que já está sendo para mim.

Adélia volta sua atenção para Noah novamente.

— Puxa, você não faz ideia de como estou feliz em te ver. Já faz tanto tempo... — ela diz novamente, tocando seu braço mais uma vez.

— E ainda assim, parece que foi ontem que nos vimos pela última vez.

Não sei se Noah realmente não se dá conta do que parece estar acontecendo ou se, por acaso, está tentando me provocar. Independente de qual seja a resposta, começo a sentir meu sangue borbulhar enquanto tento manter um sorriso estampado no rosto.

— E nada mudou.

— Nada mudou. — Noah reafirma.

Adélia é o oposto de tudo que sou. É tão alta que parece uma modelo que saiu diretamente das passarelas. Tem olhos escuros e hipnotizantes. Seus longos cabelos escuros e cacheados só me servem como um lembrete da idiotice que fiz de cortar os meus. Além disso, está mais do que claro que ela pode ser cem vezes mais divertida do que eu jamais poderia ser.

Apesar de estar repetindo diversas vezes a mim mesma que estou sendo ridícula, o fato de que a garota mais atraente do mundo não consegue dizer uma frase sem tocar o braço de Noah ou olhar para ele com seus enormes olhos brilhantes como se ele significasse o mundo todo para ela, obviamente, me incomoda. Me incomoda tanto que simplesmente não suporto mais ficar onde estou e assistir a tudo isso enquanto os dois embarcam numa conversa nostálgica sobre seu passado, cheio de histórias nas quais não estou envolvida e talvez por estar sentindo uma onda de raiva, também não estou interessada.

Respiro fundo da maneira mais discreta possível.

— Podem me dar licença? — Falo como se estivesse incluída na conversa — Vou até procurar as meninas, está bem?

— Tudo bem. Quer ajuda para encontrá-las? — Noah pergunta.

— Não, tudo bem. Não quero atrapalhá-los. — Respondo, tentando não deixar meus sentimentos transparecerem, e imediatamente viro as costas e volto para a festa.

Do lado de dentro, começo a caminhar sem rumo pela casa, me sentindo meio desnorteada com a mistura da bebida, o ar abafado, a quantidade de pessoas que me cerca e dezenas de sentimentos que não sei exatamente como classificar, mas sei com certeza que são intensos e verdadeiramente irritantes.

Apesar de não saber exatamente onde estou indo, procuro em todos os cantos possíveis por Sarah e Cassie, mas não as encontro em lugar algum. Praguejo mentalmente, mais uma vez me perguntando o que estou fazendo aqui ou por que pensei por um segundo que vir a essa festa estúpida seria uma boa ideia. No final das contas, estou parada novamente no ponto inicial: centro da sala, de frente para a porta de vidro, de onde consigo assistir Noah e Adélia rindo a beça a respeito de qualquer coisa enquanto as pessoas ao meu redor esbarram em mim inúmeras vezes tentando alcançar as bebidas na mesa na qual estou apoiada.

Observo que a única razão para as pessoas estarem se divertindo no meio de toda essa bagunça é apenas porque não estão sóbrias. Olho para a mesa de bebidas atrás de mim e para as pessoas ao meu redor. Me contenho. Lembro-me de Cassie dizendo que não estamos aqui para isso.

As pessoas continuam a esbarrar em mim inúmeras vezes enquanto tento manter meus olhos em qualquer canto da casa que fique o mais distante possível das portas de vidro, mas sempre acabo me sabotando e voltando meus olhos para lá. Sempre vejo algo que parece me consumir por dentro. Seja lá quem Adélia for para Noah, cada um de seus movimentos parece me atingir como um soco no estômago. Respiro fundo, irritada com tudo e todos. Irritada comigo mesma, por não saber quando foi que me tornei essa pessoa e por me sentir desse jeito, com Adélia, por aparecer de repente e ser tão perfeita, e com Noah, por fazer com que eu sinta todas essas coisas que não sei explicar, embora talvez nem tenha plena consciência disso. Viro as costas para as portas de vidro, cansada de continuar assistindo aos dois quando já decidi há vários minutos que não continuaria assistindo.

Olho mais uma vez para as bebidas na mesa, agora espalhadas bem diante dos meus olhos. Não penso muito dessa vez. Olho ao meu redor uma última vez, e três segundos é o tempo que leva para eu decidir ignorar completamente o acordo que fizemos a respeito de bebidas. Viro outros dois shots de vodca, um seguido do outro, e sinto o líquido descer queimando pela minha garganta.

13

liz

         Sem me dar tempo para mudar de ideia sobre o que estou fazendo, começo a encher um copo com uma bebida verde, quando ouço uma voz me chamando. Levo tempo para identificar de onde está vindo, e então localizo Theodore se aproximando de mim na mesa.

— Elizabeth! Que bom que veio! — Exclama, próximo o suficiente para que eu consiga sentir seu hálito de menta e o perfume masculino. Ele fala como se fôssemos velhos amigos, mas por alguma razão, não soa tão estranho. Quase me faz sentir como se, de fato, nos conhecêssemos há muito tempo. 

— Odeio esse nome. Me chame de Liz. — Peço, soando meio mal humorada demais para quem está em uma festa.

— Qual o problema com “Elizabeth”? — Pergunta.

Dou de ombros.

— Me faz parecer velha. Além disso, ninguém me chama assim.

Ele sorri. Se eu tivesse que apostar, diria que esse deve ser o sorriso que ele usa para conquistar garotas. Charmoso, com uma pitada de cafajeste.

— Bom, talvez seja por isso que eu te chame assim. Como vai se lembrar de mim se eu não me destacar?

Bebo um gole do copo em minhas mãos, levanto os olhos para ele e curvo a cabeça para o lado.

— E por que te interessa tanto que eu me lembre de você?

Ele dá de ombros, inclinando-se levemente em minha direção. Quando começa a se aproximar mais do que deveria, desvia os olhos e estica o braço para alcançar uma garrafa de água na mesa atrás de mim.

— É bom ser lembrado de forma diferente, não acha?

Não respondo. Não estou totalmente interessada em ficar de conversa furada com o irmão mais velho de Noah, porque sinceramente, não sei exatamente sobre o que falar. A ideia prévia que tenho a seu respeito também não contribui muito para que eu queira conversar com ele, já que não ouvi as melhores coisas a seu respeito.

— Posso te chamar de Liz se me chamar de Theo. Theodore também me faz parecer velho. — Ele fala, por fim.

— Feito. — Respondo, dando de ombros e virando mais um gole da bebida em meu copo.

— É melhor pegar leve com isso. — Theo comenta, observando o líquido em meu copo, e enchendo seu próprio copo com água.

Franzo o cenho, assistindo seus movimentos.

— Você não bebe? — Questiono, surpresa.

— Não. Bom, não mais.

Estreito os olhos.

— Por quê não?

Ele dá de ombros.

— Digamos apenas que  isso não traz à tona as características mais lisonjeiras em mim.

Por alguma razão,  suas palavras me atingem como um cutucão na costela. Encaro a frase como um desafio. Olho no fundo de seus olhos, com as sobrancelhas arqueadas como se ele tivesse acabado de despertar o pior em mim, e viro toda a bebida de uma só vez, sem pausas, sem parar para respirar, ignorando meu desejo de simplesmente parar de beber tão rápido porque isso queima – queima muito.

Quando termino de beber cada gota e abaixo o copo, ele me olha intrigado, como se eu não fosse quem ele esperava, ou como se tentasse descobrir o que está acontecendo por trás disso tudo. Não me preocupo. Ele não faz ideia do acúmulo de coisas que tenho carregado, e talvez nem eu mesma tenha noção da proporção disso tudo. Viver escondendo sentimentos tão pesados dentro de mim talvez seja a razão pela qual pequenas coisas parecem me fazer querer explodir.

— Você não parece muito bem. — Ele observa, me analisando atentamente.

Estreito os olhos, pensando que essa é a pior coisa para se dizer a uma mulher irritada.

— Estou ótima. — Respondo rispidamente, mas não soa como verdade nem mesmo para mim. Viro-me para a mesa, onde procuro uma garrafa de qualquer outra coisa para encher meu copo novamente.

— Liz, é sério. Melhor parar com isso. — Ele fala, com a voz séria. Quase consigo ver uma pontinha de preocupação em sua expressão enquanto ele tenta me convencer de que já bebi o suficiente.

— Qual é? — Reclamo quando ele tira o copo da minha mão. — Eu achei que isso aqui era uma festa. Vim aqui para me divertir!

Ele inclina o rosto e sorri de lado. Tem uma droga de sorriso bonito e parece saber muito bem disso.

— Vou te contar um segredo. — Diz, se aproximando seu rosto do meu para que eu possa ouvi-lo melhor em meio a toda a falação ao nosso redor. — Sabe qual é uma das primeiras coisas que um cara aprende na faculdade?

Faço cara de pensativa, mas no fundo não estou realmente interessada em saber.

— Eu sei lá. — Dou de ombros. — Como arrumar a cama? Como lavar as próprias roupas? Essas coisas simples que garotas aprendem muito mais cedo, e que vocês só descobrem que também são capazes de fazê-las quando não lhes resta outra opção?

Ele ri, como se essa não fosse a resposta que estivesse esperando, mas não deixa de acenar em concordância.

— Bem, sim, talvez. — Admite, sem graça. — Mas estava falando especificamente da habilidade que adquirimos de saber quando uma garota está bem ou não. Normalmente, por interesse próprio. — Faço uma careta, e ele dá de ombros, como se soubesse que é desagradável, mas não deixa de ser uma verdade. — Sabemos quando uma garota está bebendo apenas porque está se divertindo ou quando está escondendo seus problemas com atitudes que normalmente não teriam. Como encher a cara. Então, por que não me conta qual foi o trágico acontecimento que obrigou uma garota como você a partir para o mundo do alcoolismo?

Não sei exatamente o que "uma garota como você" quer dizer, mas não gosto muito de como soa. Tento alcançar meu copo em sua mão, mas ele se esquiva rapidamente, parecendo estar se divertindo um pouco com a situação. Encaro-o irritada, enquanto decido se vale a pena respondê-lo.

— Não é nada demais. — Minto, mas ele não acredita. Theo continua me encarando com seus olhos acinzentados, esperando que em algum momento eu decida falar a verdade.

Ainda relutante, viro-me em direção à porta de vidro e volto a observar Noah e Adélia do lado de fora. É impossível adivinhar sobre o que estão conversando, mas isso não impede minha mente de tentar deduzir.

Theo solta um riso.

— Ah, saquei. — Fala, rindo como se já estivesse juntando as peças, e então percebo que seus olhos haviam acompanhado os meus, e que isso havia sido o suficiente para responder sua pergunta.

— Não tem graça. — Fico brava por ele estar rindo.

— Ah, tem um pouquinho, sim. Nunca imaginei que você teria ciúmes do Noah com outra garota, já que ele nunca teve olhos para ninguém além de você. Achei que isso já estava claro a essa altura.

— Não estou com ciúmes. — Rebato imediatamente, tentando soar verdadeira.

Ele ri.

— Você mente muito mal. — Declara. — Mas não devia se preocupar com isso. É um cenário improvável. Os dois cresceram juntos, são como irmãos. Seria praticamente incesto. — Diz, cheio de certeza. É quase aliviador, mas assisti-la de longe acariciando seu braço diminui qualquer esperança que eu pudesse alimentar em relação a afirmação de Theo.

Reviro os olhos e suspiro.

— Será que podemos não falar mais sobre isso? — Sinto as ondas de irritação me atingindo novamente. — Por que não me conta sobre como você acabou aqui? — Tento mudar de assunto.

— É uma história longa. Não gostaria de tomar o seu tempo com isso. — Ele fala, apoiando-se na borda da mesa atrás de nós.

        — Bom, se não me disser nada sobre você, como vou formar uma opinião a seu respeito? — Falo, tentando convencê-lo, apesar de saber que na verdade, já tenho uma opinião formada sobre ele, e até agora, não é das melhores.

        Theo me lança um riso irônico.  

— Não precisa da minha ajuda para isso. Algo me diz que você já tem uma opinião formada sobre mim.

Touché . Não imaginei que ele concluiria isso tão facilmente.

Dou de ombros, como se isso não fosse tão importante.

— Tudo bem, é verdade. Ouvi algumas coisas, mas não o suficiente. Talvez seja por isso que eu queira ouvir sua versão da história.

Ele estreita os olhos e me olha com desconfiança, analisando se sou digna ou não de ouvir seu lado da história, que parece ser pessoal demais para ser compartilhado com qualquer um.

Sinto que ele está quase prestes a começar a falar quando um tumulto na porta de entrada chama a nossa atenção. Uma multidão forma um semicírculo diante da entrada, assistindo dois garotos trocando socos do lado de fora, por razões desconhecidas. Nos aproximamos da porta, nos espremendo entre as pessoas que parecem chocadas com a cena acontecendo diante de seus olhos, mas não fazem nada para ajudar.

— Droga, Rowan! — Theo resmunga quando percebe que um dos garotos é Rowan, o garoto bêbado que estava na entrada quando chegamos. Já estava alcoolizado o suficiente quando chegamos aqui, mas agora mal consegue se manter de pé. Ele cambaleia de um lado para o outro enquanto desfere socos no ar, em uma tentativa inútil de acertar o rosto de seu oponente.

O garoto com quem Rowan troca golpes é um tanto maior que ele, e visivelmente mais agressivo. Não parece estar tão bêbado, o que torna esta luta totalmente injusta. Ele acerta múltiplos socos na costela de Rowan, que se curva de dor, sem condição alguma de se defender. Por fim, ele desfere dois socos em seu rosto, e Rowan desmorona sobre o chão. É uma cena perturbadora. "Chad, já chega!", as pessoas gritam, receosas, mas não parece ser o suficiente para ele. Quando fica claro que Chad não tem intenção alguma de parar, Theo me entrega seu copo com nada além de água e cruza a porta, tão determinado a encerrar a briga que nem tenho tempo de tentar impedi-lo.

Ele caminha até Chad com uma determinação admirável, e me lembro de que essa com certeza não é a primeira vez que Theo se envolve em brigas. Apesar de nunca tê-lo visto de fato brigando, sua calma diante do cenário serve apenas para confirmar minhas suspeitas.

— Ei! Já chega! Ele já está no chão! — Ele exclama, usando toda sua força para tirar Chad de cima de Rowan. Chad se debate feito uma criança tentando escapar dos braços de Theo, acertando golpes aleatórios em seu rosto. Impressionantemente, não parece surtir efeito nenhum sobre ele. Theo o empurra com tanta força que pela primeira vez, vejo o garoto cambalear para trás. Os dois se encaram com raiva por alguns longos segundos, prontos para contra-atacar a qualquer movimento brusco, mas por fim, Chad decide que não vale mais a pena brigar. Dá as costas para os dois, marchando de volta para dentro da festa como um guerreiro que acabou de vencer uma batalha. O que ele não sabe é que ninguém está aqui para aplaudir sua atitude.

As pessoas abrem caminho para ele passar, e quando todo o entretenimento parece ter acabado, se dispersam novamente, deixando a porta de entrada completamente vazia. Corro para ajudar Theo a carregar Rowan, completamente apagado, para dentro da casa. Ele levanta o garoto do chão e passa um de seus braços ao redor de seus ombros. Faço o mesmo, tentando ajudá-lo a dividir o peso, mas fica claro que enfrentaremos problemas de diferenças de altura, já que ele é muito mais alto do que eu, e até mesmo Rowan. Seus pés ficam praticamente flutuando do lado em que Theo o carrega. De qualquer forma, parece melhor do que nada.

Periodicamente parando para dar risada da situação, Theo e eu conseguimos carregá-lo de volta para dentro da casa.

— Acha que conseguimos levá-lo até o andar de cima? — Ele pergunta, parando diante de uma escada. Suponho que os quartos ficam no andar de cima.

— Bom, acho que não temos outra opção... — falo, mas minha voz soa baixa. Estou exausta de carregar o peso Rowan nos ombros.

Como Theo parece conhecer o lugar melhor do que eu, deixo ele ir na frente. Subimos as escadas cambaleando de um lado para o outro, tanto pelo peso do garoto quanto porque a essa altura, a bebida já está começando a fazer efeito em meu corpo. Ele indica com a cabeça o quarto no fim do corredor, e assim que entramos deixamos o corpo apagado de Rowan cair sobre a cama, respirando aliviados. Por um segundo, penso em como deve ser incrível ir a uma festa sem sentir medo de ficar bêbado e acabar em um quarto se sentindo desprotegido.

Theo faz uma careta.

— Esse cara levou uma bela surra. Vai ficar irreconhecível por uma semana.

Concordo, em silêncio, analisando o rosto de Rowan, agora cheio de hematomas e até um pouco de sangue.

Nos sentamos no chão do quarto escuro, iluminado apenas pela luz do corredor vazio. O cansaço é visível em nossos rostos. A música parece distante, e tenho a impressão de que as coisas ao meu redor estão começando a girar lentamente. Provavelmente ainda vou me ferrar por isso.

Do chão, ele desvia seu olhar da cama onde Rowan está deitado para olhar para mim. Consigo sentir sua respiração em meu rosto, e levo isso como um sinal de que ele está perto demais. Não sei dizer se está fazendo isso de propósito. Não consigo imaginar as coisas que se passam em sua cabeça, talvez por não conhecê-lo o suficiente ou porque é realmente difícil ler suas expressões monótonas. Seus olhos acinzentados parecem esconder muitas coisas.

— Seu nariz está sangrando. — Digo a ele, quando vira o rosto para mim e passa mais segundos do que deveria me observando. Então ele se afasta, e se levanta em direção ao banheiro.

Fico o observando de longe por alguns segundos. Ele usa uma camisa cinza de manga longa, sem muitos detalhes além de alguns botões perto da gola. Mas lhe cai bem. Tenho a impressão de que ele sabe muito bem disso. Theo parece ser o tipo de garoto que exala confiança por onde passa, e sabe usar isso a seu favor, o que me faz ficar constantemente em estado de alerta.

— Por que nunca te vi antes? — Questiono de repente, finalmente sucumbindo à minha curiosidade.

Parado na porta do banheiro, ele me olha em silêncio, analisando se deve mesmo me responder. Imediatamente sinto vontade de engolir minhas palavras.

— Sou três anos mais velho. Sempre estivemos em blocos diferentes. E eu já estava no ensino médio quando você e Noah ainda estavam terminando o fundamental. São escolas diferentes. — Ele responde, enquanto termina de limpar o sangue de seu nariz.

Assinto, embora ainda não pareça ser o suficiente para que tudo faça sentido, o que ele provavelmente percebe em meu rosto ao sair do banheiro e se sentar novamente ao meu lado no chão.

— Além disso, — continua — eu fui expulso quando estava no segundo ano do ensino médio.

O quê?

Não consigo esconder o espanto em meu rosto diante da revelação, o que lhe arranca um riso.

— O que raios você fez para ser expulso? — Pergunto, intrigada, já que a expulsão sempre me pareceu uma solução extrema para situações extremas.

Seu sorriso se desfaz lentamente enquanto pondera se deve ou não me dizer a verdade.

— Eu... vendia medicamentos para os alunos mais velhos. — Admite. Algo em sua voz me faz perceber que não parece ser o tipo de coisa da qual ele se orgulha.

Franzo o cenho.

— Como um traficante? — Questiono, assustada.

Seu rosto se contorce.

— O quê? Não! Eu não era traficante, está bem? Só era... rebelde. — Retruca.

— E como conseguia os medicamentos?

— Essa é a parte fácil. Eram meus. — Revela. — Ansiedade, transtorno de atenção... nada muito exagerado, mas todos precisavam de receita médica, o que esses alunos obviamente não tinham.

Eu o observo em silêncio por alguns segundos.

— Não me encare com esses olhinhos julgadores. Eu sei que isso foi errado, está bem? — Ele fala, recostando a cabeça na cama atrás de nós.

Solto um riso. Mesmo se quisesse julgá-lo por isso, não poderia. Reconheço que não estou em posição de criticar as péssimas escolhas de pessoa alguma, já que eu e minhas amigas viemos até aqui para voltar ao local onde enterramos um corpo.

— Transtorno de atenção, é? — Provoco.

— O que foi? Bad boys não podem ter dificuldade de concentração em tarefas cotidianas? — Theo retruca, e de repente estamos rindo porque soa como algo ridículo.

— Desculpe. Só é a última coisa que eu imaginaria sobre você. — Falo, e ele sorri.

— Bom, isso é porque eu tomo os meus remédios hoje em dia, ao invés de vendê-los. — Responde, zombando de si mesmo. — Eu odiava precisar deles quando era mais novo.

— E por isso decidiu vendê-los?

— Claro. Eu achava que precisava do dinheiro, e dos remédios, não. Mas isso não foi uma boa ideia, obviamente. — Fala, observando o teto acima de nós. Pela primeira vez, noto adesivos de estrelas brilhando no teto sobre nossas cabeças. — Isso me fez ser expulso. E foi assim que eu vim parar em Rosefield, se quer saber. Fui matriculado em um colégio interno que eu odiava mais do que tudo... mas me ajudou a entrar na linha, o que deve ter sido um alívio para os meus pais.

Assinto, balançando meus pés de um lado para o outro. Minhas botas se chocam contra a outra enquanto crio coragem para perguntar o que quero.

— E quanto ao Noah?

Theo comprime os lábios, como se eu tivesse acabado de tocar em um assunto delicado.   Seus olhos parecem escurecer.

— O que tem ele? — Pergunta, como se não soubesse exatamente do que estou falando.

Mexo nervosamente os anéis em meus dedos, hesitante em entrar nesse tópico. Mas agora já parece tarde demais para voltar atrás.

— Ouvi dizer que não se davam muito bem.

Theo dá de ombros.

— E então? — Ele indaga, indiferente. Eu o observo de lado enquanto ele fala, encarando fixamente a porta semi aberta diante de nós. A única iluminação do quarto vem do corredor, mas consigo ver a pequena ruga que se forma entre suas sobrancelhas mesmo no escuro.

— Por quê não? — Insisto, mesmo já estando claro que o assunto parece ser delicado para ele.

Ele solta um riso, encarando o teto.

— Olha só, Liz, se está querendo ouvir minha versão da história para tentar consertar as coisas entre meu irmão e eu, está perdendo seu tempo. — Avisa, voltando-se para mim.

Dou de ombros.

— Não estou tentando consertar nada.

— Então o que você quer, afinal? — Pergunta, sério, fixando o olhar gelado sobre mim.  

— Eu... — começo a falar, e então percebo que não sei exatamente o que quero com isso. — eu não sei. — Admito. — Acho que eu só quero saber se a ideia que tenho de você está mesmo certa, porque acredito na possibilidade de estar enganada. — Falo, afastando uma mecha de cabelo dos meus olhos e colocando-a atrás da orelha. Theo me encara com desconfiança, como se eu tivesse dito algo inacreditável para ele. Me ocorre então que talvez ninguém nunca lhe tenha oferecido o benefício da dúvida.

        — E se não estiver? — Ele pergunta, e de repente percebo que não sei como respondê-lo. Talvez eu só tenha me preparado para a possibilidade de estar, sim, enganada a seu respeito.

        Ele franze o cenho diante da minha ausência de resposta e então torna a encarar o teto. Parece estar ponderando se deve mesmo falar disso comigo, mas já não consigo entender bem o que suas expressões significam.  Após alguns segundos avaliando, ele suspira e começa:

— Soando o risco de soar totalmente infantil, Noah sempre foi o filho favorito. O garoto de ouro. — Ele fala, e arqueio as sobrancelhas. De fato, soa infantil. — Ninguém nunca esperou muito de mim, Liz. Eu era um pirralho irritado, e ninguém sabia lidar muito bem com isso. E isso só me deixava ainda mais irritado porque, no fundo, eu era uma criança desesperada por ajuda, e todos me faziam sentir como se eu fosse uma causa perdida. E Noah era o filho amado com um grande potencial pela frente. — Revela.

— O quê? — Indago, desacreditada. — Theo, isso é ridículo! — Exclamo.

Ele revira os olhos, como se já esperasse por isso.

— Olha, eu sei que isso é ruim o suficiente para parecer mentira, mas é a verdade, Liz. As pessoas não costumam admitir esse tipo de coisa, porque não pega bem. Mas não quer dizer que não aconteça de verdade.

Balanço a cabeça, tentando absorver a informação.

— Então… por isso você era agressivo com o Noah? — Pergunto. É uma pergunta arriscada, mas preciso perguntar.

Ele dá de ombros, pensativo.

— Bom… sim. — Admite, e parece uma lógica simples para ele.

— E você… já se arrependeu? — Pergunto, de repente. A pergunta parece pegá-lo de surpresa, mas para mim, é decisiva. Se Theo se arrepende da forma como tratou Noah durante esses anos, então saberei que ele mudou. Saberei que ele é capaz de entender e aprender quando está errado, e isso já diz muito sobre uma pessoa.

Ele franze o cenho.

— O quê? — Indaga, como se fosse uma pergunta boba.

— Se arrepende do modo como agiu com Noah? Já desejou que as coisas tivessem sido diferentes entre vocês? — Repito, séria.

Ele me encara em silêncio por alguns segundos antes de responder. Não consigo decifrar o que está se passando em sua mente, mas ele não parece muito feliz com a pergunta.

— Não. — Responde por fim, o que faz seu crédito comigo despencar.

Fico o encarando por alguns segundos, perplexa. Quero muito dizer alguma coisa, mas um nó parece ter se formado em minha garganta e nenhuma das palavras que quero dirigir a ele saem para fora, e talvez seja melhor assim.

— Como pode não se arrepender? — Questiono, pasma.

Ele parece prestes a dizer alguma coisa, mas no fim, apenas balança a cabeça, como se eu fosse incapaz de entender. Isso tudo é decepcionante. Fico quieta, quase me esquecendo de qualquer qualidade positiva que eu achei ter visto nele.

Theo suspira, percebendo o meu silêncio.

— Eu avisei que estaria perdendo o seu tempo tentando consertar isso. — Recorda.

Ele tem razão, eu fui avisada. Para ser sincera, nem mesmo eu sabia que a conversa tomaria esse rumo e que no final, eu acabaria esperando que ele se redimisse de alguma forma pelo que fez com Noah. De certa forma, parece até injusto esperar por isso, já que ele nunca me ofereceu expectativas em relação a essa possibilidade. Mas por alguma razão, não consigo evitar a decepção que toma conta de mim agora que já está mais do que claro que Theo não se arrepende.

— Tem razão. — Falo, quase tão baixo quanto um sussurro. — Você me avisou, mesmo.

A frustração transparece na minha voz. Nos encaramos em silêncio por alguns segundos que parecem mais longos na minha cabeça, ambos parecendo igualmente descontentes com o rumo final da conversa. Percebo que, talvez ele estivesse receoso em ter essa conversa porque sabia que enquanto não havia revelado seus pensamentos verdadeiros para mim, eu já estava mudando de opinião a seu respeito. Agora, estamos de volta ao ponto inicial, porque não se pode mudar as pessoas e quem elas são só porque quer que elas mudem.

Finalmente, sua voz quebra a barreira do silêncio crescente entre nós:

— Quer saber, Liz? — Noto a tensão em seu maxilar conforme ele solta as palavras, quase como se parte dele não quisesse dizê-las. — Está claro que você me acha um babaca e quer que eu diga algo que a convença de que não sou. Você não quer realmente ouvir o que tenho a dizer para me conhecer, ou porque está disposta a aceitar que posso ter defeitos com os quais você não sabe lidar. Só quer que eu diga algo que te convença de que não sou essa pessoa terrível que você acha que eu sou. Quer que eu diga algo que torne mais fácil para você gostar de mim sem que isso interfira na sua moral.

Arregalo os olhos por uma fração de segundos. Minha mente agora parece estar ainda mais entorpecida pela bebida, e as paredes do quarto parecem estar girando enquanto tento me esforçar para processar tudo o que acabei de ouvir.

— O quê? Não, eu… não é exatamente assim… — Tento dizer, mas de repente já é tarde demais. Não há como tornar as coisas melhores agora. Theo continua a falar, sem dar muita atenção.

— É, é, sim. — Ele afirma, me interrompendo. — Você só não quer admitir porque isso te causa uma imagem ruim, e de repente, num piscar de olhos, nós seremos iguais. Igualmente ruins.

Apenas fico ali, parada diante dele, boquiaberta enquanto tento digerir suas palavras, sobretudo porque elas fazem sentido.

— Não preciso provar que sua opinião negativa sobre mim está errada. — Ele continua. — Não preciso implorar para que goste de mim, ou me justificar para você, porque não preciso da sua aprovação. E, acima de tudo, não preciso te convencer de que mereço sua benevolência como prêmio por não ser um babaca.

Sinto meu ego sendo despedaçado, e dói. Meu rosto parece estar queimando em uma mistura de raiva e vergonha. Suas palavras me atingem como um balde de água fria, e me sinto a maior idiota da face da Terra, não apenas porque são palavras duras de ouvir, mas porque ele está certo. Theodore não precisa me provar coisa alguma a seu respeito, e agir como se ele precisasse foi o meu grande e irreparável erro. Agora é tarde demais. Um enorme muro de estranheza já se ergueu entre nós, e não parece que será derrubado tão facilmente.

Permaneço em silêncio por um tempo, sem saber direito o que dizer. Gostaria de poder refutá-lo. Gostaria de dizer que ele está completamente errado, e que está apenas sendo um grande idiota. Mas não posso.

Comprimo os lábios e respiro fundo, tentando não deixar transparecer o peso que suas palavras tiveram sobre mim.

— Você tem razão. — Admito. — Eu sinto muito.

Ele engole em seco, como se não estivesse acostumado a ouvir um pedido de desculpas. Digere minhas palavras por um tempo, saboreando-as, e por fim assente. Theodore me observa como se estivesse chateado por nossa conversa se encerrar dessa forma, mas como se reconhecesse que não havia outra forma para isso terminar. Sinto que talvez já esteja dando a hora de partir e fingir que os últimos minutos que passamos juntos nunca aconteceram.

De repente a conversa parece ter se encerrado, porque passamos os minutos seguintes apenas ouvindo o burburinho das conversas e a música no andar de baixo. Por alguma razão, a frase de T. S. Elliot  me vem a mente. “É assim que o mundo termina, não com um estrondo, mas com uma choradeira” . A choradeira é o silêncio que cresce entre nós, nos reduzindo a dois desconhecidos novamente, sentados lado a lado no escuro. E é assim que termina.

Pego o celular para olhar as horas, e só então vejo as nove mensagens que Cassie me enviou, dizendo que estão me esperando na frente da casa para voltarmos à floresta. Por um momento, me esqueci completamente de que essa era razão para estarmos aqui hoje. Um arrepio percorre minha espinha ao ler suas mensagens. Percebo que a ideia é assustadora e macabra, e o quanto não quero voltar àquele lugar.

Guardo o celular e me levanto lentamente, me apoiando na borda da cama atrás de nós enquanto o mundo ao meu redor gira. Rowan, o garoto que levou uma surra, ainda está estirado e completamente apagado sobre a cama, mas consigo ver o movimento de seu peito com sua respiração silenciosa, então ele deve estar bem. Theodore acompanha meus movimentos com os olhos. Saio do quarto sem dizer coisa alguma. Não acho que qualquer coisa que eu dissesse agora soaria mais verdadeira do que meu silêncio, de qualquer forma.

Cambaleio pelo corredor até chegar à escada, onde agarro os corrimões com força. Volto minha atenção para os degraus a minha frente, descendo cada um deles com o máximo de cuidado possível. Infelizmente, as pessoas não têm o mesmo cuidado, porque não se importam se estou bêbada ou não — elas também estão —, por isso esbarram em mim como se eu não estivesse ali, e tenho de lutar para manter o equilíbrio entre um empurrão e outro.

Com mais esforço do que normalmente seria necessário, finalmente alcanço a porta e desço apressadamente as escadas da varanda, indo de encontro às minhas amigas na rua.

— Onde você estava? — Cassie pergunta, furiosa. — Estamos te esperando há um século!

Ela e Sarah estão com os braços cruzados de frio, e então me dou conta de que, apesar do ar estar gelado, não sinto nada.

— Acabei de receber sua mensagem. O sinal daqui é uma droga.

Ela suspira, impaciente, mas decide deixar isso para lá.

— Tanto faz. É melhor irmos andando, antes que fique muito tarde. Não é muito longe daqui…

— Por que temos que ir? — Questiono, soando como uma criança. — Eu... eu não quero voltar lá.

Cassie e Sarah viram seus rostos para mim com um olhar fuzilante.

— Liz, você está de brincadeira? — Sarah esbraveja, aproximando-se de mim. — Isso é basicamente a razão pela qual estamos aqui.

Cruzo os braços, encolhendo-me em meu próprio corpo, e desvio o olhar porque não consigo olhar Sarah nos olhos em seus momentos de fúria, a menos que eu esteja furiosa também, mas não é o caso.

— Você está bêbada? — Ela pergunta, por fim. Parte de mim estava torcendo para que ela não percebesse, mas está próxima o suficiente de mim para conseguir sentir o cheiro de álcool em meu hálito. Decido que é inútil tentar provar o contrário.

— Não. Só bebi um pouco. — Admito, e Cassie revira os olhos.

— Liz, qual é? Não viemos aqui para nos divertir. Além disso, você nem gosta tanto assim de beber…

— Tive um imprevisto, está bem? — Rebato, começando a ficar irritada com toda essa tempestade em copo d'água.

As duas franzem o cenho, esperando explicações mais claras sobre o tal "imprevisto", mas simplesmente não quero falar sobre isso no momento. Para ser honesta, mal sei o que falar.

— Eu só acho que não deveríamos voltar até lá. Não é uma boa ideia. — Volto ao ponto principal da conversa, tentando convencê-las a não irem.

Consigo ver em seus rostos que ambas estão furiosas comigo.

— Quer saber, Liz? — Sarah começa a dizer, ajeitando a postura, e a única coisa que consigo pensar é "não". Não quero saber, para ser honesta. Nada bom nunca sai a partir dessa frase, especialmente quanto dita por ela. — Se ia mesmo se comportar assim, talvez fosse melhor se não tivesse vindo. — Termina de dizer, e dá as costas para mim, esperando que Cassie vá atrás dela, enquanto eu fico sozinha digerindo suas palavras incrivelmente dolorosas. Talvez um soco no estômago doesse menos.

Meus olhos se enchem de lágrimas contra a minha permissão, e luto para não deixar nenhuma delas escapar, porque não quero dar à Sarah a satisfação de saber que suas palavras me atingiram tanto quanto deveriam, talvez por já estar me sentindo covarde o suficiente por não querer ir.

Cassie continua parada diante de mim. Consigo vê-la sentindo pena de mim enquanto me assiste encolhida, bêbada e com os olhos cheios de lágrimas. Me sinto patética e até mesmo julgada, embora saiba que Cassie não está me julgando — não nesse momento. Ela alterna o olhar de mim para Sarah, sem saber a qual das duas seguir, e então me dou conta da falta que Daisy faz. Sei exatamente o que ela faria. Diria à Cassie para não deixar Sarah ir sozinha, e ficaria comigo. Me abraçaria enquanto eu choro e tentaria me fazer sentir menos ridícula do que me sinto no momento. Talvez até me arrancasse algumas risadas, quando o momento se tornasse mais apropriado. Mas ela não está aqui, e Cassie parece perdida. Não sabe exatamente o que fazer, e não posso culpá-la. Quando percebe que Sarah já está distante demais, sussurra "está tudo bem, Lizzie", em uma tentativa de amenizar a culpa que Sarah havia jogado em meus ombros, e decide que precisa ir.

Fico para trás, me sentindo estranhamente vazia a cada passo que elas dão na direção oposta. Sou uma covarde e estou sozinha, e tudo que eu mais quero no momento é ir embora e esquecer essa noite para sempre, bem como todas as noites que tenho tido ultimamente. Respiro fundo enquanto as assisto chegar ao fim da rua e virar a esquina, sumindo do meu campo de vista.

É quando começo a me perguntar o que estou fazendo.

O arrependimento que sinto é quase imediato. Tenho a plena consciência de que não quero voltar àquela floresta, mas também sei que não gosto da ideia de tê-las deixado ir sozinhas — não que eu não tivesse tentado convencê-las do contrário. Mas sinto que deveria estar junto delas, como naquela noite, independente do medo que esteja sentindo, porque no fundo, elas devem estar com medo também.

Respiro fundo, completamente arrependida de ter decidido vir até essa festa estúpida, e então entro na casa novamente, em busca de Noah. Para o meu azar, as luzes foram apagadas e tudo que ilumina os cômodos são luzes piscantes e coloridas, que só servem para me deixar tonta e tornam a missão de encontrá-lo muito mais difícil. Paro diante da sacada onde Noah e Adélia estavam conversando, e noto que ele não está mais ao seu lado. Agora, Adélia parece entediada segurando sua garrafa de cerveja em silêncio, vez ou outra virando um gole curto, tentando prolongar a bebida na garrafa por muito mais tempo para lhe dar algo que fazer. Não posso julgá-la, já perdi a conta de quantas vezes utilizei da mesma estratégia.

Atravesso o corredor me apoiando nas paredes, tentando chegar à cozinha, que por alguma razão, também está mal iluminada. Uma multidão cerca uma mesa enorme onde jogos são disputados, tornando o espaço quase intransitável. Tento enviar uma mensagem para Noah, mas não perco muito tempo me certificando de que ele vá mesmo recebê-la. A internet da casa é horrível — talvez pela quantidade de pessoas que a utilizam ao mesmo tempo.

Quando me dou conta de que ele obviamente não está em meio a toda a multidão de pessoas aglomeradas na cozinha, dou meia volta no corredor, tentando chegar à escada, já que o andar de cima é um dos poucos lugares onde ainda não o procurei. Embora faça o máximo para desviar de todas as pessoas em meu caminho, acabo esbarrando em um garoto alto, caminhando quase tão distraído quanto eu. O copo de plástico em sua mão se amassa no momento em que colidimos, e grande parte da bebida azul e gelada recai sobre mim, embora alguns respingos também tenham manchado sua camisa branca. Fico um segundo atônita, processando o ocorrido.

— Você está bem? — Pergunta, e sua voz soa estranhamente familiar. Ergo os olhos para ele, e todos os meus sentidos congelam. Estou olhando para Dylan. Sinto minha pressão despencar dentro de mim, e tenho a impressão de que todo o sangue está se esvaindo do meu rosto, o que provavelmente faz com que eu esteja absurdamente pálida. Aperto os olhos para ter certeza de que estou enxergando direito, mas é difícil dizer, com todas as luzes piscando ao nosso redor. — Eu-eu sinto muito... — ele gagueja. Provavelmente acha que estou chateada, mas só estou em choque.

Analiso atentamente cada parte do seu rosto, tentando não parecer uma maluca, embora sinta que não estou muito distante disso. Cada parte do seu rosto é idêntica ao de Dylan, de uma forma assustadora. Quando percebo que estou em silêncio há tempo demais, tento dizer algo, mas não consigo. Minha voz desapareceu. Meu coração está tão acelerado que quase consigo ouvi-lo pulsando em meus ouvidos, e sinto que estou piscando mais vezes por segundo do que deveria. Ele permanece ali, parado diante de mim, me encarando como um fantasma enquanto espera que eu diga alguma coisa. Sinto sua respiração quente em meu rosto, e meu estômago embrulha. Já não tenho certeza se estou imaginando coisas ou se estou realmente diante de Dylan, embora a ideia seja absurda. Tenho a estranha sensação de que tudo ao meu redor fica em câmera lenta e os sons abafados, como se em algum momento eu tivesse deixado meu próprio corpo e estivesse assistindo tudo acontecendo fora de mim. Ainda mais tonta do que antes, me apoio na parede com força, porque sinto que se não o fizer, irei desabar. Quando percebe que está perdendo seu tempo esperando uma resposta, ele se desvia de mim e desaparece em meio à multidão. Sinto minhas pernas lentamente perdendo a capacidade de me sustentar, e o ato de respirar de repente se tornou apenas mais uma das coisas que não consigo fazer neste momento.

Começo a cambalear pela casa, sem rumo, em busca de algo ou alguém — simplesmente qualquer coisa — capaz de me fazer sentir melhor e me trazer de volta à realidade, enquanto o mundo ao meu redor gira cada vez mais rápido, e me pergunto se estou enlouquecendo.

Sinto meu celular vibrar com uma ligação de Noah. Com as mãos trêmulas, atendo o mais rápido possível, mas não consigo dizer coisa alguma, embora queira dizer muitas. Do outro lado da chamada, ouço-o perguntar onde estou e se estou bem repetidas vezes, mas tudo que consigo fazer é lutar para sentir o ar em meus pulmões, respirando de forma pesada e acelerada. Não consigo pensar ou sentir absolutamente nada com muita clareza. O chão parece desaparecer lentamente sob meus pés a cada novo passo que dou, tentando chegar a qualquer lugar.

Abro uma porta escondida em um canto vazio, e entro em um banheiro mal iluminado e aparentemente não muito utilizado por qualquer membro desta casa enorme. Mesmo agora, sozinha, não consigo colocar meus pensamentos em ordem ou tornar minha respiração mais compassada. Apoio o corpo sobre a pia, encarando meu próprio reflexo no espelho diante de mim. Após alguns segundos, começo a enxergar duas de mim e concluo que estou à beira de um colapso. Tudo ao meu redor está distante e desfocado, mas por alguma razão parece ter o poder de me apavorar, mesmo que não tenha absolutamente nada de especial acontecendo agora. Não aguento mais sustentar meu próprio peso, por isso, entro na banheira vazia e me encolho, abraçando meus joelhos, e tento repetir para mim mesma que o que quer que eu tenha pensado ter visto, não passou de uma ilusão. Continuo ouvindo meu coração pulsando aceleradamente em meus ouvidos, e meus pulmões queimam, implorando por ar como nunca antes. Cravo as unhas em minha perna com força, como se a dor proporcionada pelo ato pudesse me trazer de volta à realidade, ou ao menos me distrair de todas as sensações horríveis que estou sentindo, mas não faz diferença alguma. Quero gritar socorro, mas sei que ninguém está por perto para me ajudar. Lágrimas brotam em meus olhos e imediatamente escorrem pelo meu rosto, então o afundo em meus joelhos enquanto sinto que estou morrendo de dentro para fora, sem ar, com medo e sozinha.

Sinto que estou sendo sugada por todo o medo e a culpa que tenho tentado ignorar durante toda a semana, como se estivesse sendo sugada por um buraco negro. Estou perdendo o controle sobre mim, e parece impossível tê-lo de volta. Encolhida na banheira como uma criança assustada, balanço o corpo para frente e para trás, batendo a cabeça com força contra a parede, esperando que em algum momento isso seja o suficiente para eu apagar, pois já não aguento mais sentir coisa alguma.

14

liz

         Não sei quanto tempo fico presa nesta situação. Meus músculos estão tão enrijecidos que qualquer simples movimento é doloroso. O tempo e o espaço desaparecem para mim enquanto sinto as sensações mais agonizantes de uma vez só. Sinto que estou caindo em um poço profundo, e não sei quando vou parar, então apenas decido parar de me debater e entender que não há nada que eu possa fazer para evitar minha própria queda sem fim. Solto um soluço de dor em meio às lágrimas.

— Liz? — Ouço uma voz distante. Não tenho certeza se a voz veio do fundo da minha mente ou se em algum canto, alguém realmente está chamando por mim. Não importa, de qualquer forma. Minha voz desapareceu, e ainda que quisesse responder ao chamado, não conseguiria. — Liz? — Escuto mais uma vez, de forma mais nítida. De repente, uma mão me puxa de volta para a realidade. Finalmente levanto o rosto manchado de lágrimas, e levo um tempo para perceber que é Noah. Percebo o quão imersa estava em meus próprios pensamentos quando noto que não o vi chegar. Sentado ao meu lado dentro da banheira com o olhar assustado, ele me puxa para si, me envolvendo em um abraço apertado, e eu me agarro nele com mais força do que planejava, porque estive esperando desesperadamente até que alguém me trouxesse de volta ao mundo real e tenho medo de que, se não me segurar forte o bastante, possa cair novamente na parte mais obscura da minha mente.

Ele diz algo sobre ter me procurado por toda a parte, mas não ouço nada com muita clareza. Meus ouvidos parecem estar tampados, e ouço tudo ao meu redor de uma forma abafada. Noah segura o meu rosto com as mãos trêmulas.

— Liz, eu preciso que me diga o que aconteceu. Alguém te machucou? — Ele pergunta, desesperado. Talvez esteja quase tão assustado quanto eu. A diferença é que ele claramente sabe bem como controlar seu medo, enquanto eu, fui completamente dominada por ele. Quando levo tempo demais para responder a pergunta, ele a repete, com a urgência de que eu a responda. Nada no meu corpo parece funcionar como deveria. Abro a boca, mas nenhum som sai, então apenas balanço a cabeça enfaticamente, acenando que não, e seus ombros caem lentamente, como se um peso tivesse sido retirado de cima deles, e sinto sua respiração de alívio em meu rosto.

Respiração. Noto que ainda estou lutando com afinco para voltar a sentir a minha.

— Eu... não... consigo... respirar... — apoio a cabeça em seu ombro esquerdo e sussurro em seus ouvidos, com dificuldade, enquanto meu peito sobe e desce rápido demais para que eu consiga sentir o ar em meus pulmões.

— Está tudo bem. — Ele fala, pousando a mão em minhas costas e tentando me acalmar — Você só está agitada, precisa respirar pausadamente. Pode fazer isso?

Tento respirar fundo e regular minha respiração mais uma vez, embora já tenha tentado inúmeras vezes. Mais uma vez, é completamente inútil. Aceno negativamente com a cabeça, frustrada por sentir que nunca vou conseguir. Sinto minhas bochechas ficando quentes, graças à má oxigenação. Noah pega uma de minhas mãos e leva até o seu peito.

— Lizzie, tente respirar comigo, tudo bem? — Ele fala, parecendo estar tentando ao máximo manter a calma quando na verdade, também está surtando por dentro.

Assinto novamente, disposta a tentar mais uma vez. Tento prender a respiração por alguns segundos para recomeçar. Ele respira fundo, enchendo os pulmões de ar, e faço o mesmo, junto dele, mas solto o ar rápido demais, perdendo o controle novamente.

"Tudo bem", ele sussurra em meus ouvidos. "Tenta de novo", pede, então tento. Leva aproximadamente cinco tentativas até que eu consiga sentir minha respiração se tornando mais compassada, e meu coração, lentamente desacelerar. Apesar de saber que ele tem muitas perguntas, ficamos em silêncio durante vários minutos. Ele acaricia minhas costas enquanto eu continuo descansando minha cabeça em seu ombro, sentindo meus sentidos, aos poucos, voltarem ao normal. Minha visão volta a ficar clara, e meus ouvidos destampam, revelando os sons ao meu redor, muito mais altos do que eu podia ouvir. Desfruto da sensação de conseguir respirar novamente, e penso no quão pouco valorizamos o fato de conseguirmos respirar todos os dias, até que não possamos mais.

— Está melhor? — Pergunta, quando acha que já ficamos em silêncio por tempo o suficiente para que agora finalmente possa obter algumas respostas. Não posso culpá-lo. A cena que presenciou realmente requer algumas explicações – acho até que ele esperou tempo demais.

— Uhm-hum. — Murmuro, levantando o rosto para finalmente encará-lo. Sinto que não consigo olhá-lo nos olhos desde que chegou aqui, talvez porque não quisesse que ele me visse naquele estado lamentável. Essa é a parte de mim que eu tenho temido revelar para ele desde a noite do acidente. Ele me observa preocupado, embora ainda me olhe da mesma forma de sempre: para ele, ainda sou a Liz de sempre, e talvez essa seja a parte mais difícil de entender para mim. Não sei como ele pode me olhar como se eu ainda fosse a mesma pessoa, quando muitas vezes, eu mal me sinto como uma pessoa, e se sou uma pessoa, já não sei mais quem sou. Mas é bom sentir que ainda sou eu, mesmo que apenas nos momentos em que ele me olha desse jeito. Se pudesse, pediria para ele me olhar assim o tempo inteiro, e talvez eu começasse a acreditar que ele vê. — Tive uma crise de pânico. — Constato em voz baixa, embora a essa altura, já esteja óbvio. Por alguma razão, sinto a necessidade de dizer o óbvio.

Ele assente.

Afasto-me dele, encostando-me na banheira e encarando os azulejos encardidos da parede. Noah gentilmente afasta o cabelo do meu rosto molhado de lágrimas.

— Sinto muito. — Falo, e uma pequena ruga surge entre suas sobrancelhas enquanto ele me observa.

— Pelo que? — Ele pergunta, confuso.

— Por tudo isso. Eu sou um caos e você deveria me achar maluca, no mínimo.

Ele sorri, sem tirar os olhos de mim.

— Eu não acho. — Fala, e soa sincero. Sorrio de volta.

— Manchei sua jaqueta com rímel. — Digo, apontando para a pequena poça de lágrimas escuras que deixei em seu ombro.

— Tudo bem. — Ele responde com um sorriso suave, sem se dar o trabalho de desviar o olhar para verificar, o que acho gentil de sua parte.

Noah não tira os olhos de mim, nem por um segundo, e se eu não o conhecesse bem, seria assustador. Sei que está apenas esperando que eu me sinta à vontade para começar a falar o que me levou a isso, mas nem sei a partir de onde começar. A verdade é que esta noite toda tem sido um pesadelo, e talvez eu já estivesse me sentindo mal há tempo demais, embora as coisas parecessem ainda estar sob controle. Achar ter visto Dylan no corredor só foi a gota d'água necessária para fazer o meu copo cheio de sensações negativas reprimidas transbordar.

Mordo o lábio inferior, relembrando o ponto inicial que me levou a ter uma crise vergonhosamente forte na banheira vazia de um desconhecido, o que, parando para pensar agora, é meio nojento.

— Eu... eu estava procurando por você quando... — começo a falar, e então paro. Não consigo encontrar nenhuma maneira de fazer a frase que quero dizer soar menos ridícula ou absurda, então apenas desisto de tentar fazê-la parecer natural. — acho que esbarrei com Dylan no corredor.

Suas sobrancelhas se curvam, e vejo a nítida expressão de confusão e descrença em seu rosto.

— Dylan? Quer dizer, aquele que vocês…

— Sim, esse  Dylan. — Interrompo-o antes que ele termine a frase, embora acredite que ele mesmo fosse se interromper em algum momento. Não existe uma boa forma de concluir aquela frase, então simplesmente evitamos dizê-la em voz alta.

— Você… tem certeza? — Noah pergunta, claramente tentando ser cuidadoso com suas palavras. Não quer fazer com que eu me sinta mais maluca do que já me sinto, mas sabe que o que estou dizendo é loucura. Até mesmo eu sei. Mas ainda me lembro exatamente do momento em que estava parada diante dele, com os olhos arregalados e fixos em seu rosto, sentindo sua respiração quente em meu rosto enquanto o mundo ao meu redor não parava de girar. É loucura, mas é o que vi.

— Noah, só podia ser ele. Eu sei que é loucura, mas... eu conseguia sentir a respiração dele, está bem? Era o Dylan, e ele estava vivo diante de mim.

Ele me escuta, parecendo estar se esforçando ao máximo para não agir de forma incrédula. Talvez até esteja tentando acreditar em mim, mas seu lado racional fala mais alto. Não posso culpá-lo.

— Lizzie, ele está... morto.

Sei que ele está certo, mas tenho o ímpeto de continuar defendendo o que acho que vi, apesar de não fazer o menor sentido.

— Era ele, está bem? Eu não sei como, mas era. Acha mesmo que eu ficaria tão mal se achasse que pudesse ser outra pessoa? — Falo, defendendo com afinco o que estou dizendo.

— Bom, talvez você se sinta culpada de estar aqui, tão próxima de onde tudo aconteceu, e sua mente esteja te sabotando. — Argumenta.

Lanço-lhe um olhar furioso, frustrada por ele não estar acreditando em mim, apesar de ter todos os motivos para isso. Ainda assim, é difícil de engolir.

Respiro fundo, tentando recobrar minha racionalidade.

— Você tem razão. — Admito, após alguns minutos de irritação silenciosa. — Provavelmente não era ele.

Falar em voz alta não faz com que eu me sinta melhor. Ele permanece em silêncio, então me junto a ele, até que de repente estamos ambos encarando novamente a parede encardida como se fosse a coisa mais empolgante do mundo.

— O quão dispostas você e suas amigas estariam de ir embora daqui agora mesmo? — Ele pergunta de repente, com uma expressão brincalhona no rosto, mas sei que a sugestão é verdadeira, afinal, não há nada para nós aqui, e, sendo honesta, estou doida para dar o fora daqui também. Nem mesmo queria vir, para início de conversa, e não estaria aqui se não fosse pelo estúpido plano de Cassie, do qual, no final das contas, nem participei, e ainda me sinto mal por isso.

— Acho que elas estariam cem por cento dispostas se não estivessem… ocupadas. — Digo, e Noah franze as sobrancelhas, sem saber exatamente o que quero dizer com isso.

Comprimo os lábios e suspiro, ciente de que terei que revelar a Noah o verdadeiro motivo para estarmos nessa festa, e sei que ele não irá gostar nada disso.

— Elas estão na floresta. — Murmuro, como se isso pudesse diminuir a estupidez do fato.

Os olhos azuis de Noah parecem perder toda a cor de repente.

— O que? Liz,está falando sério? — Ele pergunta, inconformado.

Fecho os olhos e assinto.

— Sim, está bem? Sarah e Cassie estão na floresta. — Reafirmo. — Queriam que eu fosse com elas, mas eu... — suspiro, sentindo-me uma covarde — não tive coragem de voltar até lá. — Admito.

Ele franze o cenho, como se finalmente estivesse juntando as peças.

— Espera, é por isso que estamos aqui essa noite? — Indaga. — Foi por isso que Cassie aceitou tão rápido o convite para vir até aqui?

Abaixo a cabeça.

— Sim. — Confesso. — Temos que ir atrás delas! — Exclamo enquanto tento me levantar, mas não consigo. Parece exigir uma força física que eu não possuo neste momento, o que é uma droga.

— Liz, por que não me disseram nada disso? Achei que tínhamos concordado em não voltar lá! Mas se fossem fazer isso de qualquer modo, deveriam ao menos ter me informado! — Noah exclama, e, pela primeira vez, parece levemente irritado com a situação. Não posso culpá-lo. Se estivesse em seu lugar, também estaria.

Suspiro.

— Minhas amigas acharam que seria melhor não te falar porque você nunca concordaria com isso. Mas a razão pela qual eu não te falei é porque eu   não queria que você voltasse até lá conosco! — Exclamo, e Noah dá um passo para trás, parecendo um pouco ofendido com a minha resposta.

— O quê?

— Noah, eu não quero que tenha problemas com isso! — Digo, aproximando-me dele e segurando suas mãos.

— Liz, nós já falamos sobre isso! — Ele exclama de volta. Não afasta suas mãos das minhas, mas seus dedos não se entrelaçam aos meus. Consigo ver que ele está frustrado.

— Eu sei, e foi um erro não te contar que iríamos voltar à floresta hoje. Me desculpe. Agora precisamos ir, porque minhas amigas precisam de mim. — Torno a dizer, sendo motivada por uma repentina corrente de adrenalina que receio que desapareça logo se eu não aproveitá-la enquanto posso.

Noah me encara por alguns segundos em silêncio antes de assentir. Ele comprime os lábios e respira fundo, sem argumentos, ou talvez engolindo os muitos argumentos que ainda tinha guardado. Então, se levanta, e em seguida, estende a mão para me ajudar a ficar de pé e sair da banheira. Tenho a impressão de que minha pressão cai por alguns segundos, porque tudo ao meu redor parece girar e em seguida, escurece, mas recobro os sentidos rapidamente.

Abrimos a porta e a música, antes abafada, nos atinge como um balde de água fria, parecendo deixar nossos sentidos em alerta. Noah segura minha mão, me guiando por entre as pessoas, porque está completamente mais sóbrio do que eu. Tenho a impressão de que dessa vez, elas colaboram conosco, abrindo passagem e tornando o caminho até a porta muito mais fácil. Na escada da varanda, diminuímos o ritmo de nossos passos, e ele me ajuda a descer os degraus com cuidado.

Discutimos por alguns minutos se deveríamos ir de carro ou a pé, e por fim, ele cede e concorda em ir a pé, porque percebe que já estive nessa situação antes e sei bem sobre o que estou falando. Caminhamos lado a lado em silêncio pelas ruas mal iluminadas de Rosefield. É uma cidade quase tão deprimente quanto Redgrove – eu diria que são da mesma família de cidades pequenas e tristes, de onde os jovens saem correndo assim que podem, e nunca mais voltam. Nossos corpos se esbarram vez ou outra, porque estou balançando de um lado para o outro enquanto caminhamos.

— Sabe, hoje eu... senti ciúmes de você. — Admito, e é doloroso. Me sinto uma boba. Mas sei que se não falar a respeito, nunca vou conseguir parar de pensar nisso.

Interrompemos nossa caminhada, e Noah se vira para mim, me olhando nos olhos.

— Liz, do que você está falando? — Pergunta, sem entender de onde veio essa ideia.

Dou de ombros.

— Você... nunca falou sobre a Adélia. E vocês pareciam tão íntimos... eu sei lá, só pensei que, se vocês fossem mesmo só amigos, eu provavelmente já teria ouvido algo sobre ela.

Ele comprime os lábios e inclina a cabeça para trás, como se de repente entendesse onde tudo começou a dar errado, e então solta um riso, como se a ideia lhe parecesse absurda.

— Eu fiquei irritada, está bem? — Continuo — Não percebeu a quantidade de vezes que ela acariciou o seu braço? Ela estava quase se esfregando em você! — Exclamo, voltando a me sentir incomodada com o fato.

— É claro que ela não estava... — Noah ri enquanto tenta encontrar as palavras certas para explicar toda a situação. Cruzo os braços, séria, porque é a única reação que consigo ter no momento. — Liz... Adélia e eu somos amigos desde a infância, praticamente crescemos juntos…

Olho para ele como se isso não ajudasse em nada, porque, na verdade, isso não significa coisa alguma.

— Ela sempre foi apaixonada pelo Theo, na verdade. Acho que ele nunca soube disso, mas eu tive que presenciar cada momento em que Adélia esteve secretamente babando pelo meu irmão. — Revela, por fim.

Olho no fundo de seus olhos, e levo um tempo para processar a informação.

— Ah. — É só o que consigo dizer em resposta. Por alguma razão, não sinto o alívio que imaginei que sentiria.

Nos encaramos por alguns segundos, e então voltamos a caminhar em silêncio.

— Por que nunca falou nada sobre ela? — Pergunto, finalmente.

Ele coloca as mãos nos bolsos da jaqueta e dá de ombros enquanto caminha observando os próprios pés, e sei que ele está pensando em como contar uma história longa.

— Bom, eu e ela perdemos o contato nos últimos anos. Eu nunca mais a vi desde que ela e seus pais se mudaram para Portland, mas parece que ela voltou para cá para fazer faculdade.

Franzo o cenho, intrigada.

— Por que uma pessoa sairia de Portland para voltar a esse fim de mundo em que moramos? — Questiono, inconformada.

Noah dá risada.

— Eu sei lá. Acho que algumas pessoas preferem a calmaria de cidades pequenas.

Solto um riso irônico.

— Redgrove e Rosefield não são só cidades pequenas. São claustrofóbicas. Ela poderia escolher melhor do que isso.

Ele dá de ombros.

— Bom, acho que perdeu a sua chance de dizer isso a ela. — Diz

Continuamos a caminhar em silêncio. Sinto os dedos de Noah se entrelaçarem aos meus em algum ponto do caminho, firmes e gelados, mas reconfortantes. Quando chegamos ao local, Sarah e Cassie estão de pé, os olhos arregalados e as lanternas apontando diretamente para a direção de onde ouviram nossos passos vindo. A luz atinge violentamente nossos olhos acostumados com a escuridão, de modo que mal consigo manter meus olhos abertos. Continuamos nos aproximando delas, e Cassie abaixa a lanterna, suspirando aliviada ao perceber que somos nós. Apenas quando meus olhos se adaptam novamente ao escuro é que percebo o enorme buraco vazio entre elas, e então percebo como as duas parecem abatidas e desesperançosas, como se nada pior pudesse acontecer agora. Imediatamente ligo os pontos, mas me recuso a acreditar no que estou pensando.

— O-o que é isso? — Gaguejo, com dificuldade de colocar as palavras para fora.

Sarah suspira.

— Isto… — ela começa a dizer, como se já tivesse aceitado os fatos e chegado ao fim de uma montanha-russa emocional — era a cova onde o corpo de Dylan estava.

15

liz

Agarro a mão de Noah com força quando sinto que estou prestes a desmaiar, porque novamente sinto todo o ar escapar de meus pulmões. O que isso significa, afinal? Será que a essa altura, já estamos sendo investigadas? Será que amanhã já seremos publicamente responsabilizadas pela morte de Dylan? Será que teremos que encarar seus pais, agora sem um filho por nossa causa? Ou será que, na hipótese mais maluca de todas, o garoto com quem esbarrei no corredor há poucos minutos era mesmo Dylan? Parecia mesmo ser ele… e agora, estou parada diante da cova onde o enterramos, mas ele não está aqui. Mas se fosse mesmo ele, por que não voltou para a casa? Por que não contou a todos sobre o que fizemos? Será que achou que ninguém acreditaria nele? Bom, isso parece plausível. Sinto minha cabeça começar a girar com todos essas perguntas e nenhuma resposta. Noah aperta minha mão com força para me lembrar de que ainda está aqui, o que, a propósito, parece cada vez mais uma ideia terrível. Ele devia mesmo ir embora daqui.

Ao meu lado, ele suspira.

— Encontraram alguma coisa útil? — Pergunta, e Cassie revira os olhos.

— Olha só, seu sarcasmo não vai ajudar em nada agora, Thompson. — Ela fala, voltando-se para ele. — Sabemos que você não queria que a gente voltasse aqui porque seria inútil. Meus parabéns.

Noah estreita os olhos, encarando-a com seriedade.

— Cassie, quem enviou a foto provavelmente é a mesma pessoa que… — ele encara a cova vazia e tenta pensar nas palavras certas para descrever a situação — bom, que está com o corpo… eu acho.

As palavras de Noah ficam pairando no ar por alguns segundos, até que Cassie resmunga, frustrada.

— Ugh. Por que alguém faria isso? E onde esconderiam um corpo? Isso tudo é bizarro!

Noah dá de ombros.

— Eu não sei. Mas oficialmente, precisamos descobrir quem está por trás disso tudo. Não vamos perder o foco. — Ele fala, e Cassie assente, piscando algumas vezes para tentar limpar sua mente. — Encontraram alguma coisa aqui além… disso? — Ele pergunta novamente, indicando a cova aberta.

Cassie suspira.

— Ainda não. Estávamos pensando em olhar nos arredores. — Enquanto ela fala, Sarah parece distante. Seu olhar parece inquieto, olhando para todos os lados, exceto para nós. Ela parece tentar discretamente esconder seu rosto, e nesse momento, sei exatamente o porquê: Sarah estava chorando, e obviamente, não quer que nós saibamos disso. Talvez, embora lute com todas as forças para fingir que estar de volta na floresta não lhe afeta, ela sabe muito bem que isso não passa de uma grande mentira. A afeta o suficiente para lhe trazer lágrimas. Poucas coisas têm esse poder sobre Sarah, por isso, é sempre um choque vê-la chorar.

— Você está chorando? — Noah indaga, tão chocado quanto qualquer outra pessoa ficaria.

Cassie e eu viramos o rosto para os dois, alternando nossos olhares entre Sarah e Noah, sem saber exatamente o que vai acontecer em seguida. Qualquer coisa pode acontecer a partir dessa pergunta. Ele imediatamente percebe o seu erro.

Sarah vira o rosto para ele, furiosa.

— O quê? É claro que não! Deixe de ser ridículo! — Esbraveja, cruzando os braços e olhando-o no fundo dos olhos, como se de repente precisasse provar que é forte.

Noah franze as sobrancelhas, e abre a boca para responder algo, mas desiste de última hora, o que sinceramente, parece ser uma decisão sábia de sua parte.

— Noah, onde estava quando tirou a foto? — Cassie pergunta, tentando aliviar a tensão e voltar ao ponto principal da conversa.

Ele nos guia até o outro lado da floresta, onde estava quando acidentalmente nos registrou. É um pouco mais próximo da casa onde estávamos, mas longe o suficiente para que já não seja mais possível ouvir a música, apesar de estar alta.

— Aqui. — Ele diz, por fim, parando atrás de uma árvore de onde é possível ver com clareza o local onde estávamos, apesar da distância. Consigo ter um vislumbre de como ele deve ter enxergado a cena, e como deve ter sido uma das coisas mais bizarras do mundo. Me pergunto como ele ainda teve coragem de falar comigo depois do que viu, mas me obrigo a interromper o pensamento. Ultimamente tem sido muito difícil sentir que eu mereço o amor que as pessoas me dão, e acho que me sentir assim é a última coisa de que preciso agora.

Cassie e Noah começam a divagar sobre onde a pessoa que nos fotografou devia estar naquela noite, enquanto Sarah e eu apenas nos mantemos em silêncio, sem conseguir mover nossos olhos do local onde tudo aconteceu.

— Como foi que acabamos aqui? — Questiono, observando a imensidão de árvores diante de nós. Sarah olha para mim, de braços cruzados, mas não responde. No fundo, deve se perguntar a mesma coisa.

Eu a observo com o canto dos olhos, distraída, os lábios trêmulos, parecendo estar unindo todas as suas forças para não permitir que a barragem que mantém suas lágrimas seguras do lado de dentro se rompa.

— Não devia lutar com tanto afinco para manter isso dentro de você. — Falo, sem conseguir olhar diretamente para ela. No entanto, posso senti-la colocando seus olhos sobre mim.

— Do que está falando? — Indaga, como se não conseguisse nem ao menos imaginar.

— Da culpa, Sarah. Sei que sente culpa pelo que aconteceu, assim como todas nós, embora esteja sempre tentando demonstrar que não se importa ou que não é grande coisa para você. — Sussurro, porque sinto que ela não gostaria que mais ninguém ouvisse essa conversa.

Ela respira fundo, parecendo já estar irritada, apesar de termos acabado de iniciar o assunto.

— Não vou gastar minhas energias ficando mal por algo que foi um acidente. — Rebate, em tom baixo.

Cruzo os braços, encarando-a com certa incredulidade em meu rosto, apesar de saber que estamos no escuro, e as chances dela conseguir visualizar minhas expressões com clareza são quase nulas.

— Então está me dizendo que não se sente nem um pouco mal sobre o que fizemos com o Dylan? — Indago.

Sarah revira os olhos.

— Ele está morto, Liz! — Exclama.

— Sim! Por nossa causa! — Exclamo de volta, irritada.

        Ela suspira.

— Nós não podemos voltar atrás! Não podemos fazer mais nada! Devia estar me agradecendo por ser a única que não está choramingando por algo que já foi feito!

Arqueio as sobrancelhas, desacreditada.

— Como é? — Pergunto, inconformada com o que acabei de ouvir sair de sua boca. — Sabe, às vezes eu me esqueço de como você pode ser egoísta. — Digo, furiosa. Minha voz parece ter aumentado muito desde os sussurros.

Ela franze as sobrancelhas e inclina a cabeça.

— Egoísta? Eu? Ah, qual é, Liz? Sou a única que está tentando manter a cabeça no lugar e não me deixando levar pelas minhas emoções. Se não fosse por mim, todas vocês já teriam sido pegas.

Sinto meu sangue borbulhar com a raiva, mas evito o pensamento rápido que cruza minha mente dizendo que, se não fosse por ela, nós nem estaríamos nessa situação.

— Fala sério! Você não fez absolutamente nada além de menosprezar nossos sentimentos em relação aos acontecimentos. "Não chorem na frente de todos", "Não prestem atenção nas conversas onde o nome dele for mencionado", "Finjam indiferença". — Cito-a, de uma forma ridícula, e ela revira os olhos. — Sinceramente, você está me enlouquecendo!

— Uau! Me desculpe por tentar fazer com que não levantemos suspeitas! Que ideia absurda a minha. — Ela responde, em um tom sarcástico.

Franzo o cenho.

— É só disso que se trata para você? Não levantar suspeitas? — Pergunto, incrédula.

— Sim, está bem? É só nisso que eu penso, noite e dia! Penso no quanto sinto medo de que descubram o que nós fizemos, e penso em como vamos sair dessa, ou como vamos esconder isso por tempo o suficiente até irmos para a faculdade, e tudo o que precisamos fazer e deixar de fazer para que nós não levantemos suspeitas. É só nisso que eu consigo pensar agora, está bem? Porque não há mais nada que possamos fazer sobre o acidente.

— Todas nós pensamos nessas coisas, Sarah! Também estamos com medo de sermos pegas! Mas nós ainda podemos nos sentir mal com o que fizemos. Está tudo bem se sentir mal por isso.

Ela solta um riso desdenhoso.

— Lamentar não vai nos levar a nada. — Responde com certa frieza.

Suspiro, cansada.

— Isso não precisa nos levar a nada! Somos humanas! Só precisamos sentir essas coisas ao invés de ficar escondendo. E você precisa não apenas deixar que a gente sinta isso, como se permitir sentir também. O mundo não vai acabar se você admitir que se sente mal pelo que fizemos.

— Não estou escondendo nada. — Ela rebate imediatamente, e eu reviro os olhos.

— É mesmo? Então está me dizendo que é insensível ao ponto de não sentir nada por ter causado a morte do garoto para quem você enviava cartas? — As palavras escorregam para fora da minha boca antes que eu tenha a chance de pensar melhor sobre elas, mas me sinto aliviada por finalmente estar trazendo o assunto a tona. Sarah me encara com espanto, confusa por eu saber disso. Imediatamente sua expressão fica séria, e consigo vê-la lutando para manter sua respiração estabilizada. Ela engole em seco, e se fosse possível, eu poderia ver o seu coração pulsando acelerado em seu peito.

— Você e Dylan eram tão próximos assim? — Questiono de uma vez, quando ela não diz coisa alguma.

Sarah dá de ombros.

— Não muito. — Responde, evasiva, e começo a sentir o meu sangue borbulhar. Não consigo fazer isso dessa vez. Não consigo fingir que acredito em suas mentiras evasivas mais uma vez apenas para evitar uma discussão complicada. Não consigo mais ouvi-la mentir descaradamente e fingir que acredito que está dizendo a verdade.

— Me conte a verdade, Sarah. Não é tão difícil. — Insisto mais uma vez.

Ela não diz coisa alguma.

Fecho os olhos e respiro fundo, irritada com seus joguinhos. Está mais do que claro que o assunto a deixa nervosa o suficiente para não querer falar disso, e ainda assim, ela insiste em agir como se não fosse nada demais.

— Que droga, Sarah! Eu vi a carta! — Exclamo, frustrada com sua incapacidade de lidar com a situação de uma forma normal.

— Liz, você está louca? Do que você está falando? — Questiona, como se realmente não soubesse. Talvez esteja tão acostumada a mentir que, a essa altura, realmente acredite em suas próprias mentiras, o que as torna muito mais convincentes.

— Sim! — Exclamo, batendo os pés contra a terra. — Sim, é óbvio que eu estou louca, Sarah! Você está me enlouquecendo! E se for para me enlouquecer de qualquer jeito, dá para ao menos me enlouquecer com a verdade dessa vez?

Ela arqueia as sobrancelhas, ofendida, mas não consigo dar a mínima para isso nesse momento.

— Está me chamando de mentirosa? — Indaga.

— Mentirosa, manipuladora, insensível e mimada! — Afirmo. Consigo ver a raiva crescendo dentro dela, e no fundo, talvez eu até queira que isso aconteça. No fundo, talvez eu até queira que ela se sinta tão irritada quanto eu, ainda que por razões completamente diferentes das minhas.

— Quer saber, Liz? Você está sendo uma babaca! É só uma carta! Deixe isso para lá! — Exclama, o que me faz, mais uma vez, tentar imaginar o conteúdo da carta. Sarah não costuma demonstrar intimidação diante de muitas coisas, mas definitivamente está defensiva sobre o assunto.

— Bom, se é só uma carta sem importância alguma, por que não me diz logo do que se trata?

De braços cruzados e olhos fixos em mim, consigo vê-la engolir em seco.

— Porque isso não é da sua conta!

Suspiro alto, desacreditada.

— É claro que isso é da minha conta, Sarah! Não seria mesmo se aquela noite nunca tivesse acontecido. Mas aconteceu. Caso não se lembre, nós enterramos o corpo do garoto para quem você escreveu aquela carta, e você agiu como se isso não fosse nada demais só porque nós mal o conhecíamos! E aí eu descubro que vocês eram próximos o suficiente para que você lhe escrevesse uma carta? Como consegue mentir desse jeito? Como consegue andar por aí nos dizendo que não deveríamos nos sentir tão mal com o que aconteceu, e deveríamos engolir todas as nossas emoções para que ninguém perceba que somos culpadas, quando você, dentre todas nós, era próxima o suficiente dele para lhe escrever uma droga de carta? — Cuspo de uma vez, praticamente descontrolada. Sinto que estou chegando ao meu limite mais rápido do que achei que aconteceria. Achei que ainda conseguiria sobreviver a algumas semanas dentro dessa situação antes de finalmente colapsar, mas as coisas simplesmente não param de piorar, e Sarah não está colaborando em nada.

— E o que você quer que eu diga, afinal? — Ela finalmente explode — Que sim, eu o conhecia melhor do que o resto de vocês? Quer que eu admita que me sinto terrível pelo acidente que causamos a alguém que eu conhecia muito bem? Que me sinto um lixo de ser humano porque ele está morto por minha causa? — Consigo ouvir o embargo em sua voz quando sua raiva começa a se transformar em dor — Eu matei o garoto por quem eu era apaixonada, está feliz? E adivinha só, Liz: Isso não muda nada. Não podemos fazer nada!

Fico em silêncio, absorvendo cada uma de suas palavras enquanto ela limpa as lágrimas de seu rosto antes mesmo que elas tenham a chance de rolar para fora de seus olhos.

— Você... estava apaixonada? — Pergunto, estática diante da revelação, a qual nem mesmo ela parece ter se dado conta de que disse em voz alta.

— O quê?

— Sarah, você disse que… estava apaixonada pelo Dylan? — Pergunto novamente, perplexa por nunca ter notado. — Era disso que falava na carta?

Ela dá de ombros.

— Isso não importa muito agora, não é?

Não sei o que dizer enquanto ela me encara, parecendo cansada e meio desesperançosa. Apenas permaneço ali, com a boca semi aberta, me sentindo cheia de culpa por alguma razão, dividida entre querer dizer que sinto muito agora que sua perda parece muito mais pessoal, ou lhe encher de perguntas sobre o porquê ela nunca me contou sobre isso. Mas não consigo fazer nenhuma das duas coisas.

Suspiro, cheia de dúvidas, tentando guardá-las para um momento mais apropriado, se é que haverá algum.

— Como sabe sobre isso, afinal? — Ela pergunta, por fim.

— Eu encontrei a carta em uma das gavetas do quarto dele na noite em que voltamos para buscar seus sapatos. — Admito. — Mas não tive coragem de pegá-la.

Ela assente, como se já esperasse isso de mim, mas mesmo assim, parece aliviada em ouvir.

— Olha, eu não sei do que se trata aquela carta. E não sei por quê nunca me contou nada sobre o que quer que seja isso. Mas será que dá para parar de fingir que não se importa nem um pouco com a morte do Dylan, quando na verdade se importa, sim? Sei que gosta de parecer forte e corajosa o tempo todo, mas quer saber? Não poder admitir que tudo isso simplesmente te tira o sono assim como faz com todas nós, não te faz mais de nenhuma dessas coisas.

Vejo seu rosto se contorcer de uma forma estranha, e percebo que o comentário a atingiu de verdade. Se as chamas estavam começando a se apagar, acabei de jogar gasolina.

— Agora está me chamando de covarde? Fala sério, Liz! Não pode falar sobre isso quando você é o tipo de pessoa que prefere afastar as pessoas a dizer a elas a verdade sobre o que sente. Isso é muita hipocrisia. — Rebate, como se uma parte dela realmente acreditasse no que está dizendo, o que me ofende um pouco.

Sinto uma onda de calor e irritação subindo pelo meu corpo novamente.

— Sarah, isso é completamente diferente! — Exclamo, me sentindo mais na defensiva do que gostaria de estar.

Ela ri.

— É mesmo? Porque eu acho que você acabou de se dar conta de que lidamos com nossos problemas de uma forma muito parecida. — Ela responde antes de virar novamente o olhar para a floresta, parecendo tão irritada quanto calma. É uma mistura confusa, mas faz muito sentido nela.

Eu a encaro no escuro, com os olhos semicerrados, com cara de quem definitivamente discorda do que foi dito. Quero exclamar que ela está errada. Mas ao mesmo tempo em que acredito nisso, parte de mim também se sentiu atingida pelo que ela disse, porque sabe que pode ser verdade, por mais que eu não queira que seja.

Lembro-me de que certo dia, meu pai contou sobre algo que leu em um livro: Ele disse que, muitas vezes, os defeitos que nos incomodam nas pessoas, normalmente costumam estar presentes em nós mesmos, sem ao menos percebermos. Na época, não fez muito sentido para mim. Soou até como uma grande bobagem, afinal, se nos incomoda, por que estaria em nós? No entanto, nunca fez tanto sentido quanto faz agora, nesse exato momento.

Não sei exatamente como essa conversa se tornou uma discussão, mas concluo que provavelmente está encerrada, porque tornamos a ficar quietas. A luz do dia começa a ir embora lentamente, o que não contribui para que o cenário se torne mais agradável, mas continuamos observando a floresta em silêncio. Parece que ficamos uma eternidade assim, olhando de longe o local onde o corpo de Dylan foi enterrado enquanto tentamos afastar as memórias daquele dia, embora, estando aqui, seja impossível. É possível ouvir o barulho das folhas dançando ao violento soprar do vento. Não seria tão desagradável se não soubéssemos o que aconteceu aqui.

Não estamos sendo exatamente úteis por aqui, mas ninguém está reclamando, então permanecemos assim por mais alguns longos minutos. Em determinado momento, me distraio tão intensamente em meus próprios pensamentos que só me dou conta de que ainda estamos aqui quando Cassie volta correndo de longe, chamando por nós.

— Encontramos algo! Vocês precisam ver isso! — Exclama, eufórica. Sua agitação começa a se dissipar quando para diante de Sarah e de mim, notando a clara tensão pairando sobre nós. — Aconteceu alguma coisa? — Questiona.

Sarah e eu nos entreolhamos, ainda meio emburradas como duas crianças. Sinto-me ridícula, como se estivéssemos de volta ao sexto ano.

— Não. — Ela responde. — Está tudo bem.

Cassie aperta os olhos, analisando nossos rostos, como quem realmente não acredita no que está ouvindo, mas então dá de ombros, decidindo deixar para lá, porque certamente não temos tempo para isso.

— Venham comigo. — Ela fala, e nós a seguimos, nos embrenhando em um longo e estreito corredor de árvores, desviando dos galhos soltos com dificuldade até sairmos em uma espécie de clareira, onde Noah está parado diante de uma casa de madeira de quase três andares, camuflada por uma parede de folhas, cercada por enormes muros e portões. A casa é tão velha e apagada que praticamente desaparece em meio a todas as enormes e robustas árvores que a cercam. Não fica muito distante do lugar onde enterramos o corpo de Dylan, e, ainda assim, fomos incapazes de enxergá-la, talvez pelo desespero do momento, ou talvez porque no escuro da noite, seja praticamente impossível visualizá-la.

Sinto-me estúpida.

— Essa casa sempre esteve aqui? — Indago, confusa.

— Ao que parece, sim. Achamos que as fotos podem ter sido tiradas do andar de cima — Cassie responde, apontando para o sótão no topo da casa, onde uma pequena janela parece oferecer uma ampla visão de grande parte da floresta, incluindo o local onde fomos fotografadas. — Devíamos entrar lá. — Fala, por fim, com uma naturalidade que implica que os portões estão abertos para nós, o que não é verdade.

Quando a encaro como se ela fosse louca, ela dá de ombros e se justifica:

— Quero ver o que tem lá dentro. Só por curiosidade.

— Nunca ouviu que "a curiosidade matou o gato"? — Cito.

— Bom, então fico feliz por não sermos gatos. — Responde, de prontidão. — Quem vai pular primeiro?

Nós observamos o portão de cima a baixo e concluímos que é monstruosamente alto.

— Eu posso pular. — Noah se oferece.

Sarah lhe lança um olhar torto.

— O que foi? Acha que nós não conseguimos?

Mesmo no escuro, consigo ver que ele fica sem jeito.

— E-eu não disse isso!

— Sarah, quer parar de besteira? — Peço. Tenho a impressão de que às vezes, ela implica com Noah por puro prazer, ou até mesmo para me atingir indiretamente.

— Eu posso pular! — Ela insiste. Consigo ver aquele brilho de teimosia em seus olhos e já sei que qualquer argumento será inválido graças a isso.

Noah respira fundo e ergue os braços em redenção, concluindo que não vale a pena discutir.

— Tudo bem. Vá em frente.

Sarah faz uma careta ao passar por ele e começa a escalar o portão, tentando não demonstrar dificuldade, embora seja nítido que o trabalho acaba sendo mais árduo do que ela havia pensado que seria. Mas no fim, ela passa para o outro lado do portão e escorrega pelo metal até estar mais próxima do chão para, enfim, pular. Seus pés atingem o chão com força, e ela sorri através das grades para nós, se sentindo cheia de razão e orgulhosa de si mesma, enquanto o resto de nós apenas espera que ela encontre uma forma mais prática de abrir o portão de dentro para fora, para que possamos entrar com mais facilidade.

Com um pedaço grande de madeira que encontra ao seu redor, ela golpeia com força diversas vezes o cadeado e as correntes enferrujadas que mantém o portão trancado, até que as correntes cedem e caem no chão, nos abrindo passagem.

Tenho a impressão de que todos nós hesitamos alguns segundos antes de finalmente cruzarmos o portão. Sarah caminha na frente enquanto nós permanecemos em grupo atrás dela. Ela parece imune às diversas emoções que o resto de nós parece estar sentindo, o que é bizarro de se ver.

— A porta está trancada. — Ela fala, depois de mexer insistentemente na maçaneta da porta da frente. — Pode derrubá-la ou algo do tipo? — Pergunta diretamente para Noah, que faz uma careta.

— O quê? É claro que não! Quantas portas acha que eu já derrubei na vida? — Responde, sarcástico. O tom em sua voz deixa claro que acha a ideia absurda.

Sarah revira os olhos.

— Bom, existe uma primeira vez para tudo. — Ela fala, cruzando os braços, como se fosse tão simples assim.

— Sarah, não vou derrubar a porta da casa de um desconhecido no meio da floresta. — Ele fala, com firmeza.

— Achei que quisesse nos ajudar! — Ela exclama, irritada.

— E quero! Mas deve haver outra forma de entrar.

Antes que Sarah tenha a chance de responder, Cassie intervém:

— Noah tem razão. — Defende. — Deve haver uma forma mais fácil de entrar, talvez uma janela aberta ou uma porta dos fundos…

Sarah ergue as mãos em redenção, cedendo à ideia de Cassie, mas deixando claro que acha inútil, pois dá alguns passos à frente e se senta nos degraus da escada, esperando pelo momento em que voltaremos sem encontrar nada.

Noah e eu partimos em direção ao corredor escuro do lado esquerdo da casa, enquanto Cassie analisa o lado direito, deixando uma Sarah pronta para quebrar uma janela sob a total responsabilidade da própria consciência.

A lateral da casa dispõe de diversas janelas. Tento abrir uma delas, sem causar muito estrago. Apesar do enorme rangido que a madeira faz, quase como se fosse ceder e acabar abrindo em algum momento, no final, acaba não dando certo.

Solto um grunhido de frustração.

— Você está bem? — Noah pergunta. Acho que só está tentando ser gentil. Está claro que não estou bem.

Suspiro, cansada demais até para tentar fingir que sim. É claro que não estou bem. Estou levemente embriagada, acabei de ter uma crise de pânico em uma banheira muito duvidosa, discuti com minhas amigas, e, para piorar, o corpo sumiu — a droga do corpo sumiu!

— Não muito. — Digo, suspirando alto. — Só quero ir para a casa a essa altura.

Ele arqueia as sobrancelhas, surpreso.

— Agora que encontramos algo que pode ser realmente útil?

Dou de ombros.

— Bom, não vai ser nada útil se não conseguirmos entrar. — Rebato.

Ele me observa por alguns segundos, intrigado.

— Certo, o que foi que aconteceu? — Ele pergunta por fim, quando já estamos longe o suficiente para que elas não escutem nossa conversa, e nem nós possamos escutar a delas.

Coloco algumas mechas de cabelo atrás da orelha.

— Muitas coisas aconteceram essa noite, precisa ser mais específico. — Respondo, tentando não soar irritada, embora esteja me sentindo assim. A última coisa que desejo é despejar minha rispidez nele, mas preciso lutar com afinco para contê-la.

— Entre você e Sarah. — Parado diante de mim, ele especifica rapidamente, sem fazer rodeios. — Está claro que vocês estão irritadas uma com a outra, porque Sarah está irritada com tudo e todos, e você também.

Levanto os olhos para ele por um segundo, tentando não pensar no fato de que talvez isso signifique que somos mesmo muito parecidas de certo modo. Então sigo em frente, contornando seu corpo apoiado na parede.

— Ela já estava brava comigo porque não quis voltar aqui mais cedo. — Explico, esperando que seja o suficiente, mas ele segue me observando em silêncio, esperando que eu continue. — E depois, brigamos de novo enquanto você e Cassie bancavam os detetives. — Resumo, enquanto tento abrir outra janela.

Noah se aproxima para me ajudar.

— Não parece ter sido uma briga qualquer. — Ele comenta.

— Não foi. E no final das contas, eu ainda tenho muitas perguntas sem respostas. — Respondo, sem querer entrar em detalhes, porque ainda estou chateada com a forma como a conversa terminou. Felizmente, Noah não pergunta mais nada, provavelmente porque agora já tem certeza de que o mau humor excessivo de Sarah foi causado por mim, e não se atreve a fazer nenhum comentário a respeito.

Caminho até a próxima janela, repetindo o mesmo processo. Noah sorri e se aproxima para me ajudar. Diante de nossos esforços, a segunda janela se levanta um ou dois centímetros a mais do que a anterior, e por um segundo acreditamos que irá ceder e abrir totalmente. Mas em seguida, quase como se tivesse vida própria e pudesse sentir os invasores, recai-se pesadamente sobre nossas mãos. Quando nos damos conta de que não aguentaremos sustentar seu peso por muito tempo, retiramos nossas mãos o mais rápido possível em um sobressalto, antes de assistirmos a janela se fechar com uma força assustadora. No final das contas, falhamos novamente.

— Parece uma boa maneira de se perder alguns dedos. — Noah comenta, com os olhos arregalados e a respiração ofegante. Tenho a impressão de ouvir meu coração pulsando em meus ouvidos, porque definitivamente não esperávamos pelo contra-ataque.

Nos afastamos, observando as janelas a uma certa distância, nos questionando como diabos uma tranca pode ser tão forte, e acima de tudo, o que há de tão importante dentro desta casa que precisa ser tão altamente protegido.

— Talvez você tenha que arrombar a porta, afinal. — Falo baixinho, e ele assente, sem muita empolgação.

Noah aproxima o rosto do vidro, tentando enxergar algo do lado de dentro, mas não parece encontrar nada muito relevante. As respostas sempre estão nos menores detalhes.

— Vamos terminar de dar a volta ao redor da casa. — Ele diz, mas há um certo tom de desesperança escondido em sua voz.

Para a nossa sorte, nos fundos da casa há uma grande porta de madeira e vidro, que segundo a nossa breve análise, parece muito mais frágil do que a porta da entrada principal. A maçaneta fica ao lado de um pequeno bloco de vidro, o que significa que só precisaremos quebrá-lo e abrir a porta pelo lado de dentro. Não parece pior do que quebrar uma janela inteira ou arrombar uma porta. Noah e eu nos entreolhamos, e ele entende o recado: é a nossa melhor opção. No entanto, antes que possamos nos mover em busca de algo que nos ajude a quebrar o pequeno pedaço de vidro, somos interrompidos por uma exclamação eufórica vindo da frente da casa.

— Sarah, NÃO!  — Cassie grita, e de repente tenho a impressão de que já é tarde demais, porque sua voz é seguida por um estrondo de estilhaços.

16

liz

Corro até a frente da casa para entender o que está acontecendo, e a cena com que me deparo é a de Sarah, com o mesmo pedaço de madeira que utilizou para abrir o portão, parada diante de uma janela quebrada em milhares de pedaços. Cassie cobre o rosto com as mãos, como quem tentou avisar, mas não conseguiu impedir que a tragédia acontecesse.

— Mas que droga! — Noah sussurra atrás de mim, percebendo a bagunça causada por ela. Meu coração acelera de irritação ao pensar na possibilidade de termos que acrescentar "vandalismo" às nossas fichas criminais também.

— Sarah, nós tínhamos encontrado uma porta nos fundos, poderíamos ter entrado por lá! — Exclamo, zangada com o fato de que ela simplesmente não consegue esperar que as coisas aconteçam fora de seu tempo.

Ela dá de ombros.

— Já perdemos muito tempo! Eu não sei vocês, mas eu gostaria dar o fora daqui o mais rápido possível. — Ela diz, antes de pular com uma facilidade impressionante para dentro da casa através do estrago que causou na janela da frente.

Respiramos fundo, buscando o que resta de paciência dentro de nós, e assim como ela, pulamos para dentro, nos desviando com cuidado dos cacos de vidro pontudos deixados expostos na janela.

O interior da casa é escuro. Pequenas faixas de luz atravessam as janelas de vidro, mas não é o suficiente para iluminar o caminho por onde passamos. Sarah e Cassie se dividem pelo andar inferior, analisando atenciosamente cada canto da casa, enquanto Noah e eu subimos as escadas para analisar o andar superior.

Honestamente, parece apenas uma casa normal, e é difícil não deixar a ideia de que podemos ter invadido uma casa qualquer no meio da floresta me abalar. Ligo a lanterna do celular buscando por mais detalhes escondidos, que possam revelar qualquer coisa sobre o dono da casa e potencial responsável pelas fotos.

Entro em um dos quartos, e sobre a mesa de cabeceira ao lado da cama perfeitamente arrumada, me deparo com um porta-retrato de uma família sorridente diante de uma montanha cheia de neve. Tenho certeza absoluta de que não conheço nenhum dos pais presentes na foto, mas por alguma razão, a criança entre os dois me parece familiar. A mãe exibe um sorriso tão largo que parecem espremer seus olhos até que pareçam estar fechados. Já o pai, tem um sorriso sutil, e seus olhos são tão verdes que seria possível notar de longe. O garotinho entre os dois sorri exibindo a ausência de um dente, o que me faz sorrir junto. Não possui muitos traços da mãe, mas é idêntico ao pai, que também me parece familiar, apesar de nunca tê-lo visto antes. Pego o porta-retrato nas mãos para analisá-lo de perto, mas a sensação de familiaridade permanece indecifrável para mim.

— Liz... — Noah chama minha atenção na porta. Não fala muito alto, mas o tom de sua voz é o suficiente para me assustar em meio ao silêncio da casa. Ele faz um movimento com a cabeça, pedindo para que eu o siga.

Atravessamos o corredor escuro em direção a uma pequena escada, que nos leva a um pequeno quartinho no sótão. Trata-se de um quarto vazio e desinteressante, e de cara, não consigo imaginar o que ele pode ter encontrado de tão interessante por ali.

E então vejo a janela.

Aproximo-me imediatamente dela, e não leva muito tempo para que eu consiga localizar o local exato onde estávamos quando enterramos o corpo de Dylan. Noah e eu nos entreolhamos, e não é preciso que nenhum de nós diga coisa alguma para que eu saiba que estamos pensando a mesma coisa. Pego meu celular e abro na foto que recebi em meu email, e percebo que foi tirada exatamente do lugar onde estamos.

Saímos apressados do sótão para contar a Sarah e Cassie que, pela primeira vez desde que tudo isso começou, temos alguma  coisa. Podemos ainda não saber quem vive aqui, mas acredito que a partir de agora, não será muito difícil descobrir, o que faz com que eu me sinta muito melhor desde que chegamos aqui.

Enquanto procuro euforicamente por elas em cada cômodo da casa, ouço Noah soltar uma exclamação:

— Colin!

Levo alguns segundos para compreender o que ele diz, antes de começar a juntar as peças. Há uma razão para o garotinho da foto parecer tão familiar. Colin é o garotinho da foto no porta-retratos sobre a mesa de cabeceira. A casa onde estamos, provavelmente pertence a seus pais, o que significa que de algum modo, Colin deve ter estado aqui na noite do acidente, e, portanto, Colin deve ser o responsável pelas fotos que recebi em meu e-mail.

Perco o fôlego com a sequência de pensamentos, e apoio-me em uma das paredes do corredor, sem ar. Como pude não enxergar o óbvio? Se há alguém que seria capaz de nos chantagear, esse alguém deve ser Colin Wright. Sinto raiva de mim mesma por não ter ao menos cogitado isso antes.

— Ele está aqui! — Noah exclama do alto da escada, trazendo-me de volta à realidade.

Eu o assisto sair em disparada pela escada, e, embora tente acompanhá-lo, é completamente inútil. Em um piscar de olhos, ele praticamente atravessa a janela quebrada, desaparecendo do lado de fora, seguido por Cassie e então Sarah.

Me apresso em segui-los, porque a ideia de ficar sozinha nessa casa escura, por alguma razão, me parece pior do que me embrenhar na floresta mal iluminada com minhas amigas, atrás de Colin Wright.

Pulo cuidadosamente na janela, claramente dispondo de menos habilidades e agilidade que os outros. Passo minha perna direita para o outro lado, me esquivando dos vidros pontudos que restaram na janela depois que Sarah decidiu que quebrar o vidro seria uma boa ideia.

Meu pé já está quase alcançando o chão do lado de fora quando sinto algo pontiagudo perfurando a minha coxa esquerda. Não tenho muito tempo de me esquivar, porque quando percebo, já é tarde demais. Estou basicamente com a perna presa em um enorme pedaço de vidro quebrado na janela, e meu sangue está escorrendo por toda a parte. Fico alguns segundos em choque, assistindo uma grande quantidade do meu sangue vazar para fora numa rapidez e intensidade preocupante, sem saber exatamente o que fazer. Apenas quando volto à realidade é que me dou conta do quanto o corte é profundo, e do quanto dói. Dói tanto que chega a ser ridículo. Uma agonia atravessa o meu corpo em forma de arrepio, e solto um grunhido enquanto decido se devo tentar remover minha perna ou simplesmente tentar não me mover até que alguém apareça para me ajudar.

— Merda! — Praguejo alto, mas já não há ninguém por perto para me ouvir. Droga de pernas curtinhas!

Ignoro a parte do meu cérebro que me diz que o melhor a se fazer é tentar não me mover demais, e com o máximo de cuidado possível, tento retira minha perna, presa através do corte mais profundo que já vi, do enorme pedaço de vidro que causou tudo isso. A simples ação de mover um centímetro me causa arrepios de dor, e por fim, entre um palavrão e outro, ouço o vidro quebrar.

Arregalo os olhos. Por um lado, estou livre para retirar minha perna da janela. Por outro, o vidro virá junto, pois está preso dentro do corte.

Fecho os olhos e reúno coragem para me mover. Ainda é desafiador e doloroso. Tento não forçar meu pé contra o chão, porque a última coisa de que preciso nesse momento é de que, além de tudo, o vidro se quebre dentro do corte, porque removê-lo seria um tanto mais difícil.

Sem conseguir ir muito longe enquanto apoio todo o peso do meu corpo em uma perna só, sento-me nos degraus da escada da varanda da casa, me sentindo sozinha e assustada. Tento remover o enorme pedaço de vidro da minha perna, mas o simples ato de envolvê-lo em minhas mãos trêmulas já faz com que uma intensa pontada de dor se espalhe por toda a minha coxa, então apenas desisto. Decido não olhar para o corte ou pensar na quantidade de sangue que estou perdendo nesse exato momento, ou pensar em como minhas mãos estão grudentas com meu próprio sangue ou em como iremos resolver isso. Não posso ir até o hospital sem que liguem para meus pais, e isso seria um grande problema, porque disse a eles que estou na casa de Sarah.

Levanto meus olhos para o céu escuro, e me pergunto onde é que todos estão. Me lembro da escuridão da floresta naquela noite, e sinto uma sensação incômoda. Depois disso, começo a me sentir o corte em minha perna começa a formigar, e murmuro uma música para me distrair, assistindo as estrelas que cobrem o céu brilharem mais e mais com o cair da noite, enquanto tento pensar em todas as razões pelas quais Colin Wright pode querer nos prejudicar, e todos os meios pelos quais ele pode.

Já estou começando a me sentir impaciente quando Noah, Sarah e Cassie finalmente ressurgem de dentro das árvores, parecendo frustrados e cansados.

— Não acredito que o perdemos! — Cassie exclama enquanto se aproxima, irritada. Noah parece igualmente frustrado, mas não diz coisa alguma.

— Tudo bem. Ele não pode se esconder por muito tempo, mesmo. — Sarah consola.

Noah franze o cenho ao se aproximar, notando algo de errado em minha expressão, mas sem conseguir enxergar o problema no escuro.

— Você está bem? O que foi que aconte... — ele interrompe sua fala no meio da sentença ao se aproximar o suficiente para finalmente localizar o que há de errado. Ele cerra o punho e cobre sua boca, tentando esconder seu espanto, mas é tarde demais.

— Eu tive um probleminha. — Digo, com muito esforço.

Ele me olha com preocupação, olhar ao qual já não consigo retribuir a essa altura, e então se agacha ao meu lado, acendendo a lanterna de seu celular para analisar melhor a situação. A quantidade de sangue que perdi faz seus olhos se arregalarem.

— Liz, há quanto tempo você... — ele faz menção de perguntar, mas mal consegue terminar sua frase. — Você está pálida! Está perdendo muito sangue! — Ele exclama, olhando meu rosto de perto.

Nesse momento, Sarah e Cassie, alheias ao mais novo problema, se aproximam, tagarelando sobre a corrida na floresta, e então param, absorvendo o clima pesado.

— O que aconteceu? — Cassie pergunta.

Noah se move para o lado, permitindo que as duas enxerguem o ferimento em minha perna.

Sarah e Cassie não escondem suas reações melhor do que Noah.

— Ah meu Deus!  — As duas gritam, assustadas com o tamanho e a profundidade do corte, e se movem para trás, desesperadas. — Como conseguiu fazer isso?

— Naquela droga de janela. — Falo, sem forças nem mesmo para me virar e apontar para a janela quebrada.

— Ela parece fora de si. — Cassie fala, se aproximando e acenando com a mão próxima ao meu rosto, como se eu estivesse em outra dimensão onde não pudesse vê-la ou ouvi-la.

Afasto o rosto, confusa.

— Deve estar um pouco aérea. — Noah fala, observando meu rosto. De fato, estou. — Isso não é muito bom.

Ele respira fundo, olhando atentamente o corte, e em seguida, para mim, com uma cara de quem tem más notícias.

— O que foi? — Questiono, começando a me sentir tensa.

— Precisamos tirar esse vidro daí. Agora.

Sinto um calafrio percorrer minha espinha, me lembrando da dor horrível que senti da última vez que tentei fazer isso. Olho para o corte mais uma vez, sob a luz da lanterna. Não pareço ter muita escolha, já que o sangue ao redor do vidro parece estar se tornando mais espesso e grudento. Fecho os olhos e assinto, ciente de que vou me arrepender.

Noah entrega o celular para Cassie, para que ela ilumine seu campo de vista, e ela se aproxima, receosa.

— Isso pode doer. — Alerta, mas já estou ciente. — Tente não contrair a perna.

Ele tira a jaqueta e a utiliza para envolver o grosso pedaço de vidro em suas mãos enquanto tenta puxá-lo lentamente, o que é pior. Quando se dá conta disso, respira fundo e o retira rapidamente, com um só puxão.

Praguejo e grito de dor, apesar do movimento ter sido rápido, e Cassie faz uma careta, como se tivesse sido pega de surpresa. Sarah contribui com o momento se mantendo distante. Imediatamente, minha perna volta a sangrar com a mesma intensidade de antes, o que me preocupa. Me esqueço de como respirar por um instante, enquanto uma dor dilacerante se espalha por toda a minha coxa.

Ele analisa o pedaço ensanguentado de vidro para ter certeza de que não se partiu dentro da minha perna, e o deixa de lado, aliviado ao concluir que não.

— Ah, meu Deus, ela está sangrando mais! Está perdendo muito sangue! — Cassie exclama, eufórica, assim que seus olhos descem até o corte em minha coxa. Por um segundo, tenho impressão de que ela vai vomitar e tenho o impulso de inclinar o corpo para trás, assustada. — O que faremos agora? — Ela questiona, esperando que Noah tenha um plano.

Ele suspira.

— Precisamos cuidar disso o mais rápido possível. — Noah fala, tentando manter a calma, mas consigo ouvir a urgência em sua voz.

Tento argumentar que não posso ir até o hospital, porque provavelmente ligariam para os meus pais. Tento dizer que precisaria ao menos de um acompanhante adulto, mas assim que abro a boca para falar, meus sentidos começam a desaparecer.

Meu corpo balança para lá e para cá, como uma árvore de troncos finos esperando por uma tempestade. Quando isso acontece, Noah me segura pelo ombro, porque o medo de que eu caia se torna cada vez mais real. Em determinado momento, me inclino tanto que Cassie, me observando de frente, se aproxima, segura meu queixo e levanta meu rosto de várias formas, me analisando com os olhos apertados, e diz algo que soa abafado, mas que só consigo identificar como "Ela não parece muito bem, devia comer alguma coisa".

Noah suspira, nervoso.

Sarah dá algumas voltas diante de mim, mas se mantém afastada. Sinto que não consigo processar nada do que está acontecendo com clareza e começo a me sentir irritada. De certa forma, me sinto indefesa. É como se eu estivesse sob o efeito de drogas que não escolhi ingerir, e de repente sinto uma preocupação real a respeito disso.

Meu corpo trabalha como uma máquina velha, processando tudo com a maior lentidão possível. Tudo em mim dói: o corte profundo em minha coxa, meus pulmões, minha cabeça, meus olhos e meu estômago gritam por socorro, como se estivessem tentando saltar para fora de mim. Por fim, minha visão escurece, e nem tenho tempo de processar o que vem a seguir. "Ah meu Deus, ah meu Deus, ah meu Deus!" , ouço uma de minhas amigas exclamar freneticamente enquanto meu corpo desmonta para trás e minha cabeça bate com força contra a madeira do chão da varanda, antes de desligar por completo.

17

liz

Quando finalmente abro os olhos depois do que pareceu uma eternidade adormecendo, vejo um ventilador de teto girando rapidamente sobre a minha cabeça. Faz um barulho estranho, e temo a possibilidade de que ele despenque sobre mim a qualquer momento.

Movo os olhos com dificuldade ao redor do pequeno cômodo branco. Tem cheiro de hospital, mas parece pequeno demais para ser um. Minha boca está seca e amarga, e sei que estou estirada sobre uma maca de metal porque minhas costas estão geladas e meu corpo todo está tremendo. Minha visão está um pouco embaçada, mas sinto um alívio imediato quando noto a presença de minhas amigas no quarto, sussurrando baixinho aos pés da maca, parecendo preocupadas. Quando percebem que estou recuperando a consciência, as duas suspiram aliviadas, aproximado-se de mim e segurando minha mão, na tentativa de me passar algum tipo de consolo, mas suas mãos estão mais trêmulas que as minhas, de modo que a única coisa que me passam é ainda mais nervosismo.

— Onde estamos? — Pergunto com dificuldade a elas.

— Na enfermaria da universidade. Acho que o irmão do Noah estuda aqui. Noah pediu ajuda a ele. — Sarah responde. Sua voz ainda soa abafada, como se eu estivesse debaixo d’água, o que me deixa um pouco nervosa com a ideia de nunca mais voltar ao normal, embora, no fundo, eu saiba que isso é meio irracional.

Franzo o cenho, confusa, mas não pergunto mais nada. Volto a encarar  o ventilador no teto. O vento gelado faz meu corpo se arrepiar sobre a maca de metal.

Ao longe, ouço vozes gritando coisas meio sem sentido, até que a porta do cômodo se abre, e vejo Theodore e Noah caminharem para dentro, discutindo sobre algo que levo alguns segundos para processar.

— Que inferno, Noah! Quando traz uma garota para uma festa, precisa garantir que ela fique viva!

— Não enche, Theo! Você acha que é fácil manter essas garotas vivas? — Noah rebate, irritado.

— Não interessa, droga!

— Ei, ei! Ela acordou! — Cassie informa, interrompendo a discussão.

Ambos dirigem seus olhos a mim, parecendo tão aliviados quanto minhas amigas. Theodore, se aproxima com o rosto sério, curva-se sobre mim e analisa cada centímetro do meu rosto em silêncio. Eu o assisto confusa. Ele puxa as minhas pálpebras para cima e aproxima o rosto do meu para olhar no fundo dos meus olhos.

— O que está fazendo? — Pergunto, mas ele não responde.

Sua respiração quente em meu rosto me incomoda, mas aceito a condição porque não sei exatamente o que está acontecendo e não tenho forças para me esquivar. Depois disso, ele posiciona uma lanterna pequena e forte em meus olhos, e tenho meu primeiro impulso: viro o rosto e coloco a mão nos olhos, tentando impedir que a luz me atinja novamente, mas ele rapidamente abaixa minha mão, e não tenho forças para levantá-la de novo. Aceito que a luz continue ali, mas tento evitar ao máximo olhar para ela.

Por fim, ele desliga a lanterna. Em seguida, levanta meu vestido até a altura do ferimento, e analisa o corte em minha coxa com atenção. Não parece muito impressionado. Por alguma razão, sinto uma onda de constrangimento tão grande invadir o meu corpo, que não consigo direcionar meu olhar a ninguém, exceto o teto branco sobre nós. “ Que bom que depilei a minha perna ” é o pensamento que me ocorre de repente, quando na verdade, essa deveria ser a minha última preocupação nesse momento.

Sarah e Cassie aglomeram-se em cima de nós, e tenho a impressão de que o ar fresco está se esvaindo da pequena enfermaria, com suas respirações quentes e olhares curiosos tão próximos de nós.

 Ele suspira, virando-se para elas. Fica em silêncio por alguns segundos, e mesmo de costas para mim, consigo vê-lo ponderar maneiras de dar uma notícia ruim.

— Ela… vai precisar de alguns pontos. — Anuncia, e eu cairia para trás de susto se já não estivesse deitada. — Foi um corte profundo, e ela perdeu uma quantidade razoável de sangue.

Sinto meu coração disparar.  

— Ela também bateu a cabeça quando desmaiou. — Cassie adiciona, nervosa.

— Ela vai ficar bem. — Theodore afirma. — Mas precisamos cuidar disso logo.

Arregalo os olhos.

— O que quer dizer com “precisamos”? — Questiono, assustada.

— Quero dizer que eu preciso. — Responde, calmamente.

Eu o encaro por alguns segundos, esperando que ele diga que está brincando, mas ele não diz. Então olho para minhas amigas, que parecem tão inseguras com isso quanto eu, e em seguida, para Noah. Seu olhar sério responde tudo o que preciso saber: aparentemente, isso vai mesmo acontecer.

Volto meus olhos para Theodore e continuo o encarando como se ele estivesse louco em pensar que pode simplesmente costurar a minha coxa. Não que eu tenha muitas opções no momento, mas tenho certeza de que essa não pode ser a nossa melhor solução.

Solto um riso, nervosa.

— Está brincando comigo?

— Ah, me desculpe. Parece que estou brincando?

Arqueio as sobrancelhas, levemente ofendida com seu atrevimento.

— Você está maluco se pensa que vou deixar você costurar a minha perna! — Exclamo, e ele solta um riso.

— E o que vai fazer exatamente? Sair correndo? — Ele zomba, e reviro os olhos.

Reúno forças para levantar o meu tronco. Apoio-me em meus cotovelos e, com um pouco de dificuldade, me sento na maca de metal, ficando cara a cara com Theodore. Ele me encara impassível. Sinto vontade de dizer um monte de coisas a ele, mas não consigo pensar em nada para dizer. Apenas sinto raiva, por alguma razão.

Então abaixo os olhos e finalmente consigo observar o ferimento sob uma boa luz. Parece ainda pior agora que posso enxergá-lo completamente. O sangue escorreu até a altura dos meus joelhos, e agora está espalhado e grudento.

— Ah, meu Deus, parece que a perna dela explodiu! — Sarah exclama, observando o corte pela primeira vez de perto. O comentário não ajuda muito.

Theodore revira os olhos.

— Está bem, preciso que todos vocês saiam. — Fala, assistindo as duas falharem em me passar tranquilidade.

— O quê? Nem pensar, nós queremos ajudar! — Cassie protesta, mas mal consegue olhar para o corte e todo o sangue sem fazer uma careta.

Theodore sorri.

— Eu sei. E vai ajudar muito se esperarem lá fora. — Ele rebate, e as duas abrem a boca para contestar, mas reconhecem que ele está certo.

— Você vai ficar bem? — Sarah me pergunta antes de soltar minha mão.

Apenas dou risada, porque a verdade é que não sei. De qualquer forma, aperto sua mão com força, como quem afirma que sim. E então, eu as assisto partir de braços entrelaçados, tão nervosas por mim quanto eu ficaria por elas se estivessem na mesma situação.

Noah permanece parado onde está, parecendo hesitante. Vejo a mandíbula de Theodore se contrair com força.

— Você também pode ir. — Ele fala em um tom vazio, sem se virar para observar o irmão, mas Noah parece incapaz de se mover para fora do cômodo. Ele encara de longe o sangue que se espalhou, parecendo culpado por ter permitido que isso acontecesse, mesmo que não tenha sido sua culpa.

— Tem certeza? — Noah pergunta, receoso.

Theodore vira-se para ele.

— Foi você quem pediu a minha ajuda. Agora, precisa confiar em mim.

Vejo Noah engolir em seco diante da única opção de confiar em seu irmão.

— Ela vai ficar bem, Noah. — Theo reafirma, finalmente voltando-se para ele quando percebe seu receio em sair. — Vou garantir isso.

Noah assente, como se apenas precisasse ouvir a frase mais uma vez para ter certeza.

— Me chame se precisar de mim, está bem? — Ele diz, aproximando-se de mim e beijando os meus lábios. Theodore revira os olhos diante da cena, mas nenhum de nós dá importância ao seu incômodo. Por fim, Noah caminha em direção à porta, como minhas amigas, e então ele se vai.

Agora, somos apenas eu e Theodore no pequeno quarto branco. Parece um pouco maior agora que estamos sozinhos. Evito olhar fixamente para ele ou iniciar qualquer tipo de conversa que possa levar ao mesmo fim que tivemos da última vez. Apenas levanto os olhos para ele quando sinto seus dedos afastarem gentilmente uma mecha de cabelo do meu rosto, colocando-a atrás de minha orelha.  

— Como se sente? — Pergunta.

Dou de ombros.

— Um pouco tonta. Meio fraca. E enjoada. — Respondo, e ele assente como se isso fosse normal.

Em silêncio, ele se vira e caminha até a pequena pia para lavar as mãos. Engulo em seco, tentando digerir o fato de que isso vai mesmo acontecer.

— V-você já fez isso antes? — Pergunto, nervosa. Meu coração está tão acelerado que quase consigo ouvi-lo pulsando em meus ouvidos. A perspectiva de cuidar do buraco na minha perna já era ruim o suficiente antes, quando não sabia que teríamos que costurá-lo. A possibilidade deveria ter passado pela minha cabeça em algum momento, mas não tive tempo de pensar muito a respeito. Agora que sei, preferia não saber, porque a ideia de costurar minha pele me causa calafrios.

Theodore ri.

— Bom... sim... — responde, não parecendo muito certo sobre sua resposta enquanto pega uma caixa de materiais e medicamentos e separa os materiais necessários.

Arqueio as sobrancelhas.

— Tem certeza? — Insisto. Minhas mãos começam a tremer de repente enquanto o assisto colocar um par de luvas e começar a se aproximar com ferramentas o suficiente para realizar uma pequena cirurgia.

Ele sorri de lado, mas não responde. Ainda assim, puxa uma cadeira e se senta diante de mim, pronto para começar o procedimento.

Quando suas mãos se aproximam do ferimento, seguro-as com força, porque preciso muito de uma confirmação de que ele sabe o que está fazendo. Ele suspira, encarando minha mão sobre a sua.

— Liz, pode me deixar fazer isso aqui ou eu posso te levar ao hospital. Só não posso deixar esse corte aberto, ou vai sangrar até morrer. — Ele fala, sério, com suas mãos presas sob minhas mãos sujas de sangue. — Confie em mim.

Eu o observo em silêncio, hesitante.

— Tudo bem. — Sussurro por fim, soltando suas mãos. Apesar do medo que sinto, ele tem razão: de uma forma ou de outra, teremos que cuidar disso, e embora fazer isso aqui não me pareça a opção mais segura, ainda parece melhor do que ir ao hospital, onde teria de responder a um monte de perguntas que não sei bem como responder.

Theodore levanta novamente o meu vestido até a altura do corte para limpar o ferimento, e noto que as bordas do vestido estão completamente manchadas de sangue. Ele limpa o corte e a pele ao redor com um material úmido e gelado, com uma atenção impressionante, enquanto tento disfarçar o fato de que a ação me causa arrepios. Parece estranho que suas mãos estejam tocando minha coxa, quando nem mesmo as mãos de Noah estiveram ali, mas tento não pensar muito sobre isso. Não consigo passar muito tempo prestando atenção no que ele está fazendo porque assistir a tudo isso me deixa ansiosa e agitada, então percorro atentamente os olhos por cada ladrilho branco do cômodo, como se fosse a coisa mais interessante do mundo a se fazer. Não é uma enfermaria muito grande, mas o fato de ser bem iluminada a faz parecer muito maior do que realmente é.

Quando ele termina a limpeza, retira um frasco e uma agulha enorme de dentro da caixa.

Arregalo os olhos.

— O-o quê é isso? — Pergunto, assustada. Meu coração acelera tanto que parece estar prestes a saltar para fora do meu peito.

— Anestesia local.

Comprimo os lábios e agarro a borda da maca de metal com força quando ele insere a agulha próxima ao ferimento, mas poucos segundos depois, já não sinto coisa alguma.

— Tudo bem? — Ele pergunta.

Assinto, mas agarrei a maca com tanta força que não sinto mais os meus dedos das mãos.

— Como sabe dessas coisas? — Pergunto, tentando desesperadamente me distrair quando o vejo retirar os fios de sutura de dentro da caixa.

Ele dá de ombros.

— Bom, eu estou estudando para isso, então… seria estranho se não soubesse o que fazer.

Arqueio as sobrancelhas.

— Como é? Você faz medicina ou algo do tipo?

— Exatamente. — Responde, sorrindo diante do meu espanto.

— Uau. Isso é… surpreendentemente legal.

        Ele franze o cenho, mas ainda consigo ver um sorrisinho vaidoso no canto de seus lábios.

— Por quê a surpresa? O que achou que eu estudava? Música? Oh! Artes cênicas? — Brinca.

Curvo os lábios.

— Pode ser. Você tem a aparência certa para isso.

 Theodore comprime os olhos e me encara como se não entendesse bem o que quero dizer com isso. Para falar a verdade, nem eu entendo muito bem o que quis dizer com isso. Quer dizer, ele certamente tem o tipo de aparência que seria capaz de atrair multidões de garotas. É alto e tem os ombros largos, e o cabelo e as sobrancelhas escuras se contrastam com os olhos acinzentados. O sorriso também é bonito, mas me deixa um pouco nervosa. Talvez pela confiança exacerbada que ele exala. Pessoas confiantes demais me assustam um pouco, e Theodore certamente sabe como usar seu charme com confiança para conseguir o que quer. Além disso, sem sombra de dúvidas é capaz de ter uma atitude babaca quando quer, bem do tipo que se espera de um rockstar. De qualquer forma, não penso muito nele. Não pensava antes de conhecê-lo, quando Noah apenas o mencionava superficialmente, e não pensei depois de conhecê-lo também. Era mais fácil evitar quando ele era apenas um nome, mas continuo não me permitindo pensar muito a seu respeito mesmo agora, que sei exatamente como se parece. É uma linha que não deve ser cruzada.

— Por que não me disse isso antes? — Questiono, tentando mudar de assunto. Sinto um enorme alívio por ele saber o que está fazendo, mas uma grande irritação por ter optado por não me contar que sabia esse tempo todo.

Ele sorri de lado, e uma covinha surge em sua bochecha.

— Precisa ter um pouco mais de fé nas pessoas, Liz.

Abro a boca, sem saber o que dizer.

— Eu… eu te odeio! — Exclamo.

Ele levanta os olhos para mim, sorrindo como se gostasse de me ver irritada.

— Cuidado, eu tenho uma agulha bem aqui nas minhas mãos. — Zomba, enquanto eu reviro os olhos e tento reunir todas as minhas forças para não chutá-lo entre as pernas. — Está bem, me desculpe. Foi divertido ver você surtar, mas eu sabia que dava conta de cuidar desse corte. Não tocaria nisso se não tivesse certeza de que podia te ajudar. E eu posso. — Responde.

Balanço a cabeça, inconformada.

— Você é muito babaca. — Respondo, mas estou sorrindo.

— E você parece ter uma habilidade inigualável para se meter em confusões. — Ele rebate, voltando ao trabalho. O fio cirúrgico atravessa minha pele pela primeira vez, e tento não focar no fato de que foi apenas o primeiro ponto e na agonia que isso me causa. É difícil ignorar as pequenas pinçadas que sinto em minha coxa quando o fio penetra minha pele, mas tento realmente focar minha atenção na conversa.

Dou de ombros.

— Nada que fuja dos padrões comuns. — Minto.

Theo não parece acreditar muito. Ele tem bons instintos.

— Então por que não me conta como conseguiu fazer um corte tão profundo como esse?

Fecho os olhos e balanço a cabeça, pensando no enorme trabalho que teria caso decidisse lhe contar a verdade.

— Acredite, você não vai querer saber.

— Só estou fazendo as perguntas que todo mundo faria.

Solto um riso.

— Estou na sala de enfermaria de uma universidade, tarde da noite. Não fui a um hospital justamente para evitar essas perguntas. — Rebato, reprimindo um gemido de agonia quando ele finaliza o primeiro ponto. Apesar de não sentir dor por causa da anestesia, ainda sinto o movimento dos fios de um lado para o outro, o que me causa calafrios.

Theodore suspira, fixando seus olhos cinzas sobre mim. Talvez seja a luz branca da enfermaria, mas seus olhos parecem mais claros agora, quase como se fossem transparentes.

— Devo me preocupar com alguma coisa nessa história toda? — Pergunta, sério.

É óbvio que sim .

Afasto uma mecha dos olhos, colocando-a atrás da orelha.

— Não. — Respondo, tentando soar sincera. Não conseguiria contar nos dedos todas as razões pelas quais ele deveria, na verdade, se preocupar. Ele tem sorte de estar fora de todo o nosso caos, embora me sinta mal por, de certa forma, tê-lo arrastado um pouquinho para o meio de nosso furacão essa noite.

Por um segundo, receio estarmos nos tornando pessoas altamente destrutivas, do tipo que estragam tudo o que tocam e destroem a vida das pessoas que cruzam nossos caminhos ao sugá-las para dentro de nossas confusões, como buracos negros.

Suspiro.

— Sinto muito por ter estragado sua noite. — Falo de repente, me sentindo mal por ele estar perdendo a festa para estar cuidar de um ferimento misterioso em minha perna.

Ele sorri, concentrado no que está fazendo.

— Não se preocupe com isso. Para ser sincero, eu já não me divirto tanto em festas como há alguns anos. Tudo parecia muito melhor na minha cabeça.

Tento formar um sorriso.

— É, acho que entendo o sentimento. — Digo.

— Mas obrigado por me fazer companhia hoje. Foi divertido. — Ele faz uma pausa, finalizando os últimos pontos em minha perna. — Bom, claramente foi melhor para mim do que para você.

Sorrio.

— É mesmo? Está se divertindo com o meu sofrimento?

Ele sorri de lado.

— Não, eu sinto muito por isso . É um corte bem grande. Pode causar incômodo durante alguns dias.

Assinto, porque já imaginava isso.

— Foram quantos pontos até agora? — Finalmente pergunto, sem conseguir olhar para minha própria perna.

— Quatro. — Ele responde, e já me parece assustador o suficiente. — Talvez precise de mais três.

Arregalo os olhos, tentando digerir o fato de que essa manhã saí de casa totalmente alheia ao fato de que mais tarde, voltaria com sete pontos e uma quantidade quase preocupante de sangue a menos. Também me ocorre que minhas últimas experiências fora de casa definitivamente não têm sido positivas, e talvez fosse mais simples se eu simplesmente decidisse não sair mais.

— Quando vi esse corte pela primeira vez, você estava deitada no banco de trás do carro, desmaiada e sangrando, e suas amigas estavam completamente histéricas. E eu pensei “eu sabia que essa garota com cara de boazinha seria boa em arranjar confusão”.

Sorrio.

— Ei! Isso não é totalmente verdade. — Protesto, mas não soa honesto nem para mim.

Ele levanta os olhos para mim como quem não acredita, mas não diz nada para discordar. Apenas continua:

— Ficamos algum tempo discutindo sobre te levar a um hospital, mas no fim, viemos para cá. A glamurosa enfermaria da universidade de Rosefield. É quase como um hotel cinco estrelas. — Brinca.

— Deveríamos estar aqui? — Pergunto.

Ele dá de ombros.

— Bom… não.

— Theodore!

Ele abre um sorriso um tanto charmoso.

— Relaxe, não vamos ter problemas por causa disso.

Reviro os olhos. Odiaria que ele tivesse problemas por minha causa.

— Eu soube que a situação era séria quando Noah pediu a minha ajuda. — Continua — Ele nunca fez isso. Mas quando você se machucou, acho que ele não hesitou em pedir. Você deve mesmo ser muito importante para ele.

Abro um sorriso tímido, ao qual ele retribui, mas assisto seu sorriso desfalecer aos poucos.

— Aliás, eu… sinto muito pelo que disse mais cedo, na festa. Fui um idiota.

Não preciso que ele me diga sobre o que está falando, porque sei exatamente do que se trata.

Abaixo os olhos, encarando minha própria perna, envergonhada demais para olhá-lo nos olhos. O corte já não parece um ferimento tão ruim quanto antes, exceto pelo sangue seco ao redor.

— Tudo bem, você tinha razão. Fui uma idiota também. — Falo. — Eu não deveria ter me intrometido…

— Não. — Ele me interrompe como se houvesse uma certa urgência em admitir que estava errado enquanto tem coragem para dizer — Eu só me apavorei e… acabei te afastando. Eu só não estou acostumado com isso.

— Acostumado com o que? — Pergunto, confusa.

— Com alguém que se importe o suficiente para perguntar o meu lado da história. — Ele diz, e fico tão surpresa que não consigo responder. — Com alguém que realmente me dê o benefício da dúvida.  

Ele levanta os olhos para mim, e ficamos nos encarando em silêncio durante alguns segundos. Fico absorvendo sua fala, mas antes que possa responder qualquer coisa, ele torna a falar:

— E, aliás, eu menti.   — Admite. Acho que ele nota a minha confusão, porque logo esclarece: — Sobre me arrepender. Você me pegou de surpresa. Mas acho que eu não fico pensando muito nas coisas que não posso mudar. Isso me deixaria louco porque… se pudesse, acho que faria muitas coisas de um jeito diferente. Mas não posso. E, na verdade, só penso desse modo hoje porque as coisas foram exatamente como foram, mas… eu não me orgulho de tudo o que fiz no passado.

Assinto, porque entendo o sentimento, e invejo a sua capacidade de conseguir não pensar muito nessas coisas, porque em uma coisa ele está certo: é mesmo enlouquecedor.

— Então talvez se arrependa, afinal. — Aponto.

Ele para o que está fazendo para refletir por alguns segundos.

— É. — Fala, pensativo. — Talvez. Acho que sim. — Conclui, quase surpreso consigo mesmo.

Sorrio. É bom vê-lo finalmente baixar a guarda. Parece uma pessoa completamente diferente quando consegue admitir que estava errado.

— Sabe, eu tinha apenas três anos quando o Noah nasceu. — Começa a contar. — Não me lembro de quase nada antes disso, obviamente. Mas por alguma razão, tenho certeza de que me lembro do dia em que trouxemos ele para casa. Ele estava enrolado em um cobertor azul que costumava ser meu, e eu chorava porque o queria de volta, mas no fundo eu sabia que nunca mais seria meu.

Solto um riso.

— Ah, não. Por favor, não me diga que essa confusão toda é por causa de um cobertor de criança? — Zombo, tentando aliviar o clima da conversa.

Ele sorri.

— Era um ótimo cobertor, está bem? Seria muito justo. Mas não, não é. — Ele responde rindo, antes de continuar. — Enquanto nós crescíamos e ganhávamos consciência sobre o mundo ao nosso redor, eu comecei a perceber que… eu era diferente da minha família. Mas não era apenas um sentimento qualquer. Era um fato. Qualquer um podia notar. Quando estávamos lado a lado, ou em fotos de família, ficava muito nítido que… eu era mesmo diferente. Como um intruso, e não de um jeito bom. E eu não sabia o motivo, mas era um pouco… frustrante. Aquilo me irritava muito. Mas quer saber? Talvez esse fato nem me incomodasse tanto se não fosse pelo Noah. Ele era… frustrantemente perfeito. — Ele ri. Um riso de dor. — Uma mistura perfeita dos nossos pais. Sem razões para ter impulsos agressivos porque nunca precisou sentir que não pertencia a algum lugar. Nunca se sentiu ridiculamente diferente. Nunca precisou fazer consultas semanais com aquele psicólogo idiota da escola, ou de medicamentos. E eu o odiava por isso. Eu o odiava por não ser tão quebrado quanto eu. — Admite. Tenho a impressão de ver seus olhos se encherem de lágrimas, mas nenhuma delas chega a rolar para fora. Ele fala como se não sentisse orgulho de suas ações, mas como se ainda sentisse raiva o suficiente para que elas lhe parecessem plausíveis de alguma forma. Quase consigo ver as partes de sua mente se encarando em uma batalha longa e inconclusiva.

Theodore nem ao menos consegue me encarar enquanto confessa todas essas coisas. Seus olhos permanecem baixos, encarando os pontos em minha perna, apesar de não estar trabalhando em nenhum deles agora. Consigo ver a dor que o assunto causa nele, e não tenho certeza se quero continuar ouvindo. Não tenho certeza se quero que ele continue falando. Mas ele continua:

        — Então… é, eu não me dava bem com o Noah. Nós brigávamos muito. Bom, eu brigava muito. — Corrige, com honestidade. — Ele era como um lembrete constante de que tinha algo de errado comigo. Eu só… não sabia exatamente o que era. E ainda levei alguns anos para finalmente descobrir. — Ele faz uma pausa, e recordo sua prévia relutância em se abrir comigo. Falar sobre isso parece ser mais doloroso para ele do que achei que seria. — Quando eu tinha uns treze ou catorze anos, estava fuçando nas coisas dos meus pais para ver se encontrava uma grana. Não sei nem o que pretendia fazer com isso na época, mas… só o que achei foram alguns documentos em uma caixa. De início não dei muita importância, mas logo me deparei com algo que chamou a minha atenção. Era o meu documento de adoção.

        Arqueio as sobrancelhas, surpresa.

        — O quê? V-você é…

        — Sim, eu fui adotado. — Ele me interrompe antes que eu possa concluir o óbvio questionamento. — Não precisa agir como se fosse uma grande surpresa. Você já viu Noah e eu lado a lado. Não temos nada em comum.

        Isso é verdade. Imediatamente me recordo da tarde em que ele foi até a escola, e de repente me sinto mal com a quantidade de minutos que dedicamos em reparar no quanto ele e Noah não se pareciam em nada.

        Theodore suspira.

        — A questão é que… por mais óbvio que isso devesse ser para mim, não era. E eu me lembro de sentir um turbilhão de coisas ao mesmo tempo. Eu me senti traído, e meio… sozinho. Todo o tempo eu sabia que havia algo de diferente em mim, e me odiava por não saber o que era. Me odiava por querer tanto ser como o resto da minha família e nunca conseguir. E o motivo finalmente estava ali. Mas eu não descobri de uma forma legal, com uma conversa sincera. Eu simplesmente encontrei as respostas da pior forma possível. E, caramba, eu era uma criança, Liz! O meu mundo inteiro entrou em colapso. Não era um mundo muito legal, de qualquer jeito, mas era o mundo que eu conhecia. E de repente eu não conhecia mais nada. De repente eu era a criança que nem conhecia os próprios pais e nem sabia de onde veio realmente. Eu não soube como lidar com isso muito bem, obviamente, porque daquele dia em diante, a coisa toda só piorou. Os casos de agressividade, falta de atenção, ansiedade. Tudo se tornou muito pior. Até culminar na minha expulsão, é claro.

        Ele para de falar quando acha que já falou o suficiente. Engulo em seco, sem saber exatamente o que pensar disso tudo. Abro a boca para dizer alguma coisa, mas percebo que não sei exatamente o que dizer no final das contas. Suspiro, sentindo um enorme peso tomar conta do meu peito, preenchendo todos os espaços, e penso que é isso o que eu ganho por ser enxerida e querer saber de tudo, como se tudo fosse da minha conta. No entanto, a história parece ganhar uma nova dimensão. Soa diferente dessa vez. Embora ainda não goste do fato de ele ter descontado toda a sua raiva em Noah, consigo enxergá-lo além disso. Sinto que Theo quis que eu o enxergasse além disso, e por isso decidiu me contar essas coisas.

— Theo, eu… sinto muito por tudo isso. — Falo baixinho, e ele balança a cabeça, como se não fosse nada demais. Como se seus problemas não significassem nada apenas porque o mundo tem problemas maiores. Só então percebo que isso é um reflexo da maneira como se sentiu a vida inteira.

— Tudo bem, quer dizer… sou grato aos meus pais por terem me adotado, mesmo que, até hoje, eu não tenha certeza do contexto em que isso tudo aconteceu. Só… tem muitas lacunas. E ainda não consigo preenchê-las completamente. Mas isso já não me incomoda tanto quanto costumava incomodar.

Assinto, ciente de como lacunas sem respostas são capazes de assombrar qualquer um. Afinal, não é esse o verdadeiro motivo para eu e minhas amigas estarmos aqui hoje? Viemos em busca de respostas que preencham as lacunas daquela noite, embora sinta que tudo o que conseguimos foram mais e mais perguntas.

Em silêncio, ele finalmente costura o último ponto em minha perna. Por fim, enrola a região do ferimento com uma gaze, limpa os materiais e os guarda de volta na caixa, suspirando aliviado, bem como eu.

— Prontinho. Nova em folha. Ou quase isso. — Fala, e levanta o rosto para mim, com um sorriso fechado. — Sua pele vai absorver os pontos em uma ou duas semanas, então, evite procurar confusão até lá, e vai melhorar logo. — Recomenda.

Inclino a cabeça.

— Eu não procuro confusão! — Protesto. — É ela quem me procura. Eu apenas a sigo como se ela fosse um coelho branco.

Theo ri da péssima referência.

— É mesmo, “Alice”? E alguma vez isso já te levou ao país das maravilhas? — Indaga, cruzando os braços.

— Bom… não. — Admito, rindo.

Ele sorri de lado.

— Certo. Então recomendo que ignore o coelho branco da próxima vez que o vir. Ou pode acabar em uma enfermaria de segunda-mão com um médico que ainda não é formado, de novo.

Prefiro não mencionar que esse não é o pior lugar onde já estive. Para ser sincera, a floresta fria e escura, ou até mesmo o banheiro isolado onde tive um ataque de pânico mais cedo, me parecem muito piores se colocados em perspectiva com essa enfermaria minúscula.

— Mas caso não consiga evitar e acabe precisando de ajuda de novo… pode sempre me procurar.

Ele não sabe do que está falando. Mesmo assim, sorrio.

— Obrigada. — Agradeço, puxando as bordas do meu vestido para baixo novamente. Agora, quase sinto-me feliz por ele estar envolvido em toda essa bagunça, no final das contas, porque se não estivesse, seria muito pior. — Mas com todo o respeito, espero não precisar tão cedo.

Ele ri.

— Bom, não estou falando apenas nesse sentido.

Sinto minhas bochechas corarem, apesar de nem entender muito bem o que ele quer dizer com isso. Ficamos uma eternidade nos encarando, sem saber o que dizer em seguida, até ouvirmos batidas na porta. Nós nos viramos simultaneamente na direção de Sarah, encostada no batente com um olhar intrigado que vagueia entre o meu rosto e o de Theo.

— Oi. Trouxe água para você. — Ela finalmente diz, caminhando para dentro da enfermaria e estendendo um pequeno copo de plástico para mim.

Sorrio em agradecimento antes de beber toda a água de uma só vez, enquanto ela permanece parada ao meu lado, encarando Theo com um olhar fuzilante, por alguma razão. Com a noite de hoje, concluí que Theo não é de se intimidar facilmente por garotas irritadas, e olhares de reprovação, mas o olhar fixo de Sarah sobre ele parece deixá-lo suficientemente desconfortável para querer se afastar de nós. Ele se levanta da cadeira em que estava sentado, recolhe os materiais e vai até a pia na parede oposta, ficando de costas para nós. A tensão repentina se espalha por todo o cômodo, e começo a me sentir nervosa com a situação. Tenho a impressão de sentir uma gota de suor escorrer pelas minhas costas, apesar da sala estar tão gelada quanto um freezer. Por que enfermarias são sempre tão frias?

— Pode me trazer mais água? — Peço a Sarah, na esperança de que ela leve o clima estranho embora com ela.

Ela cruza os braços.

— Theodore pode. — Diz, de repente.

Tenho a impressão de ver as costas de Theo se enrijecerem por um segundo antes de se virar para nós após ouvir o seu nome.

— Hum? Ah, claro. — Responde, pegando o copo de minha mão e saindo da enfermaria o mais rápido possível. Devia estar louco para dar o fora daqui desde que Sarah entrou, trazendo consigo uma enorme nuvem de estranheza. Por fim, somos só ela e eu.

— Isso foi meio rude, o que há com você? — Pergunto assim que tenho a chance.

Sarah revira os olhos.

— O que há comigo? Fala sério, Liz, não pode ser tão inocente!

Arqueio as sobrancelhas, sem entender de onde isso tudo está vindo. Talvez ela ainda esteja chateada pela briga que tivemos na floresta, mas duvido que iria querer falar disso agora. Na verdade, duvido que voltemos a tocar naquele assunto tão cedo.

— Sarah, do que você está falando?

Ela suspira, irritada.

— Esse garoto está obviamente flertando com você. Você é boazinha demais para perceber, e ele está tirando vantagem disso. Se não está, ainda vai.

Franzo o cenho, incapaz de conceber a ideia.

— O quê? Sarah, isso é ridículo! — Exclamo.

Ela passa a mão pelo rosto, caminhando de um lado para o outro enquanto tenta encontrar uma maneira de enfiar a ideia na minha cabeça de uma vez, ciente de que isso pode ser um desafio. Surpreendentemente, Sarah e eu não costumamos ver o mundo da mesma forma.

— Olha só, eu conheço garotos como ele. São engraçadinhos, envolventes, sedutores e levemente atrevidos, e antes que você perceba, vai estar com problemas por causa dele. — Não tenho como negar que a descrição da personalidade de Theodore parece estar no ponto. Mas, de qualquer forma, não importa muito, porque a situação entre nós não é nada como ela está pensando. — Eu não sei qual é a dele, mas sei que ele e Noah tem problemas, então você devia se afastar antes que vire uma peça na rivalidade entre os dois.

— Isso nunca vai acontecer. — Afirmo.

— Já está acontecendo. Você tem sorte de que a primeira pessoa a cruzar aquela porta fui eu, e não…

Noah. Antes que ela termine a frase, ele caminha para dentro da enfermaria, com um copo de água nas mãos.

— Ei. — Ele sussurra, beijando minha testa. — Trouxe um pouco de água para você. Eu traria uma garrafa, mas Cassie ainda está lá fora tentando descobrir como aquela máquina funciona.

Sorrio, mas antes que possa agradecê-lo, Theo retorna com um copo de água também.

Mas que droga .

Ele permanece parado na porta por alguns segundos, absorvendo os olhares que se voltam para ele, e então nota o copo nas mãos de Noah, assim como Noah repara no copo em suas mãos. O silêncio é ensurdecedor. Fico pensando em como contornar a situação sem catastrofizá-la por algo tão bobo. Sarah me lança um olhar que interpreto como “eu te avisei que a coisa ia ficar estranha”, e odeio o fato de que ela estava certa sobre isso.

— Ah, muito obrigada, você é uma graça. — Ela fala de repente, em um tom açucarado e até meio flertante, pegando o copo das mãos de Theo. Ele parece confuso por um segundo, mas logo percebe do que se trata.

— Sem problemas. — Responde, abrindo o sorriso mais natural que consegue, como se esse tempo todo, sua intenção fosse servi-la.

Sarah me lança uma piscadinha, bebericando a água que Theo trouxe para mim, mas que acabou se tornando dela. Assim, finalmente aceito o copo das mãos de Noah, meio perturbada com toda essa sequência de acontecimentos estranhos.

Ouvimos os passos de Cassie se aproximando no corredor. Completamente alheia aos acontecimentos na enfermaria, ela caminha para dentro, parecendo frustrada. Novamente, o espaço torna a parecer pequeno demais para comportar todos nós de uma só vez.

— Tem algo de errado com aquela máquina estúpida. — Reclama. — Acabei de perder cinco dólares tentando retirar uma garrafa de água e dois refrigerantes.

— Precisa apertar o botão secreto. — Theo informa, e ela levanta os olhos para ele, confusa.

— Que botão secreto? — Pergunta.

Ele enfia as mãos no bolso e dá de ombros.  

— Bom, é secreto.

Cassie faz uma careta.

— É sério? Vai mesmo me fazer perder cinco dólares por diversão?

Theo sorri como se gostasse da ideia, mas cede:

— Fica escondido sob o painel de vidro.

— Por quê? — Cassie indaga, inconformada.

— Eu sei lá, eu não construí a máquina!

Ela revira os olhos.

— Pode me ajudar? — Pede.

Theo assente, cruzando a porta atrás dela, enquanto o resto de nós fica para trás, absorvendo a curta interação entre os dois.

Sinto-me esgotada de repente, tentando processar tudo o que aconteceu nessa noite, e sinto um cansaço extremo recair sobre mim. Por um segundo, temo a possibilidade de que todos os dias sejam igualmente longos e caóticos a partir de agora.

— Podemos ir para a casa? — Murmuro para Noah, tentando não soar como uma criança.

Ele sorri gentilmente.

— Claro. Vou buscar o carro e depois venho te ajudar, está bem? — Noah fala, e assinto.

Me sinto um caco. Gostaria de poder apenas me deitar aqui mesmo nessa maca gelada e dormir até que alguém me acorde no dia seguinte. Mas pela maneira como Sarah se aproxima de mim, sei que ela ainda tem muito para discutir, independente do quão cansada eu esteja.

— Eu avisei que a coisa podia ficar estranha.

— É, eu saquei.

— Lizzie, eu te conheço bem o suficiente para saber que você não é o tipo de garota que gosta de se colocar em situações confusas. Você sabe bem o que é certo e errado, e você é leal aos seus princípios e ás pessoas que você ama. Mas eu também sei que você pode ser ingênua e você é uma garota doce, que está sempre disposta a conhecer melhor as pessoas e prefere não julgá-las mal logo de cara. Mas eu conheço caras como Theodore. Eles podem ser perigosos, porque tem um certo charme, e adoram quando garotas ingênuas dão a eles o benefício da dúvida. Mas você vai acabar sendo usada antes mesmo de perceber o que está acontecendo. Sabe que eu te amo, então acredite em mim quando digo que precisa se afastar dele, antes que a coisa toda fique estranha e confusa. Odiaria te ver presa em uma situação em que, no final das contas, você seria apenas mais uma peça nos jogos de guerra entre Noah e ele. Porque confie em mim, ele parece o tipo de garoto que faria tudo o que pudesse para chatear Noah, inclusive usar você para isso. Fico surpresa que não tenha percebido isso ainda, quando ele tem dado sinais desde o dia em que o conhecemos.

Suspiro. Quero dizer que ela está errada sobre ele, e que na verdade, Theo é só um garoto que teve uma infância difícil, mas de alguma forma, conseguiu encontrar um bom caminho para seguir, o que é admirável. Mas no final das contas, não digo nada, porque no fundo, reconheço que não o conheço o suficiente para afirmar com tanta certeza sobre a pureza de suas intenções quando se trata de Noah. No fundo, sei que ela está certa. Eu deveria me afastar.

— Você tem razão. — Admito, cabisbaixa, e vejo seu rosto relaxar, como se estivesse aliviada por me fazer entender o perigo da situação.

Minutos depois, Noah retorna, me ajudando a levantar e me guiando para fora da enfermaria da universidade de Rosefield, tão pronto para dar o fora daqui quanto eu.

18

liz

— Tem certeza de que isso é uma boa ideia? — Pergunto, enquanto espiamos os armários do vestiário do time de futebol através da janelinha de vidro na porta. Minha voz ecoa pelo corredor vazio, nos lembrando constantemente de que não deveríamos estar aqui, matando a penúltima aula de segunda-feira apenas para invadir o armário de Colin.

— Liz, eu não tenho certeza de mais nada ultimamente, e ajudaria muito se você não ficasse me perguntando isso. — Sarah responde.

Cassie revira os olhos e se volta para nós.

— Só vamos acabar logo com isso, está bem? — Sussurra, voltando a olhar através do vidro.

— Daisy não deveria estar aqui também? — Indago, e sinto uma tensão surgir de repente.

Sarah dá de ombros.

— Acha que ela estaria?

É um bom ponto. Daisy não tem estado muito presente entre nós desde a noite do acidente. Talvez ache que se afastar de nós a ajudará a esquecer o que fizemos, ou pelo menos diminuirá sua parcela de culpa na história, mas não acho que funcione bem assim. Seria simples demais, e nada nessa história é simples.

— Não seja dramática, Sarah. Ela só não está aqui porque disse que tinha uma prova importante. — Cassie responde, em defesa de Daisy.

Sarah revira os olhos e solta um riso sarcástico, como se Cassie estivesse sendo ingênua de propósito.

— Cassie, estamos na segunda semana de aula, não temos provas importantes ainda! — Exclama, irritada.

Cassie dá de ombros.

— Liz teve uma prova no primeiro dia de aula. — Argumenta, e Sarah pede para que ela faça silêncio e se concentre. No final das contas, "Daisy" parece ser apenas mais um dos assuntos que ela também gostaria de evitar.

Do lado de dentro das portas do vestiário do time, as luzes se apagam, e o ambiente está finalmente vazio. Esperamos alguns segundos até termos certeza de que não seremos pegas, e por fim, Sarah abre discretamente a porta, e entramos.

— Ugh. Esse lugar fede a meias sujas e queijo podre. — Resmungo, e Sarah me dá uma cotovelada para que eu faça silêncio enquanto ela liga a lanterna do celular.

— Sabe qual é o armário do Colin? — Pergunta.

— 239. — Respondo, sem hesitar, e as duas se viram para mim.

— Como sabe disso? — Cassie questiona, com um olhar irritantemente suspeito.

— Tínhamos aula de literatura juntos no ano passado e ele ficava balançando aquele maldito chaveiro com o número de seu armário como se fosse sua maior conquista na vida! — Exclamo baixinho, e Cassie cobre a boca, abafando uma risada.

— Achei! — Sarah exclama, no fim do corredor. Nos aproximamos dela. — Você... sabe a senha? — Pergunta, voltando-se novamente para mim.

— O que? É claro que não! — Respondo, como se a ideia fosse absurda, e ela bufa de ódio.

— Temos que descobrir, de algum jeito. — Ela fala por fim, como se fosse simples assim.

— Sarah, não temos todo esse tempo. — Protesto.

Antes que possamos nos aprofundar na discussão, Cassie nos afasta do armário e começa a mexer no cadeado, tentando insistentemente adivinhar a combinação de números.

— Quando é o aniversário dele? — Pergunta.

— Eu não sei.

— O número da camiseta do time?

— Não sei. — Respondo, mais uma vez.

Cassie suspira.

— Sabe se ele tem algum número da sorte?

— Eu sei lá! — Exclamo, começando a ficar irritada. — Ele é tão egocêntrico, porque não tenta o número de dias que ele está na Terra? — Sugiro, sarcasticamente, mas Cassie arregala os olhos e começa a fuçar nos números novamente, parecendo ter aceitado a sugestão ou ter tido alguma nova ideia.

O mais impressionante é quando o armário, de fato, se abre.

— Há! Eu sou demais. — Cassie se gaba, orgulhosa de si mesma.

Nós a observamos, confusas.

— Como fez isso? Sabe mesmo há quantos dias ele está na Terra?

Ela faz uma careta.

— É claro que não, nem ele deve saber isso. Só coloquei o ano em que ele nasceu, e deu certo. Ele definitivamente não é nenhum gênio das senhas.

— Bom, que seja. — Sarah fala, dando de ombros. — Vamos logo com isso antes que eles voltem para cá.

Ela se aproxima do armário escancarado, e começa a remexê-lo, retirando de lá o celular de Colin. Olho ao redor para ter certeza de que estamos realmente sozinhas, porque me sinto suja invadindo a privacidade de alguém dessa forma. Mas situações desesperadas pedem medidas desesperadas, então tento ignorar a parte da minha consciência que está me julgando por isso.

— Quem é que não coloca senha no celular hoje em dia? Que babaca... — Sarah murmura ao conseguir acessar facilmente os arquivos do celular.

— Você devia estar agradecendo. — Murmuro de volta, inquieta.

— Não encontrei nada no e-mail dele. — Ela fala, passando os olhos agitados pela tela.

— O e-mail de onde ele nos enviou a foto foi excluído, lembra? Tente achar a foto na galeria. — Cassie responde, começando a ficar quase tão inquieta quanto eu.

Sarah faz uma careta.

— Não quero acessar a galeria desse garoto! Quem sabe o que eu posso encontrar lá? — Ela diz, colocando o celular em minhas mãos.

— Por que está me dando o celular? Eu também não quero! — Contesto, devolvendo-o a ela.

Cassie revira os olhos, pegando o celular das mãos de Sarah.

— Podem parar com isso? Eu olho.

Ela percorre os olhos por toda a galeria, procurando pela maldita foto com a expressão mais tensa que já vi em seu rosto. Dá até para ver uma ruga se formando entre suas sobrancelhas franzidas, o que de repente me faz perceber a importância de acharmos essa foto na galeria de Colin, porque se não estiver aí, voltaremos á estaca zero, onde mais uma vez, não teremos ideia de quem está por trás disso tudo.

— Encontrei! — Ela exclama de repente, virando o celular para que possamos ver também. Sinto uma mistura de alívio e raiva percorrendo cada veia em meu corpo.

— Encontrou o quê? — Estremecemos com o som da voz masculina que surge de repente atrás de nós. Congelamos por alguns segundos, sem conseguir pensar em nada para dizer ou fazer. Fecho os olhos e solto um suspiro. Mais uma vez, fomos flagradas. Não sei o que pode acontecer agora.

Finalmente nos viramos para ele, que se aproxima de nós com uma visível irritação no olhar. Ele retira seu celular das mãos de Cassie e fica parado diante de nós, nos observando em silêncio.

— E então, agora vocês vão ficar brincando de espiãs e invadindo a minha privacidade? — Ele indaga, cruzando os braços.

— Só estamos atrás de algumas respostas. — Cassie fala, com naturalidade.

Colin arqueia as sobrancelhas, e é possível enxergar o suor escorrendo no canto de sua testa. Ele precisa de um banho.

— Então você acha que pode invadir a minha casa e meu armário atrás de respostas? — Ele fala, aproximando o rosto de Cassie, que dá um passo para trás, enquanto Sarah dá um passo á frente, pronta para defendê-la se necessário.

— Não sabíamos que a casa era sua até então, está bem? — Cassie explica, sem demonstrar um pingo de fraqueza em sua expressão.

— Ah, bem melhor! — Colin ironiza. Há um certo tom de acusação em sua voz, o que, infelizmente, preciso compreender.

Sarah suspira.

— Do que está reclamando, hein? Não teríamos feito nada disso se você não estivesse na nossa cola, em primeiro lugar. Agora, o mínimo que pode fazer é responder algumas de nossas perguntas. Talvez assim a gente pare de invadir sua privacidade. — Ela sugere, impaciente.

Ele estreita os olhos, analisando cada um de nossos rostos. Cassie e Sarah o encaram fixamente, enquanto eu evito levar meus olhos até seu rosto.

— Como sabia onde estávamos naquela noite? Você nos seguiu? Por que tirou a foto? E por que a enviou para Liz e não para todas nós? Se sabe o que nós fizemos naquela noite, por que ainda não contou a ninguém? O que quer com tudo isso, afinal? — Sarah dispara, e um sorriso se forma no rosto de Colin.

Ele solta um riso de deboche.

— Não é bem assim que as coisas funcionam, princesa.

Sarah franze o cenho, intrigada.

— Eu adoraria contar o que sei ou explicar por que fiz essas coisas, afinal, é óbvio que vocês estão perdidas. Mas tudo tem um preço.

Sarah e Cassie cruzam os braços, atentas ao que ele tem a dizer, enquanto eu tenho que conter a inquietação dentro de mim que me dá vontade de sair correndo em direção á porta, sem olhar para trás. Algo me diz que seu preço não será nada justo.

Colin passa os olhos pelos rosto de Cassie, Sarah, e por fim, para no meu. Sinto que fica uma eternidade me encarando, e tento não parecer muito incomodada com isso.

— Quero sair com você. Um encontro de verdade, e eu conto tudo que quiser saber. — Fala, ainda olhando para mim. Os rostos de minhas amigas se voltam para mim. Por um segundo, fico sem reação. Em seguida, solto um riso que parece sair do fundo da minha alma, e Sarah me dá uma cotovelada no braço.

— Não vou fazer isso. — Digo, tanto para ele quanto para elas.

Colin dá de ombro, jogando uma toalha em seu ombro molhado de suor.

— Tudo bem. A escolha é sua. Não sou eu quem está afundando em problemas. — Fala, naturalmente, nos dando as costas e caminhando em direção aos chuveiros. — Se mudar de ideia, sabe como me encontrar. — Grita, por último.

Cassie e Sarah o assistem partir, e então se viram para mim, com um olhar que expressa tudo o que estão sentindo a relação a essa conversa.

— Liz, você está maluca?! — Sarah vocifera — Precisa sair com ele! Precisamos dessas respostas!

— Por que? Já sabemos que foi ele, o que mais precisamos saber?

— Precisamos saber por que ele ainda tem essas fotos e como pretende usá-las contra nós! — Cassie responde, parecendo tão zangada quanto Sarah.

— Se ele quisesse nos entregar, já o teria feito. Além disso, não vou sair com Colin quando estou com Noah! — Exclamo em justificativa, apesar de achar que isso já deveria ser óbvio.

As duas suspiram, irritadas.

— Liz, nem é um encontro de verdade! Eu tenho certeza de que Noah não irá se importar. Ele confia em você e sabe o quanto isso é importante para a gente.

Não preciso nem dedicar muito do meu tempo pensando a respeito, porque se tenho certeza de uma coisa em meio a tantas dúvidas é que jamais quero ter que sair em um encontro com Colin.

— Não vou sair com Colin. — Reforço, com convicção. — Sinto muito, mas não podem me fazer mudar de ideia.

As duas tentam argumentar, mas antes que tenham chance, dou-lhes as costas e caminho para fora daquele vestiário estupidamente fedido, mancando feito uma idiota que cortou a perna em um acidente estúpido, mas uma idiota determinada.

19

liz

         — Não precisa gastar suas palavras comigo. Eu já falei que não vou fazer isso, Sarah. — Falo, sem ao menos me virar para trás. Sei muito bem que é ela quem está parada atrás de mim. Pude deduzir pelo barulho de seus saltos batendo com força contra o chão, ficando cada vez mais alto conforme ela se aproximava.

        Ela suspira, mas não parece tão irritada ou impaciente como de costume, e isso sim, me intriga o suficiente para que eu me vire em sua direção.

        — Por que não? — Pergunta, de braços cruzados, mais para se proteger do ar gelado do que para me intimidar. O vento balança nossos cabelos de um lado para o outro, e também me arrependo de não ter pego um casaco antes de caminhar para fora da escola.

        Dou de ombros.

        — Você sabe que não gosto dele. — Respondo, sucinta. Não sei se estou pronta para mergulhar nas profundezas dos motivos pelos quais realmente não gosto de Colin, e do porquê jamais aceitaria ir a um encontro onde ficaria completamente a sós com ele por horas.

        — Sei, sim. — Ela diz, sentando-se ao meu lado nos degraus da escada da frente da escola. — Mas te conheço bem o suficiente para saber que isso não seria um motivo bom o suficiente para te impedir de ir atrás das respostas que tanto precisamos. O que está escondendo?

        A maneira como ela fala é quase terna, como se fosse uma irmã mais velha genuinamente preocupada. Ainda assim, arqueio as sobrancelhas, meio defensiva.

        — É sério? O que eu estou escondendo? Ainda nem terminamos de falar sobre Dylan. — Aponto, na expectativa de mudarmos o rumo da conversa.

        Ela revira os olhos.

        — Não tente fugir do assunto, Lizzie. Falaremos disso outra hora. Agora, só quero que me diga por que, mesmo na situação em que estamos, a ideia de sair com Colin te causa tanta repulsa a ponto de se recusar a fazer isso, mesmo que signifique que não teremos as respostas que poderiam mudar tudo.

         Como se houvesse alguma coisa nesse mundo que pudesse “mudar tudo” em nossa situação .

Solto um suspiro longo e ruidoso, porque falar disso é difícil, embaraçoso e irritante, como cutucar uma ferida que nunca cicatrizou por completo.

— Por que você acha, Sarah? Realmente não consegue deduzir por que uma garota odeie tanto um garoto? Acha mesmo que eu não tenho um bom motivo para isso? — Rebato, enfurecida. Por alguma razão, sinto lágrimas brotarem em meus olhos.

        Ela franze o cenho, enquanto tenta juntar as peças do que minha insinuação pode significar.

        — O que quer dizer com isso?

        Pisco para afastar as lágrimas, mas ao invés disso, as sinto rolar para fora de meus olhos, escorrendo densas e rápidas pela minha bochecha.

        — Liz, o que quer dizer com isso? — Ela repete a pergunta com mais veemência, já que não respondo de primeira.

        Encolho-me em meu próprio abraço, em parte porque o ar fica mais gelado a cada minuto, e em parte porque estou tremendo de nervosismo também. Apesar de estar ciente de que essa não é a intenção de Sarah, não consigo afastar a sensação de encurralamento que parece preencher cada parte do meu corpo no momento, talvez porque jamais quis ter essa conversa.

        — Ele te machucou? Tentou fazer algo que não devia? — Sarah questiona, surpreendentemente paciente para quem não está obtendo resposta alguma.

        Não consigo sequer abrir a minha boca para lhe oferecer uma resposta detalhada e decente, então apenas assinto, sentindo uma onda de constrangimento me invadir de repente, o que é perturbador e irritante, porque não é como se a culpa disso fosse minha. Colin é o culpado, e odeio que a pessoa a se sentir envergonhada seja eu, de alguma forma. Sarah franze as sobrancelhas, parecendo culpada por nunca ter se dado conta de algo que, agora, lhe parece tão óbvio.

        — O quê?! Que babaca! — A voz de Cassie exclama atrás de nós, e meus ombros pulam de susto. Quando me viro em sua direção, percebo que ela e, para a nossa surpresa, Daisy, estiveram paradas ali o tempo inteiro, nos ouvindo o tempo todo. — Liz, por que nunca nos contou sobre isso? Não precisava lidar com isso sozinha. Somos suas amigas! — Fala, se aproximando e sentando-se no degrau acima do nosso.

        Balanço a cabeça, deixando de lado a vaga sensação de privacidade invadida que sinto por elas terem escutado nossa conversa. Cassie e Daisy também são minhas amigas, e também merecem saber a verdade sobre Colin, independentemente do quão desconfortável eu me sinta em falar sobre esse assunto.

        — Não tive coragem de falar sobre isso quando aconteceu. — Admito, encolhida.

        Cassie franze o cenho, como se a ideia fosse inconcebível para ela. Como se todas as pessoas do mundo tivessem a mesma coragem e determinação para enfrentar os problemas e as injustiças como ela. Talvez devessem ter. As coisas realmente seriam mais fáceis se fosse simples assim, tão simples quanto ela faz parecer, tão simples quanto é para ela. Mas na prática, as coisas não funcionam bem assim.

        — Por que não? — Indaga, balançando a cabeça, parecendo levemente contrariada.

        Respiro fundo, me sentindo incompreendida e frustrada, o que não torna essa conversa mais fácil.

        — Porque isso é constrangedor!  

        — Sim, para ele! Você não fez nada de errado. — Cassie rebate, cruzando os braços.

        — Sei disso. Ainda assim, é embaraçoso.

        A expressão de Sarah se endurece por completo diante de mim, e seu tom compassivo desaparece de repente.

        — Eu vou matá-lo. É sério, eu vou acabar com ele. — Fala com uma determinação feroz, e sei muito bem que ela seria capaz de fazê-lo. Faria qualquer coisa para proteger uma de nós.

        Abro um sorriso suave.

        — Sei que é capaz disso. Mas não acho que isso melhoraria em nada a nossa situação. — Argumento.

        — Eu não estou nem aí! Isso não é sobre o acidente, a floresta, ou sobre as fotos, isso é sobre ele ser um babaca e achar que pode usar a nossa situação para te chantagear até conseguir um encontro! Esse garoto é patético, e precisa ser colocado no lugar dele!

        Daisy solta um riso de deboche.

        — É sério? E vai fazer o que? Acusá-lo de algo que ele fez, mas que você não tem prova alguma? E o que vai acontecer quando for a vez dele de nos acusar, e ele tiver provas?

        Sarah revira os olhos, mas sabe que ela tem razão.

        — Na verdade estava pensando no básico. Furar o pneu do carro dele, encher o armário com espuma, colocar laxante na bebida dele…

        Cassie e eu damos risada das sugestões de Sarah. Ela realmente sabe como tornar impossível a vida de alguém. Daisy, no entanto, não acha muita graça. Não é como se estivéssemos realmente acatando as sugestões de Sarah, porque, no final das contas, sabemos que essas coisas implicaram em problemas ainda maiores para nós. Mas é divertido pensar em todas as formas como poderíamos destruir a paz de Colin. Seria até mesmo justo, depois de tudo o que ele tem nos feito passar nos últimos dias.

        Ainda de pé atrás de nós, Daisy suspira, ponderando sobre a situação sem senso de humor.

— Lizzie, eu sinto muito que você tenha passado por tudo isso com Colin, é mesmo terrível. Mas ainda precisamos dessas respostas. Ainda precisamos saber tudo o que ele sabe. E, se o único jeito de conseguir isso é indo a esse encontro, então…

— Então o quê, Daisy? — Sarah vocifera, antes que ela termine de falar — Acha justo que nós a obriguemos a ir a esse encontro com Colin depois de tudo o que ele fez só para buscar essas respostas, que, aliás, nem sabemos se ele vai realmente nos dar?

Imagino o quão frustrante seria passar por isso e no final, não obter resposta alguma. Isso seria a cara do Colin.

        — Não estamos a obrigando a nada, Sarah! Só estou pedindo para que ela tenha bom-senso e considere isso como um opção, afinal, olhe para nós! Olhe para a nossa situação! Um encontro pode mesmo ser tão pior do que tudo isso? Acho que é válido tentar.

        Sarah arqueia as sobrancelhas.

        — “Nós”? Está falando sério? Agora somos “nós” de novo?

        Meus ombros se enrijecem quando ela traz a questão à tona.

        — Sarah, deixe isso para lá. — Cassie murmura, mas Sarah não lhe dá ouvidos.

        — Sempre fomos nós. — Daisy continua, mas isso não tem sido verdade. Talvez se sinta hipócrita ao dizer isso, porque suas bochechas se enrubescem e ela dá um passo para trás, na defensiva.

        Sarah solta um riso irônico, colocando-se de pé diante dela. Cassie e eu trocamos olhares, sentindo que a coisa está ficando feia rápido demais.

        — Você é inacreditável. — Diz, ficando cara a cara com Daisy. Na verdade, Sarah é alguns bons centímetros mais baixa do que Daisy, mas seus saltos possibilitam que a conversa ocorra niveladamente. Além disso, Sarah costuma ser um tanto mais imponente do que o resto de nós, o que, estranhamente, a faz parecer mais alta.

        — Do que está falando? — Daisy pergunta de braços cruzados, mas com certeza já sabe do que se trata esta conversa. A pergunta soa muito mais como uma provocação, como se quisesse saber se Sarah vai mesmo mergulhar fundo nesse tópico delicado, o que é estranho porque ela já a conhece bem o suficiente para saber que Sarah, sem dúvida, irá, sim.

        — Estou falando de como você acha que pode escolher os momentos em que quer ser “nós”. Quando precisamos de ajuda, você não se sente na obrigação de ser “nós”, você só desaparece e nos deixa na mão. Mas quando acha conveniente, você aparece de novo, querendo opinar como se estivesse aqui o tempo todo. Você é muito egoísta! E quer saber? Eu não sei como não percebi isso antes, mas sinceramente, estou feliz que a sua máscara tenha caído.

        Daisy abre a boca, perplexa com o comentário, bem como o resto de nós. Cassie e eu nos levantamos e nos aproximamos delas, numa tentativa desesperada de impedir que a coisa toda continue.

        — Sarah, deixe isso para lá, vamos embora. — Cassie sugere, tentando puxá-la na direção das escadas, mas Sarah nem se move.

        — Fala sério! Você é a pessoa mais egoísta que eu conheço, e acha que tem o direito de reclamar de mim por ter coragem de me impor? Não somos suas marionetes, Sarah! Não precisamos acatar a cada sugestão estúpida que você dá só para “participar do grupo”! Ainda assim, posso opinar em situações que acho razoáveis, diferentemente de se voltar a uma floresta onde cometemos um crime. Alías, de quem foi a culpa disso também? Ah, é! Foi sua! — Daisy exclama como se as palavras estivessem presas em sua garganta há semanas.

        — Daisy, pare! O que aconteceu foi um acidente. — Cassie defende, mas nenhuma das duas parece estar nos ouvindo a essa altura.

        A respiração curta e contida de Sarah revela a sua fúria. As palavras de Daisy parecem tê-la atingido em cheio como nunca, como se ela tivesse tocado em seu ponto fraco, cutucado uma ferida que ainda não cicatrizou, abrindo-a novamente e a fazendo sangrar.

A indecifrabilidade de Sarah muitas vezes torna difícil de entender o que se passa em sua mente. Quando se trata do acidente, suas atitudes costumam ser ambíguas. Em alguns momentos, ela age como se isso não fosse nada. Como se fosse algo que pudéssemos facilmente lidar e esquecer. Como se isso não a assombrasse nem um pouco, e ela tivesse total controle sobre a situação incontrolavelmente ruim na qual acabamos nos metendo. Quando age assim, é assustador. É tão verdadeiro, cruel, frio e indiferente, que sinto que não a conheço de verdade. Como se uma completa maluca estranha estivesse no controle do pior acontecimento de nossas vidas, dizendo para agirmos tão friamente quanto ela, quando tudo o que nós queremos é chorar e talvez, até mesmo, confessar todas as coisas terríveis que nós fizemos aquela noite, mesmo que isso nos custe o nosso futuro inteiro, apenas para nos livrarmos dessa culpa - culpa essa que, nesses momentos, ela não parece sentir.

Mas aí, me deparo com a outra Sarah. A Sarah que parece ser a verdadeira. A Sarah que, embora se esforce muito para esconder o que sente do resto de nós, também sente culpa. A mesma culpa que nós, e talvez, uma culpa ainda maior. A Sarah que, na verdade, amava Dylan em segredo, e deve estar com o coração muito além de aflito como o nosso, mas também partido. E eu não sei por que essa Sarah se esconde. Talvez assim, se sinta menos vulnerável e impotente. Talvez ache que, se não demonstrar sentir coisa alguma, como uma muralha forte e protetora, ficaremos mais seguras e nos sentiremos menos desesperadas com toda a situação. Talvez, assuma essa atitude de quem não se importa, porque na verdade, se importa muito, e no final, faz tudo o que faz movida pelo mesmo sentimento de culpa que tem nos movido nos últimos tempos.

O comentário de Daisy sobre a culpa do acidente ter sido dela, certamente a fez sangrar. Consigo ver em seus olhos. O que me leva a pensar que Sarah também pensa dessa forma, e o fato de Daisy ter verbalizado essas palavras faz com que esses pensamentos sobre si mesma sejam confirmados. Consigo ver a sua dor, e consigo vê-la se transformar em raiva rapidamente.

 — Eu não acredito que você disse isso. — Fala, por entre os dentes. Suas bochechas estão vermelhas e os olhos marejados. Até onde eu sei, isso a torna uma bomba-relógio, que pode explodir a qualquer momento.

        — Gente, qual é? Essa discussão é ridícula. — Cassie tenta interferir novamente, mas agora já é tarde demais.

        Daisy fixa o olhar sobre Sarah, sem parecer estar arrependida do que disse. Ao que parece, existe uma razão para nunca termos conhecido esse lado de Daisy: ele é cruel.

        — Qual o problema? — Indaga, franzindo as sobrancelhas como se não estivesse entendendo o motivo da surpresa. — A verdade dói?

        Quase consigo ouvir a gota d’água que faz o copo de Sarah transbordar.

        Em um piscar de olhos, Sarah se esquiva completamente das mãos contensoras de Cassie e voa em direção à Daisy, empurrando-a com força para trás. Daisy cambaleia, e por fim, cai sobre o chão, completamente atônita diante do acontecimento, bem como o resto de nós.

— O que está fazendo? Pare com isso! — Cassie exclama, de olhos arregalados, tentando processar a cena enquanto agarra novamente os braços de Sarah, afastando-a de Daisy.

Mas de repente, já é tarde demais para impedirmos que o pior aconteça, porque já aconteceu.

O choque da agressão parece acender algo dentro de Daisy. Sua expressão endurece, e ela se levanta com uma rapidez e determinação inabaláveis, avançando em direção à Sarah. Corro para tentar segurá-la, mas não chego a tempo. Com o dobro de força e raiva, Daisy empurra Sarah também, que apenas não cai porque Cassie impede que isso aconteça. Os gritos e insultos voam enquanto elas se debatem entre puxões de cabelo, arranhões e socos, uma tentando ganhar a vantagem sobre a outra. A cena toda é assustadora e inimaginável. Em todos os nossos anos de amizade, nunca imaginei presenciar algo assim acontecendo entre nós, o que me causa uma mistura de emoções conflitantes. Por alguma razão, quase quero rir. Não porque ache nada disso realmente engraçado, só é um absurdo que esteja realmente acontecendo. Por alguns segundos, fico sem reação antes de correr até Daisy e tentar separá-la enquanto Cassie faz o mesmo do lado oposto.

— Parem com isso! — Grito, minha voz quase se perdendo no caos. — Isso não vai resolver nada!

— Vocês estão parecendo duas malucas! — Cassie exclama, lutando com afinco para limitar os movimentos de Sarah, mas todos os nossos esforços são completamente vãos.

É como se estivéssemos invisíveis. Sarah e Daisy estão presas em seu próprio mundo de fúria e ressentimento, e nada parece capaz de impedi-las agora. Cassie e eu somos apenas dois pesos de papel diante de toda a raiva que as duas expressam contra a outra. Solto um grunhido de dor quando o cotovelo de Daisy acerta o meu rosto, e ela continua avançando cheia de raiva em direção a Sarah.

Isso tudo é ridículo. Não acredito que chegamos a esse ponto tão cedo.

Para piorar a situação, o sinal da última aula toca no lado de dentro. Arregalo os olhos quando percebo que não vamos conseguir parar a briga antes de que todos vejam.

Em poucos segundos, todos os alunos já estão se aglomerando curiosos ao nosso redor, tão chocados com a cena quanto nós ficaríamos se estivéssemos em seus lugares. Todas as risadas e exclamações soam abafadas e distantes, como se não passassem de um plano de fundo. Não consigo discernir nada do que está sendo dito entre eles, mas vez ou outra, a voz de alguns garotos grita uma sugestão de golpe para que uma das duas aplique. Reviro os olhos, começando a me sentir entre animais. Estou prestes a desistir quando Noah se aproxima afobado, colocando-se entre as duas e as afastando com menos da metade do esforço que Cassie e eu estávamos fazendo. Sinto um enorme alívio tomar conta do meu corpo, apesar das reclamações que surgem por parte de alguns alunos agora que a briga chegou a um fim.

        — O que está acontecendo aqui? — Uma voz masculina vocifera atrás dos alunos, que, aos poucos, abrem espaço para que ele se aproxime.

        O diretor. É claro. Não havia outro jeito disso terminar.

        Ele caminha até nós, parecendo zangado por estarmos gerando tumulto em frente ao prédio da escola. Se não estivéssemos nas dependências, isso não seria problema dele. Os ombros de Daisy parecem encolher quando ele para diante dela, alternando o olhar entra ela e Sarah com uma expressão nada amigável.

— As duas, na minha sala. — Ordena, sucinto.

Sarah revira os olhos, frustrada com a coisa toda. Ela suspira e balança a cabeça antes de aceitar tanto a ordem que lhe foi imposta quanto o fato de que isso significa que ela terá ainda mais problemas ao fim do dia. Daisy, que agora parece ter voltado a seu estado usual, não consegue nem ao menos levantar os olhos para encarar todas as pessoas ao seu redor, parecendo envergonhada de suas atitudes. Enquanto caminham atrás do diretor, os burburinhos voltam a pairar no ar, mas agora consigo ouvi-los de forma mais clara. “Da próxima vez, usem biquínis”, sugere algum babaca, ao qual Sarah prontamente responde “Vá se ferrar!”. Alguns soltam risadinhas e murmuram que elas estão encrencadas. Mas, de alguma forma, ouvir alguém se perguntar “O que aconteceu? Elas não eram amigas?”, é o que me faz sentir uma pontada forte no coração. Éramos amigas.

As pessoas começam a perder o interesse tão rápido quanto adquiriram, e logo se espalham, indo embora para suas casas com uma boa história para contar. Enquanto isso, Cassie, Noah e eu permanecemos imóveis onde estamos, ainda perplexos com o ocorrido. Assistimos Daisy e Sarah se afastarem de nós até se tornarem sombras minúsculas no fim do corredor, caminhando para dentro da sala do diretor e desaparecendo de nossas vistas.

Suspiro, exausta, tentando absorver o fato de que isso realmente aconteceu, e não sei como as coisas serão agora. Cassie e eu trocamos olhares preocupados. Sabemos que as consequências dessa briga vão além de uma simples visita à diretoria. Algo se quebrou hoje, algo que talvez nunca possa ser consertado.

— Vocês precisam de carona? — Noah pergunta de repente ao se dar conta de que as garotas ainda vão passar muito tempo naquela sala.

— A-hã. — Respondemos em uníssono, pensando a mesma coisa.

20

sarah

         Fico encarando o relógio antigo na parede, tentando descobrir se ainda funciona ou se o tempo realmente está passando tão devagar assim. Depois de levarmos uma bronca do diretor onde as palavras “arruaceiras”, “desonra” e “suspensão” foram utilizadas, Daisy e eu fomos obrigadas a esperar por nossos pais aqui, juntas, do lado de fora.

        Não conseguimos nem olhar para a cara uma da outra, mas com o canto dos olhos, consigo ver que ela parece nervosa. Não para de balançar a perna esquerda, e em determinado ponto, começou a roer as unhas e nunca mais parou. Isso me dá certa agonia, mas não abro a boca para comentar coisa alguma. Também consigo ver as marcas dos arranhões que deixei e seu braço esquerdo, com pequenas gotículas de sangue. Quase me sinto mal por isso, mas percebo que meu estado não é muito melhor do que o dela. Vejo meu reflexo na porta de vidro e percebo que estou completamente desgrenhada dos puxões de cabelo, e tenho certeza de que amanhã estarei cheia de hematomas nos braços pela troca de socos que tivemos durante a briga.

Me sinto ridícula por isso. Quer dizer, era mesmo uma questão de tempo até que alguma de nós surtasse de vez. Mas não esperava que o nosso surto fosse resultar nisso tudo. É embaraçoso.

        — Dá para para com isso? Você está me enlouquecendo! — Finalmente digo, chegando ao meu limite quando Daisy começa a balançar a perna mais ruidosamente, interrompendo meus pensamentos.

        Daisy suspira, mas acata à minha reclamação, o que já é um avanço.

        — Me desculpe, majestade. — Resmunga.

        Reviro os olhos, mas decido não dar corda à discussão novamente.

        — Olha, Sarah, eu… sinto muito. — Ela diz após alguns segundos, sendo a primeira a dar o braço a torcer, o que é admirável. Gostaria de ter mais facilidade em fazer esse tipo de coisa, mas não é muito do meu feitio.

        Dou de ombros, ainda sem conseguir encará-la.

        — Tanto faz. — Digo, indiferente, como se o que aconteceu não me afetasse tanto assim, mas afetou. É óbvio que afetou, afinal, olhe só para nós. Duas desgrenhadas esperando pelos pais na sala do diretor, emburradas feito duas crianças. Não sei nem por que insisto em fingir que não foi nada demais, mas as palavras de desdém escorregam da minha boca antes mesmo que eu pense em uma resposta alternativa e mais sincera.

Agora que a adrenalina passou, já estou começando a sentir os pontos afetados do meu corpo ficarem doloridos. O lado bom é que vou poder me recuperar durante o período de suspensão. Isto é, se a minha mãe me deixar em paz. Não acho que ela vai querer contribuir muito para o meu bem-estar nesses próximos dias.

        Tornamos a ficar em silêncio por um tempo.

— Eu só… só estou com medo, Sarah. — Admite. — E isso tem me apavorado e me deixado irritada e impaciente, eu só… queria que as coisas voltassem a ser como antes. Mas não vão voltar. Não há como. E isso também não tem sido fácil de aceitar.

        Fecho os olhos e esfrego as têmporas. A exaustão mental está começando a me atingir.

        — Você não é a única se sentindo assim, Daisy. — Rebato.

— Eu sei. Mas fico muito mais frustrada quando penso que as coisas não precisavam ser assim. Você sabe que eu nunca concordei com as decisões que foram tomadas. Nunca achei que deveríamos ter enterrado o corpo, e nunca achei que deveríamos tentar manter esse segredo absurdo que, não apenas vai nos consumir com o tempo, como também não nos levará a nada. Nós seremos pegas. E a coisa toda vai ser muito mais dramática e terrível do que seria se nós...

Balanço a cabeça.

— Vai ser dramático e terrível de qualquer jeito. — Interrompo. — Além disso, agora é tarde demais para voltarmos atrás. Já fizemos muito do que não devíamos. — Rebato.

— Eu sei. E é por isso que eu queria ter feito a coisa certa no momento do acidente! — Exclama, frustrada.

        Finalmente viro o rosto para ela, séria.

— A coisa certa não ia tornar as coisas mais fáceis ou simples, Daisy. Estaríamos igualmente encrencadas. Caso não se lembre, já estávamos fugindo da polícia naquela noite. Provavelmente, nem estaríamos aqui agora.

— Estamos aqui, mas a que custo? Pelo menos não estaríamos nessa situação, nos afundando cada vez mais em mentiras! Vocês são tão corajosas para ir atrás de pistas, mas não têm a coragem de assumir a responsabilidade pelo que fizemos. Não são capazes de dizer a verdade, e ficam andando em círculos, cavando o próprio buraco.

Solto um riso debochado.

— É sério, senhorita coragem? Então por que não vai até a polícia e conta a verdade para todos de uma vez? Vamos lá, Daisy, não seja conivente. — Provoco.

— Porque não estou sozinha nisso, Sarah! Você nos uniu nessa situação maluca e sufocante, e agora nenhuma de nós pode tomar decisões independentes. Estamos presas nesse pesadelo por sua causa!

Sinto a mesma irritação de antes começar a tomar conta de mim.

— Dá para parar com isso? Foi um acidente! Eu sei que eu estava no volante, tá legal? Mas não foi de propósito! Você estava lá também, já devia saber disso.

Daisy revira os olhos.

— Você não entende, não é? Isso não é só sobre quem estava no volante, Sarah. É sobre as atitudes que tomamos depois disso. Você sempre foi nossa líder. Sempre esteve no comando, e nós sempre confiamos em você para nos liderar. Devia ter pensado nas consequências e no que seria melhor para nós.

— Acha mesmo que eu não estava tentando fazer o que era melhor para nós? Eu estava tentando nos proteger!

        — Nos proteger ou se proteger? — Indaga.

        Abro a boca para responder rapidamente, mas me detenho. É a primeira vez que me deparo com esse questionamento, e ele até que faz sentido.

        — Acho que os dois. — Admito. É um instinto antigo e muito forte dentro de mim.

        — Bom, meus parabéns, Sarah. Não conseguiu fazer nenhum dos dois, afinal.

        Suspiro, irritada.

— O que você quer de mim, Daisy? O que quer que eu diga a essa altura? Eu não tenho como mudar as coisas, está bem? Eu sinto muito! Eu também sou uma pessoa, tá legal? Eu também sinto medo, e eu fiquei desesperada. Eu só queria manter a gente fora da prisão a qualquer custo, porque eu não suportaria ser a culpada por acabar com o futuro de todas vocês como acabei com o futuro de Dylan! Achei que daquele jeito, ao menos teríamos alguma chance de escapar. Mas eu estava errada. Eu só piorei as coisas. E sim, agora eu sei que deveríamos ter feito outras escolhas naquela noite, mas eu fiquei apavorada. E agora é tarde demais para voltar atrás, e sim, a culpa é minha e eu odiei ouvir você dizer isso porque, quer saber? Eu acho isso também, mas ouvir isso de outra pessoa é realmente terrível. Acha que eu não penso nisso o tempo todo? Sim, eu cometi um erro, está bem? Um erro muito grande e estúpido e irreparável, e eu sinto muito, mas no final das contas, eu também estava tentando protegê-las, tá legal? Está satisfeita? — Desabafo de uma só vez, sentindo meu sangue pulsar com força em minhas veias. A sensação é estranha.

Ela suspira, balançando a cabeça. É claro que isso não é o suficiente. É impossível se sentir satisfeita em meio a todo esse caos. Um pedido de desculpas não vai mudar isso.

— Eu vou embora. — Ela diz, de repente.

Franzo o cenho, porque não é a resposta que eu esperava.

— Acho que a gente tem que esperar os nossos pais para… — começo a dizer, mas ela já está balançando a cabeça, indicando que não é isso o que ela está dizendo.

— Vou embora de Redgrove. — Ela revela, por fim. — Vou morar com o meu pai.

Minha boca se abre involuntariamente, mas nenhuma palavra sai. Fico alguns segundos processando a informação.

— Está falando sério? — Pergunto, na esperança de que isso seja algum tipo de brincadeira para aliviar o clima entre nós.

Daisy se encolhe em seu assento, mas balança a cabeça afirmativamente.

Os pensamentos em minha cabeça ficam altos e desorganizados, e me sinto incapaz de expressar qualquer tipo de sentimento, porque estou sentindo todos eles ao mesmo tempo.

— Q-quando você vai? — A rola para fora da minha boca sozinha, como se minhas palavras tivessem vida própria.

— Em duas semanas.

Assinto, em silêncio. Viro o rosto para a frente, incapaz de encará-la agora.

Uma parte de mim só quer gritar com ela, e dizer novamente o quão egoísta está sendo. Como ela pode ter coragem de nos deixar na mão sem sentir remorso algum? Como ela pode simplesmente ir embora, e deixar para trás todo o caos do qual ela também participou? Como ela tem coragem de deixar essa bomba explodir na nossa mão, quando, na verdade, ela deveria estar ajudando a segurá-la?

Parte de mim sente uma raiva avassaladora, do tipo que me faz desejar nunca a ter conhecido. Para ser justa, acho que ela pensa o mesmo sobre mim a essa altura.

Mordo o lábio inferior com força e encaro o teto, tentando conter minhas próprias palavras para não causar uma continuação da cena patética que causamos há alguns minutos, embora essa seja a minha vontade novamente.

— Eu sinto muito. — Ela diz, então, quando eu não respondo nada. — Não consigo mais viver os meus dias assim. Não consigo mais lidar com tudo isso, eu… eu não posso continuar vivendo assim! Estou ficando doente e a cada dia que passa eu perco mais cabelo. Se continuar carregando essa mentira pelo resto da minha vida, vou estar completamente careca aos vinte e cinco!

Dou de ombros.

— Você tem um rosto bonito, até que combinaria com você. — Observo. Ela sorri, mas não é esse o ponto da conversa.

Respiro fundo, tentando pensar com mais racionalidade e menos emoção. Tento me colocar em seu lugar, para variar. Talvez, se eu estivesse na posição de Daisy, convivendo com amigas que não param de tomar decisões perigosas com as quais eu não concordo, e, em oposição, ainda tivesse um pai sempre pronto para me receber, provavelmente não hesitaria em pular fora do barco, também.

Talvez essa notícia só seja tão irritante porque, no fundo, sinto inveja de Daisy por poder fazer isso. Por não ser a responsável por essa encrenca toda, por não sentir a responsabilidade de carregar esse peso nas costas e por ter para onde ir. Apesar de amar minhas amigas, desejar que todas fiquem bem e até estar pronta para me arriscar por elas, é frustrante perceber que Daisy pode escapar disso e eu não, e sentir essas coisas, mais uma vez, me faz sentir como a pior pessoa do mundo.

Suspiro, engolindo todas as coisas horríveis que pensei em dizer para ela, porque descobri que em seu lugar, provavelmente faria o mesmo, o que talvez faça de nós duas pessoas igualmente egoístas.

— Bom, nós… sentiremos sua falta. Eu vou sentir sua falta. — É o que digo, no final das contas.

Daisy ri como quem não acredita.

— Qual é.

Entendo sua desconfiança. Se tivesse levado uma surra de uma amiga e depois tivesse que escutá-la dizer que vai sentir a minha falta quando eu partir, provavelmente não acreditaria muito também. Mas realmente vou.

— É sério. — Reafirmo, rindo da atual ambiguidade de nosso relacionamento. — Daisy, nós não somos o que estamos vivendo agora. Isso tudo é um pesadelo, e… eu não sei quando ou como, ou ainda se isso vai acabar. Mas nós éramos algo antes disso tudo acontecer. Algo verdadeiro, genuíno e bom. E quando pensar em nós, aonde quer que estejamos daqui a alguns anos, e independentemente do que aconteça, eu… gostaria de me lembrar de quem éramos antes. E não disso aqui. Porque me parece injusto reduzir tudo o que vivemos de bom a esse único momento, não é?

Daisy curva os lábios para baixo, refletindo.

— É. Seria legal lembrar do melhor de nós. Mas achei que seria mais fácil dizer adeus se todas vocês me odiassem, mesmo, então, se você voltar a gostar de mim agora, vai ficar muito mais difícil partir.

Sorrio.

— Nós não te odiamos, Daisy. — Afirmo, e vejo um sutil sorriso se formar no canto de seus lábios. Parece aliviada. — Como poderíamos odiá-la?

        No final das contas, não é dessa Daisy que quero me lembrar, assim como não quero que Daisy se lembre de mim da forma como estamos vivendo hoje. Mas vou sempre me lembrar da Daisy que era um pequeno raio de sol em dias chuvosos e sempre tinha uma palavra amiga quando estávamos chateadas. E essa Daisy, eu jamais seria capaz de odiar.

21

liz

Logo pela manhã, o diretor solicita que todos os alunos se reúnam na quadra para um anúncio importante. Sinto um calafrio percorrer a minha espinha, porque sei exatamente o que isso significa. Eu soube assim que entrei na escola esta manhã, e, enquanto esperava por minhas amigas do lado de fora do banheiro, vi um casal estacionar o carro chique bem na frente da escola, sem se importar com o fato de que, tecnicamente ninguém deveria estacionar ali. Eram os pais de Dylan. Eu nunca os tinha visto pessoalmente antes, porque não éramos próximas o suficiente do garoto para conhecer seus pais. Ainda assim, eu soube quem eles eram no minuto em que cruzaram a porta principal da escola e marcharam juntos até o escritório do diretor, com uma pressa nova-iorquina que pessoas como nós, de Redgrove, só vemos nos filmes. 

Agora, aqui estamos nós, e nada parece real. As luzes brancas da quadra machucam os meus olhos. Devem estar sensíveis porque não durmo direito há uma quantidade significativa de dias, e sinto como se tivesse levado uma pancada na cabeça. Tenho tido pesadelos recorrentes, todos envolvendo um único personagem: Dylan Hastings — a razão de estarmos todos reunidos nesta manhã insignificante de sexta-feira, em uma quadra de tamanho mediano, sentados nas arquibancadas para ouvirmos sobre o seu desaparecimento.

Sabíamos que seria uma questão de tempo até que todos começassem a falar a respeito de sua ausência, que não costumava passar despercebido em lugar nenhum, e, para ser sincera, até tivemos mais tempo do que achei que teríamos antes disso finalmente acontecer. Mas também sabíamos que uma notícia como essa certamente seria algo grandioso em um lugar como Redgrove. É o tipo de cidade onde nada grandioso nunca acontece, cheia de dias pacatos e pessoas confiáveis. Mas de tempos em tempos, grandes notícias assolam as ruas, perturbando a paz dos moradores por dias a fio. Não seria um problema para mim se eu não soubesse que dessa vez, somos uma parte significativa do grande acontecimento em questão.

Há um burburinho indistinto de centenas de alunos reunidos em um mesmo espaço, todos sussurrando histórias sobre Dylan, e sobre como é triste que ele não esteja aqui. Alguns dizem que ele deve estar por aí, curtindo a vida longe dessa cidade miserável. Outros acreditam mesmo que ele possa estar em perigo, como se tivesse sido sequestrado ou algo do tipo. Por alguma razão, ninguém supõe que ele está morto, talvez por otimismo ou para não trazer um aspecto muito sombrio a uma situação já bastante desagradável.

O diretor está parado no centro da quadra, onde um microfone foi colocado para que ele pudesse fazer seu pronunciamento. Seu terno é bege como as paredes deprimentes da escola, o que não apenas o deixa apagado, mas também tira um pouco de sua credibilidade. Ou talvez a pressão de ter que lidar com os pais de um aluno desaparecido esteja sugando sua vitalidade, pois parece ter envelhecido cerca de dez anos do dia para a noite. Segundo seu anúncio, Dylan Hastings está desaparecido há cerca de uma semana, mas eu sei que na verdade, já fazem duas, porque já são catorze noites sem dormir direito, sendo completamente assombrada pela memória do que fizemos.

Ao lado do diretor, sentados em cadeiras plásticas nada charmosas, estão os pais de Dylan. A mãe parece inconsolável. Seu rosto transparece fúria e tristeza ao mesmo tempo, o que me assusta. É como se ela fosse capaz de fazer qualquer coisa para descobrir onde seu filho está, e sinto meu coração acelerar diante do conhecimento de que, ainda que o encontrem, ele nunca vai voltar para a casa. O pai, por outro lado, parece cansado, como se já não soubesse bem o que esperar de toda essa situação. Mantém os braços em volta da esposa o tempo todo, como se assim pudesse impedi-la de desabar, tentando se manter calmo enquanto seu próprio mundo está ruindo. Enquanto o diretor fala, ele encara um ponto fixo no chão, e consigo visualizar exatamente a quem Dylan puxou. Ele era idêntico ao pai, o que me causa calafrios.

Encolho-me em meus próprios braços e tento me distrair da crescente sensação de ansiedade em meu peito. Tento manter a minha expressão neutra enquanto o diretor termina seu longo discurso sobre como devemos oferecer apoio aos pais como uma comunidade, e praticamente implora aos alunos para informá-lo imediatamente, caso souberem de alguma coisa.

Percorro os olhos pela arquibancada da frente. Nos bancos superiores está Sarah, calada em meio a uma multidão de alunos agitados com a notícia, de braços e pernas cruzadas, como se não aguentasse mais estar aqui, apesar de ter acabado de retornar de uma suspensão de três dias. Não posso culpá-la. Não é exatamente a celebração de retorno com a qual ela esperava ser recepcionada. Tínhamos combinado de almoçar no Yogurtland para comemorar sua volta, mas, ao que tudo indica, seremos dispensadas mais cedo com um clima fúnebre e horripilante que com certeza irá arruinar o nosso apetite pelo restante do dia. Nem mesmo o melhor yogurt da cidade será capaz de nos ajudar a digerir tudo o que está acontecendo hoje.  

Nossos olhares se encontram por alguns segundos — o suficiente para eu saber que estamos pensando a mesma coisa: “agora sim, estamos oficialmente ferradas”  — e então, volto a concentrar minha atenção no ambiente caótico. 

Algumas bancadas abaixo de Sarah, se encontra Cassie. Suas mechas cor-de-rosa parecem mais apagadas desde a última vez em que reparei nelas. Ela se mantém entretida com algo em seu celular — possivelmente algum jogo. Cassie nunca gostou muito de usar as redes sociais, mas mantém uma coleção de joguinhos de todos os tipos em seu celular para se distrair quando necessário. Apesar de ser fotogênica, seu Instagram consiste em fotos de cafés e frases de livros, o que, segundo Sarah, é um grande desperdício.

Daisy, que também acabou de retornar de sua suspensão, se encontra a algumas bancadas acima da minha, roendo as unhas agressivamente. Parece estar à beira de um colapso nervoso, o que eu entendo bem, já que minhas pernas não pararam de tremer desde que cheguei aqui. Balançam para cima e para baixo em movimentos rápidos, clássicos de pessoas que estão sempre esperando o pior.

Sinto as palmas das minhas mãos molhadas graças a todo o nervosismo que estou sentindo, e meu coração dispara quando o nome da polícia é mencionado. Olho ao redor para verificar se alguém notou meu nervosismo em estar aqui, ouvindo todas essas coisas que fariam apenas uma pessoa culpada se sentir tão mal. Felizmente, ninguém parece ter notado coisa alguma. Todos parecem concentrados demais nas palavras do diretor ou em seus próprios pensamentos para perceber o que acontece ao seu redor. Exceto, é claro, o par de olhos verdes que me assistem da bancada da frente, me observando com um olhar malicioso, como quem sabe os meus piores segredos e pudesse, a qualquer momento, decidir me entregar.

Colin.

Ele me olha como quem sabe exatamente que nós estamos em suas mãos, e a pior parte, é que não está errado. Se quisesse, poderia nos mandar hoje mesmo para a cadeia, e parece estar se divertindo com o fato de que agora, ele está no controle.

Sinto o ar se esvaindo do ambiente e uma tontura esquisita atingir minha mente, e decido que não consigo mais suportar permanecer aqui ouvindo o discurso do diretor, ou simplesmente ouvir o nome de Dylan outra vez. Preparo-me para executar um movimento ousado: levantar e sair dali o mais rápido possível, alegando estar passando mal, o que, de certa forma, não é bem uma mentira. Quase consigo ouvir a voz de Sarah mandando eu sossegar em meu lugar, mas felizmente, ela não está aqui para me impedir de sair.

Com um movimento sutil, tentando chamar o mínimo de atenção para mim mesma (e falhando), levanto-me e começo a sussurrar um pedido de licença aos alunos que estão sentados entre mim e a porta de metal da quadra, bloqueando o meu caminho. Sinto os olhares de todos pairando sobre mim nesse momento, como se a minha saída fosse um desrespeito ou uma ofensa direta a Dylan, o que com certeza não faz eu me sentir melhor de uma forma fisica e moral. De qualquer modo, engulo em seco e continuo abrindo espaço no mar de gente, sem olhar para trás, repetindo a mim mesma que são apenas pessoas, e que isso realmente não importa. Todos terão se esquecido desse momento após o fim de semana, porque passarão tempo demais pensando em Dylan, e não em mim.

Quando finalmente alcanço a porta e estou prestes a dar o fora daqui, sou detida por um professor velho e carrancudo, que me encara como se eu estivesse sambando no caixão de Dylan.

— Aonde vai, mocinha? — Indaga o velho professor Waltzman, cruzando os braços diante de mim. Ele usa um terno listrado horripilante, e agradeço internamente por não estar em sua turma de francês esse ano. Fica claro também que ele não faz ideia de quem sou, porque me encara como se nem tivesse certeza de que eu sou mesmo uma aluna deste colégio.

— Vou ao banheiro. — Respondo, impaciente. A última coisa de que preciso agora é ser impedida de sair daqui e ter que lidar com os olhares curiosos que deixei para trás.

— Tem certeza de que não pode esperar? — Ele insiste inconvenientemente. — Isto é um comunicado importante para toda a escola.

Sim, eu notei, seu velho inconveniente.

— Estou menstruada. — Rebato. Na verdade, não estou. Mas aprendi esse truque com Sarah no oitavo ano. Segundo ela, a melhor maneira de evitar perguntas e situações desconfortáveis é gerando ainda mais desconforto na outra pessoa, e, ao que parece, nada deixa os homens mais desconfortáveis do que o período menstrual de uma mulher. Mas é preciso conhecer o seu alvo. Esse tipo de argumento tende a funcionar menos com professoras e outras mulheres. Com os homens, por outro lado, funciona toda vez.

Por uma fração de segundos, consigo enxergar um certo pavor nos olhos do professor. Conforme o esperado, ele não sabe bem como reagir diante da informação, e seu rosto empalidece. Ainda hesita na minha frente por alguns segundos enquanto tenta decidir como prosseguir, mas então, finalmente sai, me deixando passar sem mais perguntas. Babaca.

Cruzo a porta antes que ele possa mudar de ideia, e caminho apressada em direção ao banheiro. Paro diante do espelho, e espero o nó em minha garganta se desfazer em forma de lágrimas densas, que escorrem pelo meu rosto acompanhadas de soluços guturais.

Choro intensamente por alguns segundos, sem conseguir respirar ou encarar o meu próprio reflexo no espelho. Choro, choro e choro, até finalmente ser tomada por um certo alivio ao colocar tudo para fora, e então encaro os ladrilhos encardidos na parede por alguns segundos e lavo o rosto para amenizar o inchaço e a vermelhidão dos meus olhos.

Poucos minutos depois, a porta se abre, e Sarah caminha devagar até mim, quase hesitante.

— Você está bem? — Pergunta, parando ao meu lado, de costas para a pia e o espelho.

Suspiro.

— Não. — Admito. Não há sentido em tentar mentir. — Isso tudo é… eu sei lá. Já nem consigo encontrar um adjetivo para tudo isso.

Ela assente, parecendo surpreendentemente calma diante das circunstâncias, o que é estranho.

— É, eu sei. Eu também. — Concorda, e abaixa a cabeça para encarar os próprios sapatos. Está usando um par de coturnos com um salto que mais ninguém em sã consciência escolheria usar para ir à escola logo pela manhã. — Sabe, eu… tenho pensado sobre o que você disse na floresta naquela noite, quando voltamos até lá. — Ela fala, sem conseguir me encarar. — E-eu sinto muito por tudo isso. Por tudo o que causei desde aquela noite, e por ter passado as últimas semanas tentando fingir que isso não é nada demais. Você está certa, Liz. É óbvio que eu sinto culpa, e… eu não sei como lidar com ela. Eu achei que se eu fizesse parecer que conseguiríamos escapar disso, então, talvez, vocês ficassem mais tranquilas, e talvez realmente acharíamos alguma solução, mas… estamos no fundo do poço. E a culpa é toda minha. E parece que a coisa toda não para de piorar. E fingir que isso tudo vai passar fica cada vez mais difícil. — Admite enfim. Continua com a cabeça baixa, mas tenho a impressão de ouvir um embargo em sua voz. Ela suspira. — Eu sinto muito, Liz. Eu me odeio por ter colocado vocês nessa situação junto de mim. Vocês não mereciam estar passando por isso. — Fala, e enfim, chora. Novamente sinto aquele arrepio na espinha, a conhecida estranheza de ver Sarah chorar, embora, a essa altura, já esteja quase se tornando normal.

Balanço a cabeça, envolvendo-a em um abraço.

— Qual é, Sarah. Até parece que deixaríamos você passar por isso tudo sozinha, de qualquer forma. Estamos nessa juntas. — Lembro-a. Apesar de, em meus momentos de raiva sentir o ímpeto de culpá-la pelo que aconteceu, acredito que não haveria nenhum universo em que deixaríamos Sarah passar por isso sozinha.

— Não deveríamos estar.

— Mas estamos. E é isso o que importa agora.  

Sarah continua balançando a cabeça em negação, incapaz de aceitar o fato.

— Não, a culpa é toda minha, Liz! E eu sinto muito por isso. — Murmura, com um suspiro longo e cansado em seguida. — Agora as investigações vão começar e… está claro que não vão parar até encontrarem uma resposta para o que aconteceu. Quer dizer, você viu os pais dele? Estão arrasados. Não parece que eles vão deixar a polícia em paz até conseguirem alguma coisa, e mais cedo ou mais tarde chegarão até nós. — Ela soa conformada, enxugando as lágrimas do rosto com as costas da mão.

Encaro um ponto vazio no chão, absorvendo a dura realidade. Sarah parece ter entregado os pontos diante do cenário desesperançoso, e, de alguma forma, isso piora a situação. Vê-la desistir faz com que tudo pareça ainda mais desesperador. Agora entendo por que normalmente ela prefere fingir que está tudo bem: para manter algum tipo de esperança viva dentro de nós, porque quando Sarah desiste, fica claro que acabou. A sensação é de total e completa derrotada. Não sei como nós achamos por um segundo que o final poderia ser diferente disso. Agora, não há mais nada que possa ser feito. E não sei se posso suportar encarar essa realidade agora.

Respiro fundo, tentando não deixar o pessimismo me levar às lágrimas novamente.

— Já os conhecia? Os pais de Dylan? — Pergunto de repente, tentando distrair minha mente do fato de que, pelos próximos dias, a qualquer momento, nossas vidas podem mudar para sempre. Todas as esperanças de um futuro irão por água abaixo. Ganharemos uniformes laranjas e um belíssimo cômodo com grades para habitarmos por sabe-se lá quanto tempo.

Sarah balança a cabeça em negativa.

— Não. Eles nunca estavam em casa, ou por perto de um modo geral. Acho que Dylan e eu tínhamos isso em comum. Quando estávamos juntos, parecia que só existia nós dois no mundo. Ironicamente isso fazia eu me sentir menos só. Até que era legal. Quando eu estava a sós com ele eu conseguia fingir que… nós éramos mesmo um casal.

Franzo o cenho, sem entender o que ela está dizendo.

— Mas… vocês eram um casal. Não eram? — Questiono, confusa. Tento aproveitar o gancho para conhecer as partes dessa história que eu ainda não conheço, porque, por alguma razão, Sarah preferiu manter a coisa toda em segredo.

Ela solta um riso com certo pesar.

— Não exatamente. É complicado. — É só o que diz, evasiva como sempre.

Aproximo-me dela como quem tenta se aproximar de um gato arisco na rua. Você anda devagar em direção a ele, sem movimentos bruscos, ou ele pode fugir a qualquer momento.

— Por que nunca me contou sobre o que sentia por ele? Eu achei que... achei que me contaria esse tipo de coisa. Achei que amigas também fossem para esse tipo de coisa, além de te ajudar a enterrar um corpo. — Ironizo, mas há uma pontinha de verdade em minha voz.

Ela balança a cabeça, encarando os próprios pés. Está usando um coturno preto com um salto largo e alto.

— Eu nunca admiti isso para ninguém. — Revela. — Era embaraçoso.

Continuo confusa.

— Por que diz isso?

— Porque Dylan não gostava de mim desse jeito.

Inclino a cabeça para o lado. É difícil imaginar um cara que não gostasse de Sarah "desse jeito". Qualquer garoto na escola sabia que ela era demais para qualquer um deles, incluindo Dylan. Ele obviamente teria sorte em tê-la.

— É sério. — Ela reforça quando percebe minha expressão de descrença.   — Às vezes eu até acho que essa era parte do charme dele para mim. O fato de que ele não me queria.

Meu rosto se contorce.

— Credo, Sarah! Isso soa tão...

— Problemático? É, eu sei. — Diz, soltando um riso fraco, como se já tivesse se conformado com a estranheza do fato.

Ela suspira e eu fico em silêncio, esperando que ela continue.

— A gente se dava bem, mas… acho que eu nunca fui sua primeira opção. Dylan me via muito mais como uma amiga do que como namorada. Mas, é claro, quando era conveniente, ele mudava de ideia sobre isso.

Reviro os olhos, enojada.

— Ugh. Que babaca. — Resmungo.

— Sei lá. Eu gostava tanto dele que deixava isso acontecer, então… acho que a culpa é minha, também.

— Sabe que merece algo muito melhor do que isso. — Digo, e ela sorri como quem sabe que deveria  acreditar nisso, mas não acredita muito, não. É uma pena.

— Ele foi o meu primeiro beijo, sabia? — Indaga, e faço que não com a cabeça, mas não é como se ela esperasse que eu soubesse disso, já que ela nunca mencionou. —  A gente tinha uns treze anos.

— Meio precoce. — Comento, e ela dá de ombros.

— Foi inocente, na época. No ponto de ônibus. — Ela lembra, com um sorriso tímido. — Acho que tinha rolado uma feira de ciências na escola ou algo do tipo. Eu esperava que o meu pai aparecesse, mas não apareceu. Nem a minha mãe. Aquilo me arrasou, porque… eu ainda estava acostumada a ter pais presentes. Era uma situação nova para mim.

Ela faz uma pausa antes de continuar, como se criasse coragem para se abrir sobre tudo o que aconteceu em seguida.

— Naquele dia, Dylan percebeu que eu estava mal porque… ele me conhecia. Quer dizer, na época a gente pegava o mesmo ônibus para a escola, então a gente se falava de vez em quando. Ele era legal. Você sabe, era o Dylan. Sempre foi amigável e carismático com todo mundo.

Assinto, engolindo em seco diante da lembrança da personalidade vivaz de Dylan e no que se tornou no final, graças a nós.

— Então, naquele dia, ele se sentou ao meu lado no banco do ônibus. Ficou tentando me animar por um tempo, mas, sendo sincera, eu não estava muito a fim de conversar. Quando percebeu isso, achei que ele iria mudar de lugar e se sentar ao lado de seus amigos no fundo, para conversar com alguém que quisesse de fato ter uma conversa. Mas ele ainda permaneceu ali do meu lado, quieto por alguns segundos. Quando voltou a falar, falou mais baixo, em um tom sério, sobre como o meu projeto estava bom, e que sentia muito que o meu pai não pôde estar lá. Eu me virei para ele quase na defensiva, e então me dei conta de que os pais dele também não foram. Por isso ele me entendia. A gente tinha as mesmas cicatrizes, eu acho. — Ela faz uma pausa reflexiva antes de continuar — Eu já gostava dele na época, e ele provavelmente percebeu isso. Ou talvez, ele só tenha percebido que tinha alguma chance. Ele desceu no ponto de ônibus junto comigo para me acompanhar até a minha casa, e, num momento estávamos só conversando e rindo, e no outro, ele segurou minha cintura, me puxou para perto e me beijou pela primeira vez. E tinha gosto de coca-cola.

Franzo o nariz, meio sorrindo e meio incerta sobre a quantidade de informações que realmente quero receber sobre o assunto.

— Então… se ele te beijou… como pode dizer que ele não gostava de você? — Pergunto.

Sarah me olha como se eu fosse inocente demais para esse mundo.

— Só porque um garoto te beija, não quer dizer que está perdidamente apaixonado por você, Liz. Ou, pelo menos, não no meu caso, aparentemente. — Diz, e sinto o comentário me incomodar como uma farpada, mas escolho ignorar. — Isso meio que virou uma rotina. Todos os dias ele descia no meu ponto de ônibus e a gente passava o dia juntos. Às vezes, eu até dizia para a minha mãe que estava na sua casa, e a gente saía de Redgrove. Você sabe, nunca teve muita coisa legal para fazer por aqui. — Revela, com um sorrisinho. Abro a boca para protestar, mas apenas solto um ruído conformado, porque agora já é tarde demais para ter quaisquer sentimentos em relação a isso. — Eu achava que a gente se gostava, e que isso era um segredo especial entre nós. Achava que manter isso tudo em segredo era parte da diversão. Demorei para me tocar que, na verdade, isso era um péssimo sinal. — Sarah solta um riso amargo ao pensar nas memórias, agora que é mais velha e entende melhor a dinâmica das coisas. — Mas é claro que não era esse o motivo, porque depois de uns dois ou três meses nos encontrando em segredo, Dylan descobriu que Amy Schutz gostava dele, e, curiosamente, a gente passou a se encontrar cada vez menos. Sem nenhum aviso ou explicação. Mas o motivo ficou bem claro quando os dois oficialmente começaram a namorar.

Fico boquiaberta processando a história toda.

— Assim, do nada? — Indago, incrédula.

Ela assente, confirmando.

— Que babaca! — Exclamo.

Sarah ri.

— É, sim. — Concorda. Ao menos ela reconhece.

— Espere, então é por isso que você e Amy se odeiam? — Pergunto, como se todas as pequenas rixas entre as duas ao longo dos anos finalmente fizessem algum sentido.

Ela dá de ombros.

— Bom, um pouquinho por isso. Dylan deve ter contado a ela sobre em algum momento, o que a fez não ir muito com a minha cara. Mas no geral, eu apenas a acho meio intragável, mesmo. E não nos odiávamos tanto até competirmos pelo mesmo papel em Mamma Mia, você sabe. Aquele papel deveria ter sido meu. — Ela relembra, e caio na risada. — Prefiro acreditar que somos apenas mulheres muito ambiciosas. Seria decepcionante se fosse somente por um garoto, não é?

Arqueio as sobrancelhas.

— Completamente decepcionante!

— É, eu sei. Mas toda vez que eles terminavam ele me procurava. Só para ter certeza de que eu ainda estava ali. E eu, obviamente, estava, porque… eu gostava mesmo dele. Tanto quanto você gostava do Noah, mas… eu era mais discreta.

Dou risada.

— Eu era discreta também! — Protesto, soando meio defensiva.

Ele revira os olhos.

— Ah, pare, Liz. Por pouco você não babava.

Sinto minhas bochechas queimarem de vergonha ao me lembrar da época não muito distante.

— Eu… escrevi aquela carta no verão. — Admite. — Dylan e Amy haviam terminado, de novo. Dessa vez, parecia para valer. E é claro, ele veio atrás de mim, de novo. Saímos durante algumas semanas no verão, enquanto você jogava xadrez com suas tias na Espanha. — Ela zomba, e dou risada. — Eu achei que dessa vez, a gente poderia dar certo. Parecia diferente. Então escrevi a carta dizendo como me sentia sobre tudo isso, o que, pensando bem, talvez não tenha sido a minha melhor ideia. — Ela não consegue nem me olhar enquanto confessa essas coisas. Seu maxilar parece rígido, e percebo o quanto ela está lutando contra seu orgulho para dizer tudo isso em voz alta. Por fim, ela suspira. — Mas… eu nunca recebi uma resposta. Então eu considerei isso uma resposta.

Fecho os olhos. Não consigo acreditar que Dylan a fez passar por tudo isso.

— Bom, você fez a escolha certa, afinal.

— É, eu sei. — Ela sorri de lado, como se apesar da dor, soubesse disso. — Eu achei que ele tinha voltado com a Amy de novo, mas no final das contas, eles não tinham voltado. Acho que ele simplesmente nunca leu a carta. Achou que ela parecia ter sido aberta quando a viu? — Questiona, e a pergunta me pega de surpresa.

Franzo o cenho, tentando me lembrar do envelope branco em minhas mãos, com a caligrafia curvilínea de Sarah e um selo vermelho em um dos cantos. As bordas pareciam perfeitamente intactas, praticamente intocadas. Mas não me lembro de reparar se parecia ter sido aberta ou não.

— E-eu não sei, Sarah. Não prestei muita atenção nisso. — Admito.

Ela assente, dando de ombros.

— Bom, então, acho que nunca saberemos. — Fala, abrindo um pequeno sorriso conformado.

Fico em silêncio por um tempo, observando-a e me pergunto como uma garota como Sarah se sujeitaria tão facilmente a esse tipo de situação, enquanto centenas de garotos fariam qualquer coisa para sair com ela.

Por fim, dou de ombros.

— Você sabe que era boa demais para ele, de qualquer forma, não sabe? Nem em um milhão de anos esse garoto poderia te merecer. — Falo, e ela me olha meio cética, mas preciso que saiba que isso é a mais pura verdade. — Sarah, você é linda. É inteligente, divertida, e a melhor companhia para se ter por perto em qualquer momento. Você é a minha melhor amiga. E merece alguém que te valorize e cuide muito bem de você, e não um garoto qualquer que te faça implorar pelo mínimo de respeito e atenção. Espero que saiba disso agora.

Parece meio terrível falar assim de alguém está morto graças a nós. Mas no momento, não sinto nem um pouco de compaixão por esse Dylan, como se o garoto do acidente fosse alguém completamente diferente do garoto que maltratou o coração de Sarah — coração que muitas vezes, não tínhamos certeza se realmente existia ou não, e agora sei o porquê.

Ela estreita os olhos, como se estivesse analisando os fatos.

— Hum, sei. Você é uma fofa. — Diz, me olhando como se parte dela soubesse muito bem disso, mas a outra parte ainda tivesse dúvidas a respeito. — Vou tentar me lembrar disso da próxima vez.

Ouvimos o sinal tocar do lado de fora, seguido por uma multidão de passos se espalhando por todo o corredor. O mesmo burburinho presente na quadra se alastra por toda a escola, e tudo o que é possível decifrar no meio de todas as conversas é o nome aterrorizante de Dylan.

Sarah revira os olhos, tão cansada de pensar e falar disso quanto eu. Talvez viver em negação seja mesmo a nossa melhor opção agora.

— Que tal a gente dar o fora daqui e ir tomar um café? — Sugere.

Franzo o cenho.

— Ainda estamos no segundo período, temos um dia inteiro de aula pela frente. — Aponto. Seria mais plausível se já estivesse no fim do dia.

Ela dá de ombros, indiferente.

— Quem liga? A gente pode ser presa amanhã, eu vou tomar um café! Não vou desperdiçar as minhas últimas horas de liberdade aqui nesse lugar.

Reflito por alguns segundos. Na verdade, é um argumento quase irrefutável.

— É, você tem razão. — Concordo, indo atrás dela.

— Ah! Mas vamos ter que ir andando porque a minha mãe confiscou o meu carro por um mês. — Ela alerta, detendo-se na porta.

— O quê? Por quê? — Indago, meio incrédula. Não me lembro da última vez que vi Sarah sem seu precioso carro.

— Estou de castigo, Liz. Acabei de voltar de uma suspensão de três dias, e por um motivo vergonhoso! Nem eu consigo acreditar. Então é óbvio que a minha mãe iria arranjar um jeito de me punir. Só não achei que seria tão severa. Ela disse que eu agi como uma criança e por isso, mereço um castigo de criança.

Inclino a cabeça, analisando a situação.

— Para ser sincera, até que isso faz sentido. — Provoco, e Sarah revira os olhos, ainda revoltada com a questão.

— Achei que ela iria pegar o meu celular ou coisa do tipo, mas foi muito pior. Eu vou ter que pegar o ônibus pela manhã por um mês porque ela pegou o meu carro! Ela nem precisa dele, ela tem o próprio carro. Agora eu vou ter que acordar umas duas horas mais cedo para vir naquele transporte medonho. Hoje mesmo eu quase não cheguei a tempo. Precisei correr até o ponto de ônibus, e esse salto não me ajudou em nada. Além disso, eu tinha me esquecido de como aquele treco é selvagem. Não tem cinto de segurança e quando eu segurei nas bordas do banco, percebi que estava tocando em um chiclete seco!

Faço uma careta.

— Ugh! Que nojo! — Falo, rindo. — Acho que Noah não se importaria de te buscar também. Ele já tem trazido Cassie e eu enquanto você estava… ausente.

— Sim, eu imploro! Nunca mais quero ter que pisar em um chão de ônibus escolar! — Ela exclama, quase desesperada, e dou risada.

Saímos do banheiro e atravessamos a multidão de alunos no corredor, caminhando em direção à porta principal. Já estamos quase alcançando a saída quando Sarah puxa o meu braço, detendo-me em meu lugar.

— O que foi? — Pergunto, voltando-me para ela, mas Sarah não responde. Está encarando fixamente algo à distância, e meus olhos tentam acompanhar os seus.

Algo não, alguém.

Colin está encostado em seu armário, de braços cruzados, nos encarando de volta com o mesmo sorrisinho nojento de sempre. Ele encara o relógio no pulso e consigo ler as palavras que saem de seus lábios em seguida: “tic-tac”. O que esse maluco quer dizer com isso?

— Ele… acabou de dizer “tic-tac”? — Pergunto, para ter certeza de que não estou perdendo a noção da realidade sozinha.

— Acho que sim. — Sarah responde, séria.

— O que ele quer dizer com isso? — Indago.

— Acho que… você acabou de ganhar um prazo.

Franzo o cenho, confusa.

— Um prazo para decidir se vai ou não sair com ele. — Sarah esclarece.

Sinto um arrepio percorrer a minha espinha.

— O que acha que ele vai fazer se eu não for?

— Acho que… já podemos imaginar a resposta.

— Por que Colin iria nos entregar de bandeja para a polícia? Perderia a única vantagem que tem sobre nós. Se é que ainda existe alguma vantagem, já que ele nos fotografou enterrando um corpo que nem sequer está mais lá!

De repente Sarah arregala os olhos, como se tivesse um estalo.

— Eu acho que tenho um palpite sobre isso.

Arqueio as sobrancelhas, esperando que ela fale.

— Qual, é, Liz. Colin tirou a foto, e curiosamente estava na floresta quando voltamos até lá e encontramos a cova vazia.

— Acha que ele… está com o corpo? — Pergunto, em um sussurro. A ideia parece absurda em meus lábios, mas minha mente sabe que Colin provavelmente seria capaz de fazer algo assim.

— Tem alguma outra ideia? Acha que se a polícia tivesse o corpo já não saberíamos?

— Mas o que ele… por que ele faria isso? — Indago, tentando imaginar as possibilidades, mas minha mente não consegue ir tão longe.

— Eu não sei. Mas com certeza não é por algum motivo nobre.

Suspiro, tornando a encará-lo. Colin permanece de pé diante do armário, mas agora conversa com um bando de garotos do seu time de futebol. Não consigo nem imaginar o teor da conversa.

— Onde acha que ele esconderia um corpo? — Pergunto, mas não espero que Sarah realmente tenha a resposta para todas as minhas perguntas.

— Eu sei lá… talvez no próprio quintal daquela casa decrépita.

— O que ele ganharia com isso? Se a polícia encontrasse o corpo em sua casa, provavelmente achariam que ele é culpado.

— Olha, Liz, eu realmente não sei. — Ela finalmente declara, incapaz de continuar rebatendo às minhas inúmeras dúvidas. — Não entendo como a mente daquele psicopata funciona. Talvez seja o tipo de coisa que só entenderíamos se você concordasse em… — começa a dizer, mas se detém, engolindo em seco. Sei muito bem aonde ela iria chegar. Consigo vê-la  tentando lutar contra o instinto de pedir que eu “vá até lá e dê um jeito de descobrir” .

— Se eu concordasse em s air com ele? — Completo.

Sarah balança a cabeça em negativa.

— Desculpe. Esqueça isso. É claro que não deveria sair com aquele idiota. — Ela diz em seguida, e apesar de saber que ela realmente pensa dessa forma e jamais me pediria para me colocar em risco, também consigo ver em seus olhos que ela acha que essa é a única solução que temos nesse momento.

E sinceramente, eu também acho.

Mas que droga!

— Vamos andando. Acho que vai chover e eu passei chapinha no cabelo hoje. Quero chegar na cafeteria antes da primeira gota cair. — Sarah resmunga ao passar por mim, voltando a caminhar em direção à porta, deixando o assunto para lá e aderindo ao nosso esquema de viver em negação.

Mas eu permaneço imóvel atrás dela, incapaz de deixar isso de lado antes de fazer o que sei que preciso fazer. Reviro os olhos e respiro fundo, procurando pelo meu celular no fundo da mochila. Minhas mãos tremem como se eu estivesse prestes a fazer uma das coisas mais difíceis que terei de fazer em meio a essa história toda: mando uma mensagem para Colin, aceitando a condição de sair em um encontro com ele em troco da verdade.

“Sabia que faria a escolha certa” , ele responde, sorrindo provocativamente ao longe.

Eu o odeio.

Guardo o celular no bolso da calça, sentindo o meu estômago embrulhar, e sei que essa sensação ficará comigo pelo resto do dia.

— Lizzie? Você vem? — Sarah me chama, confusa.

Assinto, caminhando em sua direção.

— Vamos embora daqui. Eu preciso muito de um chá de camomila. — Murmuro, nervosa.

22

liz

Meu coração acelera conforme Sarah se aproxima do estacionamento do boliche de Rosefield, onde Colin determinou que nos encontraríamos. Por um lado, não consigo parar de pensar que esse é um péssimo local para um encontro, mas por outro, agradeço internamente por esse ser o lugar menos romântico que ele poderia sugerir, o que talvez torne a situação menos pior.

        Solto um grunhido quanto ela finalmente para o carro em frente a entrada.

— É a sua deixa, conquistadora. — Ela fala, dando um tapinha em meu joelho, como meu pai faria. Lanço-lhe uma careta pela atitude estranha, e só então me dou conta de que ela também não está totalmente confortável com isso, provavelmente porque sabe que eu preferiria estar em qualquer outro lugar, com qualquer outra pessoa, menos aqui, com Colin, e saber que dessa vez não há nada que ela possa fazer para me tirar dessa situação ou me proteger de alguma forma como sempre procura fazer, deve estar tirando-a do sério.

— Não diga isso. Soa como uma velha. — Resmungo, olhando pela janela. Seria a hora perfeita para saltar para fora do carro, mas a verdade é que não quero.

— Não vai descer? — Ela questiona, e sei que é exatamente o que ela faria em meu lugar. Agiria rapidamente, para não prolongar o sofrimento ou sequer ter tempo para pensar a respeito do quanto está incomodada com a situação, o que até seria uma atitude esperta. Eu poderia fazer isso, em um lapso de pensamentos. Mas não consigo. A ansiedade já tomou conta de mim há tempo demais para que eu possa simplesmente ignorá-la agora.

— Vamos só... esperar essa música acabar. — Falo, identificando o início de Rude no rádio. Tento arranjar qualquer desculpa que me mantenha por um pouco mais de tempo no carro, porque ao contrário de Sarah, sou do tipo que tenta evitar o inevitável.

Ela percebe o que estou fazendo, então apenas fica em silêncio, e depois, aumenta o volume do rádio, recostando a cabeça no banco, como eu.

—  ...Can I have your daughter for the rest of my life? Say yes, say yes, cause I need to know...  — Ela começa a cantar baixinho, junto da música.

— ...You say I’ll never get your blessing ‘til the day I die, ‘Tough luck my friend, but the answer is no’...  — Continuo, baixinho, sem olhar para ela, enquanto esperamos chegar no refrão.

— Why you gotta be so rude? Don’t you know I’m human too? Why you gotta be so rude? I’m gonna marry her anyway…  — Cantamos juntas, não muito alto, mas com um sorriso no rosto e movimentos sucintos. A música me lembra dos dias de verão, e por um momento, fecho os olhos e consigo fingir que não estou aqui. Sou tragada de volta para as melhores lembranças de todos os verões que já tivemos juntas desde que nos tornamos amigas, e foram muitos até agora.

Quando a música se aproxima do fim, recosto-me novamente no banco e respiro fundo, me preparando psicologicamente para encarar um encontro com Colin Wright.

— Bom, obrigada pela carona. — Agradeço, reconhecendo o fato de que Sarah precisou pegar o carro escondida da mãe, já que está de castigo. Mas quando soube que eu havia aceitado o convite de Colin, não pensou duas vezes antes de se oferecer para me trazer até aqui, só para que eu não precisasse entrar no mesmo carro que ele. Além disso, a presença dela aqui nesse momento me traz um grande alívio.

Ela dá de ombros.

— Bom, seria estranho se Noah te trouxesse até aqui, então... — Brinca, e é a gota d’água. Eu a empurro levemente no banco, e finalmente abro a porta, saltando para fora do carro. — Como vai embora? Quer dizer, você sabe que eu te esperaria, mas… preciso devolver o carro antes que a minha mãe chegue em casa e perceba que eu saí.

— Eu sei. — Digo, tranquilizando-a. Sei bem que se pudesse, Sarah não optaria por me deixar aqui sozinha, e, na verdade, consigo ver o quanto isso a incomoda. — Provavelmente vou voltar de trem.

— Acha seguro? — Pergunta, quase como uma mãe.

— Mais seguro do que entrar em um carro com Colin. — Rebato, e ela assente, mas ainda consigo ver o nervosismo em seu rosto.

— Vou ficar bem, Sarah. Não se preocupe. — Asseguro, torcendo internamente para que isso seja mesmo verdade.

Ela me encara por alguns segundos, como se não acreditasse que realmente estou tão segura disso quanto tento dizer a ela que estou. Por fim, abre o porta-luvas do carro e tira um frasco pequeno de spray de pimenta e o entrega em minhas mãos.

— Nunca se sabe. — Ela diz, dando de ombros.

Dou risada, torcendo para que não aconteça o tipo de situação que me obrigaria a usá-lo, mas curiosa para ver o efeito disso em Colin, se necessário.

— Obrigada. — Digo, guardando-o no bolso da calça. — Acha que essa roupa está muito chamativa? — Pergunto, antes de partir de vez.

— Não, você está linda. Ele vai se apaixonar de vez. — Ela responde, olhando-me de cima abaixo.

Inclino a cabeça, indicando que essa não é exatamente a resposta que eu gostaria de ouvir.

— Isso não tem graça, está bem? Não quero que ele fique me encarando daquele jeito estranho de sempre. — Digo, sentindo meu estômago embrulhar ao pensar nisso.

Sarah solta um riso.

— Liz, eu estava sendo gentil, está bem? Você está parecendo uma professora de artes de meia idade indo para um encontro com um cara da internet com essas calças ridiculamente largas.

Dou risada.

— Ok, agora isso foi específico demais. — Falo, batendo a porta do carro e finalmente caminhando para dentro do prédio.

Já estive aqui antes. Não temos pistas de boliche em Redgrove, então esse é o tipo de programa que precisamos vir até Rosefield para encontrar. Não é como se fosse a coisa mais interessante do mundo, mas ainda assim, é mais do que temos em nossa pacata cidade. Mesmo estando familiarizada com o local, me sinto pequena e assustada feito uma criança ao cruzar a porta, como se nunca tivesse estado aqui antes, como uma garota em uma cidade nova, tentando se enturmar.

Contenho o impulso de olhar para trás, porque sei que se me permitir olhar, a vontade de voltar irá apenas crescer dentro de mim, portanto, sigo em frente.

O local é mal iluminado, exceto pelas faixas de led coloridas no teto e as placas de luz neon nas paredes do longo e estreito corredor. Talvez isso seja o mais próximo de uma balada que alguém de Redgrove irá conhecer. O som é alto, mas não o suficiente para abafar os sons dos pinos de boliche sendo derrubados a cada tentativa de um jogador.

Meus pés me guiam entre as pistas cheias, ignorando o restante do meu corpo tenso, que daria qualquer coisa para sair daqui.

Tento me distrair assistindo as pessoas se divertirem umas com as outras, algumas mais competitivas, outras mais comedidas. Vejo uma garota e um garoto que parecem estar em seu primeiro encontro, e então me dou conta de que, tecnicamente, Noah e eu nunca tivemos um primeiro encontro. Ao menos, não desde que decidimos que teríamos um relacionamento. A última vez em que saímos juntos ainda éramos amigos. Sim, nos beijamos pela primeira vez. Mas agora, isso parece tão distante. Tantas coisas aconteceram desde então, que já mal consigo me lembrar da sensação de estar em um encontro com um garoto de quem gosto sem me preocupar com todas as coisas que vêm ocupando minha mente nos últimos meses, e, agora que pensei a respeito, percebo como sinto falta disso.

O garoto e a garota, ambos tímidos, finalmente iniciaram a partida. Ele demonstra a melhor forma de jogar, instruindo-a com gentileza sobre tudo o que ela precisa fazer. A garota assente, parecendo nervosa. Me pergunto se ela não sabe mesmo como fazer isso, ou se está apenas deixando que ele pense que está mesmo ensinando algo novo a ela. A garota respira fundo e lança a bola pela pista, esforçando-se ao máximo para seguir as dicas que lhe foram passadas. Ao que parece, ela realmente não sabe fazer isso, ou então, finge muito bem. O garoto cruza os braços e assiste o resultado de suas instruções colocadas em prática, torcendo por ela, mesmo quando a bola acerta apenas dois pinos. Sorrio. São uma graça.

Do outro lado, um grupo de amigos comemora com mais fervor a queda de todos os pinos de boliche, com gritos, pulos e abraços de alegria. Pelo que entendi, trata-se de uma aposta, e quem perder, vai ter que pagar a conta de todos.

Já estou quase relaxando quando uma voz exclama bem atrás de mim, e nem preciso me virar para saber que é ele.

— Ah, você veio!

Meus ombros se enrijecem quando me dou conta de que agora, mais do que nunca, é tarde demais para me arrepender e voltar atrás. Solto um suspiro e me viro para ele.

— É. Eu vim. — Respondo, séria. O fato dele agir naturalmente e como se minha presença aqui fosse uma surpresa para ele me incomoda mais do que consigo demonstrar, porque nós dois sabemos bem que não estou aqui apenas porque quero.

— E então, prefere jogar antes ou podemos escolher uma mesa? — Ele questiona, e as duas opções me parecem desagradáveis. Tudo se torna desagradável quando ele está por perto.

Avalio rapidamente as minhas opções. Por um lado, escolher uma pista para jogarmos parece bom, porque me permite não ter que encará-lo diretamente ou ter de trocar muitas palavras. Por outro lado, sei que isso apenas irá prolongar essa situação, já que a principal razão pela qual estou aqui é para ouvi-lo e descobrir o que sabe sobre aquela noite, apesar da ideia de passar mais de dois minutos ouvindo Colin falar me deixar tonta de raiva.

Forço meus lábios a esboçarem um sorriso gentil.

— Uma mesa. — Respondo. — Você deve ter muitas coisas para falar. — Insinuo.

Colin solta um riso, e se eu não o odiasse tão profundamente, provavelmente me derreteria por ele.

— Quase tantas coisas quanto você. — Ele retruca, e sinto uma onda de nervosismo tomar conta de mim, embora me recuse a deixar isso transparecer.

Solto um resmungo, como se achasse graça da situação de alguma forma, mas sinto a palma da minha mão começar a suar enquanto o sigo até a área das mesas. Tento tranquilizar a mim mesma buscando por pontos positivos de estar ali:

É a área mais bem iluminada do prédio, e ao menos não estarei sozinha no escuro com Colin.

Posso concentrar minha atenção em qualquer outro lugar ao invés de seu rosto cheio de más intenções.

Posso ignorar suas perguntas enquanto finjo estar concentrada em minha comida, embora seja uma tática da qual ele também dispõe, o que pode me fazer perder uma grande quantidade de tempo aqui, coisa que não pretendo fazer.

Deixo ele puxar a cadeira para que eu me sente, para lhe causar a impressão de que também considero essa porcaria de noite um encontro. Quando ele finalmente se senta de frente para mim, já estou pronta para ouvi-lo contar sua versão daquela noite. Fixo meus olhos sobre ele, tentando intimá-lo silenciosamente a falar, atitude que ele ignora ao pegar o cardápio sobre a mesa, passando os olhos lentamente sobre cada refeição ali escrita.

Fecho os olhos e respiro fundo, tentando manter a calma. Sei que Colin está fazendo isso de propósito, e me recuso a permitir que ele consiga qualquer atitude que espera de mim.

— E então, o que vai querer? — Questiona, notando meu incômodo com seu silêncio.

Pego o outro cardápio sobre a mesa. Percorro os olhos por ele, mas não consigo realmente prestar atenção em nada do que estou lendo, e, para ser sincera, nem estou com muita fome. Passei a maior parte do dia de hoje com um nó persistente no estômago que mal me permitiu ter outra refeição além do café da manhã.

— Uma porção de batatas-fritas. — Respondo, deixando o cardápio de lado.

Ele levanta os olhos para mim.

— Só isso? — Indaga.

Assinto.

— Parece uma refeição curta. — Colin diz, como se suspeitasse que estou fazendo tudo que posso para tornar esse encontro o mais breve possível, o que é exatamente o que estou fazendo.

Dou de ombros.

— Não estou com muita fome. — Digo, e ele finge acreditar, chamando a garçonete até nós com um simples gesto.

A garota, que aparenta ser pouco mais velha do que nós, caminha apressadamente até nossa mesa, pronta para anotar o pedido. Enquanto Colin fala e ela anota freneticamente nosso pedido, presto atenção em seus cabelos loiros como os de Cassie, e tento imaginar sua história. As marcas escuras sob seus olhos revelam discretamente seu cansaço, e imagino que talvez, não esteja vivendo o melhor momento de sua vida. Me ocorre que talvez, se juntássemos todos os jovens de Redgrove e Rosefield em um saco plástico, poucos estariam vivendo suas vidas vazias plenamente.

Eu a assisto partir para longe de nós e depositar nosso pedido em um balcão, onde um garoto lê tudo roboticamente e o entrega na cozinha através de uma janelinha minúscula.

Quando volto minha atenção para Colin, seus grandes olhos verdes estão fixos sobre mim, como se esperasse que eu começasse a falar, o que, de certa forma, me deixa confusa. Entendo que ainda podem lhe restar algumas dúvidas sobre aquela noite, mas até onde sei, ele é quem me deve algumas respostas. Colin sabe sobre grande parte dos acontecimentos, porque estava lá quando aconteceram. E decidiu até nos fazer o favor de registrar tudo em uma fotografia que tem sido um pé no saco em nossas vidas desde então.

Engulo em seco, porque não gosto da maneira como ele me olha. Não gosto que ele me olhe de qualquer forma, mas seu olhar acusador realmente é como um dedo na ferida. Me sinto como uma criança que sabe que fez algo que não devia, e agora está prestes a levar uma bronca.

Abaixo os olhos até a mesa.

— Quando quiser começar a falar, sou toda ouvidos. — Digo, esperando que isso o incite a começar a falar de uma vez.

Ele ri, cruzando os braços e recostando-se na cadeira ridiculamente desconfortável na qual estamos sentados. Não parece que tem qualquer intenção de facilitar as coisas.

— Não, não, não. Primeiro, você fala, e depois, eu falo.

— Você viu o que aconteceu. Não preciso falar nada. — Rebato, sem a menor disposição para revisitar minhas memórias daquela noite mais uma vez.

Ele dá de ombros.

— É, mas ver algo é diferente de saber de algo, e quero saber sobre o que vi. Parece ter sido uma noite um tanto interessante para vocês.

— Não é bem esse o termo que eu usaria para definir aquela noite.

— Como tudo aconteceu, Liz? — Ele questiona, cruzando as mãos sobre a mesa e se inclinando sobre ela, parecendo se aproximar de mim quando seus olhos param sobre os meus.

Suspiro, incomodada.

— Não há muito para dizer. Quando a polícia chegou na festa, fugimos até nossos carros, como todo mundo... — começo, e quase vejo um sorriso se formar no canto de seus lábios, como se Colin estivesse se divertindo enquanto me faz revisitar memórias torturantes — ...a única diferença é que seguimos por caminhos diferentes, e foi quando…

— Quando vocês mataram o meu melhor amigo. — Ele me interrompe, para soltar a frase que me atinge como uma facada no estômago.

— Foi um acidente! — Reforço, mas não parece ser um detalhe importante para ele.

— Foi mesmo? Até quando arrastaram o corpo até o porta-malas para se livrarem dele? — Indaga, em tom acusador, e tenho vontade de me encolher até desaparecer. Lembro-me da imagem de Sarah arrastando o corpo ensanguentado de Dylan pela rua áspera, como se aquilo não fosse nada, e sinto um embrulho no estômago. Talvez sua missão essa noite seja apenas me fazer sair daqui acreditando que sou uma pessoa horrível, e, para ser honesta, ele está conseguindo.

Percebo que é inútil tentar rebater sua provocação ou provar a ele que não temos orgulho do que fizemos naquela noite. Colin não se importa com nada disso, e não faria a menor diferença.

Tento manter a calma.

— Sua vez. — Falo, quando não aguento mais sentir o peso de seus olhos sobre mim. — Qual é a sua versão dessa história toda?

Nesse momento, a garçonete surge, trazendo nosso pedido, e sou obrigada a me acalmar e mudar o tom da conversa para que não pareça suspeito. Forço meus lábios a formarem um sorriso que direciono a ela como agradecimento pelo serviço, porque é mais fácil do que direcioná-lo a Colin, que simplesmente me tira do sério apenas por existir.

A garota posiciona os pratos na mesa e sai o mais rápido possível, provavelmente sentindo a tensão palpável entre nós. Colin a chama de volta e decide investir os minutos seguintes falando sobre os molhos do restaurante. Ela parece confusa a respeito de onde ele espera chegar com isso, vez ou outra me lançando olhares sutis em busca de alguma ajuda.

— Colin. — Eu o chamo, tentando fazê-lo parar de falar sem parar a respeito de como a textura do ketchup está diferente, mas ele me ignora e continua a tagarelar, deixando a garota desconfortável. Tenho vontade de pegar minha bolsa e me levantar, saindo daqui sem ao menos olhar para trás, mas talvez minha compaixão pela garçonete seja a única coisa que me mantém aqui nesse momento. — Não tem nada de errado com a droga da textura do ketchup! — Exclamo, incapaz de conter a onde de irritação pela qual sou tomada, e ele finalmente para de falar, virando o rosto para mim em silêncio.

A garota, ainda parada ao nosso lado em silêncio, dá um passo para trás, constrangida e incerta sobre o que fazer em seguida. Consigo vê-la ponderar se deve ir ou ficar, e consigo até me imaginar em seu lugar. Também não saberia bem como agir.

— Obrigada, querida. — Digo a ela, tentando formar um sorriso, indicando que ela já pode ir, se quiser, o que ela prontamente faz.

Conforme caminha para longe, consigo ver os músculos de suas costas relaxando, e concluo que ela estava tão tensa que talvez mal estivesse respirando.

Colin molha uma batata no ketchup do qual estava reclamando agora mesmo e a enfia na boca.

— E então, o que quer saber? — Ele pergunta, por fim, abrindo uma brecha que pode se fechar a qualquer momento.

— Tudo. — Respondo rapidamente, antes que a brecha se feche.

Sem levantar os olhos para mim, Colin franze o cenho, como se eu estivesse lhe pedindo algo absurdo.

— "Tudo" é coisa demais. Você sabe que seria necessário mais de um encontro para isso, não sabe?

Sinto os pêlos do meu corpo se arrepiarem diante dessa perspectiva, mas me esforço para permanecer inexpressiva.

— Eu achei que você quisesse respostas específicas. Então vou repetir a minha pergunta: o que você quer saber, Liz?

A maneira como ele fala me deixa tensa, como se estivesse recebendo uma chance única e não pudesse desperdiçá-la, porque nunca mais terei essa oportunidade novamente. Colin realmente sabe como fazer você se sentir dessa forma — como se não pudesse desperdiçar uma chance com ele. Agora entendo por que as garotas do colégio são malucas por ele. Ele sabe como te manipular para te fazer sentir que realmente há algo sobre ele que não pode ser desperdiçado.

Engulo em seco, sob pressão. Nós merecemos saber as respostas, porque são as nossas vidas que estão em jogo, mas como tudo nessa noite já deixou claro, Colin não está aqui para facilitar o meu trabalho, então perco algum tempo tentando imaginar o melhor caminho por onde começar, enquanto ele me observa com certo divertimento.

— Certo. Por que não começamos pelo momento em que a polícia chegou a festa? Acho que foi quando tudo começou a dar errado. — Sugiro.

Colin me encara impassível, como se estivesse ponderando sobre dizer realmente a verdade ou me enrolar aqui por mais tempo, só para se divertir. Só para provar a si mesmo que, agora, pode ter o controle sobre mim se quiser. Por fim, após um longo suspiro, começa a falar:

— Naquela noite, quando a polícia chegou, fugi para a floresta ao redor da casa, porque parecia menos trabalhoso do que entrar em meu carro ir embora ás pressas, como todos os outros. Mas acontece que... eu não fui o único a fugir para a floresta. — Conta, fazendo uma pausa para tomar um longo gole de seu refrigerante e me deixar esperando por uma resposta. — Dylan também estava lá. Ele era o dono da casa, e se ficasse, teria problemas com a polícia. Então também fugiu para a floresta até que eles fossem embora e ele pudesse voltar. Mas havia outro garoto, também.

Franzo o cenho, confusa.

— Um garoto? Que garoto? Você viu quem era? — Pergunto, exasperada. A última coisa de que essa história precisa é de mais pessoas envolvidas.

Colin sorri de lado, como se já esperasse que eu reagisse dessa forma.

— Ah, essa é a melhor parte. Sim, eu vi quem era. Mas se eu te disser, não vai acreditar.

— Por que não me diz logo e eu decido se acredito ou não? — Rebato, irritada com sua atitude.

— Não se preocupe com os detalhes, querida. Se for paciente, chegaremos lá. — Diz, esticando o braço sobre a mesa para tocar o meu queixo, e sou invadida pela maior onda de desprezo que imaginei que seria capaz de sentir um dia.

Afasto-me, recostando-me na cadeira e começando a sentir um desconforto físico que vai além do metal duro e gelado contra as minhas costas.

— Bom, eu estaria mentindo se dissesse que sei o motivo pelo qual o acontecimento seguinte rolou, mas o que sei é o que vi. — Ele diz, novamente fazendo uma pausa, como se a história toda já não fosse misteriosa o suficiente. — Você não acha estranha a forma como Dylan surgiu do nada na frente do carro? Não acha que ele, talvez, possa ter sido... empurrado? — Sugere.

Fecho os olhos processando as informações e tentando decidir o quanto disso pode mesmo ser verdade.

— Está dizendo que o garoto que também estava na floresta empurrou Dylan na frente do carro de Sarah? — Pergunto, tentando entender.

— Exatamente. — Afirma.

Não diria que sou do tipo de pessoa instintiva, que sempre tem pressentimentos aguçados sobre as coisas. Mas algo nessa história me parece estranho, embora não saiba exatamente o quê.

— Conveniente para você, não acha? — Pondero.

Colin franze o cenho, confuso.

— O que quer dizer?

Dou de ombros, reflexiva.

— Como vou saber que você mesmo não empurrou Dylan e está tentando se livrar disso colocando a culpa nas costas desse garoto sem nome?

Isso seria tão baixo. Seria tão Colin.

Ele estreita os olhos, quase como se estivesse ofendido com o fato de eu pensar que ele também tenha culpa nessa história toda, como se fosse a coisa mais implausível do mundo.

— Primeiramente, eu não faço as coisas sem um motivo, e com certeza não tinha motivos para querer eliminar Dylan. Eu não me arriscaria a estragar minha vida inteira por algo tão sem propósito. — A frieza com a qual ele fala essas palavras quase beira a sociopatia. Sinto calafrios percorrerem o meu corpo. — E, segundamente, não é um garoto sem nome, Liz. Eu sei exatamente quem estava com a gente na floresta naquela noite.

Curvo os lábios para baixo, como quem ainda não acredita.

— Eu ainda não ouvi um nome.

— Como eu disse, chegaremos lá. A questão aqui é que Dylan foi empurrado, e provavelmente ainda estaria vivo se não fosse pelo garoto.

Meu coração acelera com suas palavras. Pela primeira vez em muito tempo, sinto esperança. Já nem me lembrava de como era a sensação. Saboreio-a por alguns instantes, tentando me recordar do sabor que a vida tinha antes daquela noite catastrófica.

— Espere, então... a culpa não foi nossa? — Atrevo-me a perguntar, engolindo em seco.

Colin ri, debochado.

— Eu não iria tão longe com essa esperança. A culpa não seria  de vocês se não tivessem tocado naquele corpo. Mas, já que decidiram que precisavam cuidar disso sozinhas, então, tecnicamente, a culpa é de vocês também. — Aponta.

"Mas que droga!" , praguejo mentalmente.

Vejo minha esperança escapar pelos vãos dos dedos tão rápido quanto me inundou. Foram bons segundos. Respiro fundo, recompondo-me do baque.

— Bom, eu estou curiosa... — digo, de repente — já que estava assistindo a tudo isso, você não pensou em ajudar o seu, assim chamado, melhor amigo?

Ele revira os olhos, o que, por alguma razão, faz eu me sentir burra.

— Acha que as coisas aconteceram em câmera lenta, Liz? Foi tudo rápido demais! Antes que eu terminasse de processar a situação vocês já estavam o arrastando para dentro do carro como um saco de ossos. — Responde, defensivo. — Além disso, acho que o garoto não sabia que eu estava ali, observando tudo. Se soubesse, talvez eu também não estaria aqui agora.

Tento reprimir o pensamento que cruza a minha mente dizendo "quem me dera". Ainda que Colin seja um completo idiota, desejar sua morte me parece um pouco demais.

— E aí eu decidi segui-las, é claro. — Ele prossegue — Queria saber o que fariam com o corpo. Então as segui até a floresta de Rosefield, que, por acaso, é próxima à casa dos meus pais. Deviam ter checado melhor a área ao redor, foi uma escolha de local bem arriscada. — Ele fala, e eu reviro os olhos. O que ele esperava? Não é como se fôssemos especialistas no assunto. — Percebi que poderia ter uma visão melhor do que estavam fazendo lá do sótão, então subi e…

— E tirou a foto para usá-la contra nós. — Completo.

— É isso aí. — Afirma, como se não fosse nada. — De que outra forma eu poderia usar isso ao meu favor? Saber disso tudo sem ter provas seria irrelevante. E se eu não tivesse tirado aquelas fotos, você e eu não estaríamos aqui, em um encontro.

Eu é quem reviro os olhos dessa vez. Patético!

— Bom, agora que já conseguiu o que queria, vai nos entregar para a polícia? — Pergunto o que realmente importa, a razão pela qual me sujeitei a estar aqui essa noite. Parte de mim acredita que se Colin quisesse mesmo nos entregar, já o teria feito. Mas a sua imprevisibilidade me deixa desconfortável.

Ele recosta-se na cadeira desconfortável, me encarando no fundo dos olhos, como se pudesse enxergar minha alma e todo o medo que a situação me causa. Sob a mesa, sinto nossos joelhos se tocando, e odeio isso. Me sinto vulnerável, e apesar de sentir que deveria sustentar seu olhar como se não me sentisse intimidada, acabo desviando os olhos para a porta de vidro atrás dele, desejando sair daqui o mais rápido possível.

— Eu diria que agora isso está em suas mãos. Só depende de você. — Ele fala por fim, e franzo o cenho, ciente de que o que quer que ele diga em seguida, não será nada bom. Não é como se eu esperasse que Colin fosse tomado por uma onda de compaixão e simplesmente nos deixasse escapar ilesas, como se nada tivesse acontecido, mas sei que também não estou preparada para suas condições para manter nosso segredo.

— O que você quer, afinal? — Pergunto, cansada de jogar seu jogo.

— Não é óbvio? Quero que você me dê uma chance. — Ele fala, segurando minhas mãos estendidas sobre a mesa.

Quase como um reflexo, puxo minhas mãos para longe das suas.

— Eu tenho namorado! — Exclamo, horrorizada com a simples ideia de trocar Noah por um cara como Colin.

Ele dá de ombros, colocando mais batatas na boca.

— Bom, isso não é problema meu. — Fala, sorrindo de lado, e para mim, é a gota d'água que faz o copo da minha impaciência transbordar.

— Você é nojento. — Digo, pegando minha bolsa na cadeira ao lado. Me levanto tão rapidamente que minha visão escurece por alguns segundos. De qualquer forma, me recuso a me sentar novamente na cadeira. Apenas lhe dou as costas e começo a caminhar para longe, em direção à porta.

— O que está fazendo? — Ele tem a audácia de perguntar, enquanto me assiste partir.

— O que acha que estou fazendo?

— Espero que não esteja indo embora, porque ainda sei de muitas coisas que você não sabe. — Colin diz, assim que chego à porta de vidro, onde me detenho por alguns segundos, segurando a maçaneta e ponderando se devo ficar. — Sabia que sua amiga e Dylan tiveram um relacionamento?

Nesse instante, sou obrigada a olhar para trás, para as cadeiras vazias ao redor da mesa onde estávamos sentados.

— É, eu sei. — Respondo, sem me impressionar com a informação.

Colin sorri, como quem sabe que ainda tem algumas cartas na manga. Não gosto disso.

— E por um acaso já tem alguma ideia de quem era o garoto na floresta? Já conseguiu juntar as peças? — Ele pergunta, levantando-se da cadeira e caminhando lentamente em minha direção, o que me faz sentir ameaçada como um animal que está prestes a ser atacado por um leão. — Você não faz ideia, não é? Sua fé na bondade das pessoas te deixa cega para a verdade.

Balanço a cabeça, irritada.

— Do que você está falando?

— Vamos lá, Liz. Você consegue. Pensa um pouco. — Ele provoca, diante do meu silêncio, ciente de que não faço ideia da resposta.

— Dá para parar de ser um babaca por um segundo e me dizer logo?

Colin sorri, se aproximando mais e mais.

— Tudo bem. Por que não pergunta ao seu namoradinho o que aconteceu quando a polícia chegou?

Levanto os olhos para ele, confusa. Agora, ele está perto o suficiente para que eu me considere encurralada entre ele e a porta.

— Está me dizendo que o garoto era Noah?

Colin sorri como se eu tivesse encontrado a peça que faltava de um quebra-cabeça enorme, mas me sinto como um pássaro que caiu numa armadilha. Solto um riso cético.

— Eu ouvi muitas coisas estúpidas essa noite. — Digo, calmamente — Mas essa, de longe, foi a mais estúpida de todas.

Ele dá de ombros.

— Acredite o que quiser, Liz. Mas a verdade é essa: o seu bom e maravilhoso namoradinho é um assassino.

A palavra "assassino" fica pairando no ar durante alguns segundos, como se ecoasse dentro da minha cabeça. Fico em silêncio, incapaz de responder coisa alguma. Parte de mim não acredita nem por um segundo na possibilidade de Noah ter feito todas as coisas que Colin está dizendo. Isso é ridículo. Colin claramente está se aproveitando das lacunas que tenho sobre aquela noite para dar um jeito de se livrar da presença de Noah em minha vida, o que de alguma forma, parece vantajoso para ele. Mas a outra parte de mim, a parte que já está exausta de todo essa caos e não sabe mais em que acreditar, começa a sentir o incômodo da desconfiança se espalhar por todo o meu corpo, fazendo as palmas das minhas mãos suarem, o coração palpitar e o ar, de alguma forma, não chegar aos meus pulmões.

Mas então me dou conta de que quem está me dizendo isso é Colin Wright, alguém sem credibilidade alguma para mim nessa história toda. Ou no geral.

Na verdade, é um plano perfeito. É claro que ele iria dar um jeito de culpar Noah de alguma forma. Se uma coisa ficou clara nessa noite é que Colin é mias inteligente do que parece, e não parece fazer nada sem um motivo. Cada um de seus passos até agora foi perfeitamente calculado para que ele tivesse poder sobre nós – sobre mim, em especial – e conseguisse exatamente o que queria. Agora, seria conveniente para ele colocar um alvo nas costas de Noah e culpá-lo por todo esse caos na, esperança de que ele saia do caminho e mais uma vez, Colin dê um jeito de conseguir o que quer, saindo ileso de toda essa bagunça e com as cartas certas na manga.

Mas o que ele não sabe é que eu conheço Noah muito bem. Sei que ele faria de tudo para me proteger, e que jamais seria capaz de matar alguém, e, ainda que o tivesse feito, nunca seria capaz de guardar esse segredo e nos deixar acreditar que a responsabilidade era nossa. Se Noah tivesse feito essas coisas, ele assumiria o erro e nos diria, simplesmente porque é assim que Noah é.

Colin, por outro lado, é capaz de fazer qualquer coisa para conseguir o que quer. É o tipo de pessoa que sabe bem como jogar sujo, desde que no fim, o prêmio acabe em suas mãos. E foi exatamente assim que acabamos aqui essa noite.

Avalio as minhas opções e percebo que nem mesmo existe alguma dúvida aqui. Não é difícil decidir se vou acreditar na inocência de Noah ou nas palavras manipuladoras e mentirosas de Colin.

Observo a expressão maliciosa em seu rosto, esperando que eu engula cada uma de suas palavras. Concluo que ele está tentando entrar na minha mente e me desestabilizar através das pessoas que eu amo, até que ninguém seja confiável, até que o certo pareça errado, até que eu perca qualquer noção do que é real. Não vou deixar que ele use Noah, ou qualquer pessoa com quem eu me importe, como uma peça em seus joguinhos mentais contra mim.

Solto um riso irônico. Não acredito que me permiti vir até aqui sob chantagem apenas para ouvir mentiras, respostas rasas e ser ainda mais chantageada. Eu devia saber que essa noite não passaria de um enorme desperdício de tempo.

— Eu não acredito em uma palavra do que você diz. — Falo, aproximando o rosto dele com segurança pela primeira vez. Talvez seja a adrenalina de sentir que preciso defender a honra de uma pessoa que eu amo, mas pela primeira vez, não me sinto ameaçada por Colin, mesmo estando encurralada por ele. Me sinto grande, irritada e capaz de socá-lo em qualquer região de alto nível de dor por me fazer perder o meu tempo vindo até aqui e por cuspir essas baboseiras todas a troco de nada. — Nem sei por que me dei ao trabalho de vir até aqui para ter uma conversa com um garoto que foi capaz de tirar o corpo da cova só para brincar com as nossas mentes em benefício próprio! — Exclamo, dando-lhe as costas para partir.

Nesse momento, a mão de Colin alcança o meu pulso, puxando-me para trás com rapidez. Minha coragem desaparece com um simples movimento. Sinto o mesmo temor que senti na festa, quando ele fez o mesmo movimento brusco, prendendo-me contra a porta. A pior parte é que dessa vez, Noah não está aqui para me ajudar. Mas para a minha surpresa, quando os meus olhos arregalados sobem até o seu rosto, Colin parece quase tão espantado quanto eu, como se eu fosse a predadora, e ele , a presa. Sinto que estou perdendo alguma coisa, porque não entendo do que isso tudo se trata, mas já que ele me vê como alguém que, de repente está com a vantagem, decido fazer bom uso dela. Ergo o queixo e o encaro com certo julgamento, o que não é difícil. Me recuso a parecer assustada, mesmo sentindo as minhas mãos tremerem de pavor.

— Do que você está falando? — Ele pergunta, abaixando o tom de voz. Se não estivesse tão perto de mim, eu provavelmente não seria capaz de escutá-lo.

— Quando voltamos à floresta naquela noite, quando descobrimos que você era quem estava por trás das fotos, a cova estava aberta. E o corpo, obviamente, não estava lá. — Respondo, como se já devesse ser óbvio para ele.

Colin parece perplexo diante da acusação. Olha ao redor assustado, para ter certeza de que ninguém ouviu coisa alguma.

— E vocês acham que eu fiz isso? Que tipo de maluco acha que eu sou? — Indaga, enquanto ele me encara como se a única aqui maluca fosse eu. Não gosto disso.

— Precisa mesmo que eu responda? — Rebato, impaciente.

Ele parece atordoado. Pela primeira vez nessa noite, quem parece estar incomodado é ele. Por um lado, é satisfatório. Mas por outro, fico preocupada. Se Colin parece tão incrédulo com a perspectiva do desaparecimento do corpo, o que isso significa, afinal?

Analiso cada traço de seu rosto, tentando decifrar o que ele está pensando, e se está sendo honesto quanto a isso, ao menos. O problema é que, se Colin realmente não tem envolvimento algum no desaparecimento do corpo, quem teria feito isso? E, se ele está falando a verdade, existe alguma chance, ainda que remota, de que todas as outras coisas sejam verdade também?

— Que droga de história é essa, Liz? O que te faz pensar que eu mexeria no corpo? Ficou maluca? — Ele pergunta, quase num sussurro agora. — Tudo o que eu sei sobre essa história é por pura conveniência, e não me envergonho disso. Se eu vejo uma vantagem, gosto de usá-la ao meu favor, e como eu disse, é por isso que nós dois estamos aqui agora. Mas eu jamais tocaria em um cadáver. Isso me faria muito mais envolvido nessa história do que eu gostaria de estar, e não tenho motivos para buscar isso. Não me levaria a nada. Na verdade, poderia até me causar problemas, que droga! — Colin exclama, parecendo mais frustrado do que nunca. — Precisamos resolver isso antes que…

— Antes que o que? Antes que essa bomba acabe explodindo nas suas mãos, no fim das contas? — Pergunto, interrompendo-o. — Não tem nada que a gente possa fazer sobre isso, Colin! Você não entende? Isso é o que acontece quando se está do outro lado. Até agora, você tinha o controle sobre a situação. Tinha uma foto que comprovava o acontecimento de um crime, e isso te dava alguma vantagem. Agora, está tão ferrado quanto o resto de nós. A sua foto não vale de nada se não há um corpo. E você ainda espera que eu te ajude com isso? Qual, é. Está com medo porque não sabe o que pode te acontecer? Bem-vindo ao clube, jogador.

Colin me observa irritado e impotente, quase tão confuso e perturbado quanto eu. Talvez esteja percebendo agora que isso diminui consideravelmente o poder que tinha sobre nós, já que agora, existe uma foto, mas não existe um corpo. Talvez isso não anule completamente a sua vantagem, mas certamente a corta pela metade. Consigo ver o medo surgindo gradativamente em seu olhar conforme ele pensa nas possibilidades do que isso pode significar para ele. " Prove do seu próprio veneno, babaca ", é o que eu penso, embora o fato de ele não ser o responsável por isso não ser exatamente uma vitória para mim também. Mas por hora, decido apenas saborear o fato de que, pela primeira vez nessa história, Colin se sente tão mal quanto nos fez sentir até aqui.

— Liz, me escute com atenção. — Ele me chama de volta à realidade, interrompendo os meus pensamentos. — Se por um acaso eu tiver problemas por causa disso, e se esse problema for jogado nas minhas costas de alguma forma, eu vou contar tudo o que sei à polícia. Não me interessa se você e as suas amigas vão ter problemas por causa disso, eu não vou ser acusado de uma coisa que eu não fiz! — Ele exclama, com uma nítida irritação que faz uma veia saltar em sua testa. Fico imóvel, incapaz de respondê-lo.

Isso não é nada bom. Mas, novamente, não tem nada que eu possa fazer a respeito disso, porque não existe nada nesse mundo que possa convencer Colin Wright a agir em favor de outra pessoa que não seja ele próprio.

Cansada de olhar para ele e determinada a não perder mais nem um minuto em sua presença, dou-lhe as costas e abro a porta de vidro do restaurante, afastando-me dele a passos largos. Leva alguns segundos para que meus olhos se adaptem ao ambiente ao meu redor. A ausência de luz do lado de fora e o barulho dos pinos de boliche sendo atingidos com força são como um choque para mim, que por alguns instantes, havia até me esquecido de que estava aqui, cercada por um mundo completamente diferente do restaurante no qual estávamos. A mudança drástica me causa uma breve e estranha sensação de tontura, mas, de qualquer forma, me recuso a parar de caminhar, porque percebo com o canto do olho que Colin está vindo atrás de mim. Todo o meu corpo se enrijece, ficando tenso e alerta diante da sua presença, como se ele fosse um predador e eu, a sua presa. De repente me lembro do spray de pimenta em meu bolso e o seguro estrategicamente em minha mão. Nunca se sabe , ecoa a voz de Sarah em minha mente.

— Aonde está indo? — Ele grita em meio à música alta e as dezenas de pinos sendo derrubadas.

— Estou indo embora! — Grito de volta, sem ao menos olhar para trás.

— O encontro ainda não acabou. Se for embora agora, ainda vai ficar me devendo. — Ele diz, audaciosamente, quando percebe que continuo obstinada a sair daqui.

Sorrio como quem acabou de ter um enorme peso retirado de seus ombros. Como quem sabe que, ao menos por enquanto, está parcialmente livre de Colin Wright.

— Sim, acabou. — Afirmo. — E nós dois sabemos que eu não te devo nada.

Colin solta um riso debochado, provavelmente sentindo que perdeu seu tempo vindo até aqui, bem como eu me sentia minutos atrás. Mas agora, começo a concluir que talvez não tenha sido completamente em vão. Sair daqui vendo Colin se sentir frustrado e assustado, quase faz a noite toda ter valido a pena.

Caminho confiante em direção a porta dos fundos, vez ou outra olhando para trás apenas para me certificar de que não estou mais sendo seguida. O fato de que agora Colin sumiu do meu campo de vista me deixa nervosa, como se a qualquer momento pudesse ser surpreendida com a sua presença. Não gosto de pensar do que ele seria capaz agora que está irritado. Ele não parece ser muito bom em lidar com esse tipo de sentimento.

Estou tão distraída com o meu trauma de ser perseguida por Colin que não percebo quando estou perto demais de esbarrar em um garoto com um copo enorme de bebida nas mãos, e, quando percebo, já é tarde demais. Bato com a cabeça em seu peito e o copo de bebida em sua mão se amassa, fazendo com que o líquido se espalhe sobre nós.

— Ah, meu Deus, me desculpe! — Exclamo observando o copo, agora vazio e a mancha roxa que o líquido deixa em ambas as nossas camisetas, antes mesmo de olhar para o garoto.

— Está tudo bem, Liz. — Ele diz gentilmente, o que me pega de surpresa e me força a levantar os olhos para o seu rosto, que me observa com um sorriso. — O que faz por aqui, Encrenca?

23

theo

         Ela levanta os olhos cor de mel para mim, assustada, quase como se tivesse visto um fantasma, mas no minuto em que me reconhece, consigo ver sua expressão relaxar. Parece aliviada. Fico esperando por uma resposta, mas não a obtenho. Ao invés disso, Liz abre os braços e me envolve em um abraço repentino. Confuso, levo alguns segundos para processar a situação e retribuir o gesto.

O abraço é reconfortante. Suas mãos me envolvem com uma força terna, mas intensa, e consigo sentir o pulsar acelerado de seu coração contra meu tórax.

— Você está bem? — Pergunto, quando seus batimentos cardíacos começam a desacelerar, e sua respiração torna-se mais compassada. Sinto seus braços se afrouxarem ao redor do meu corpo enquanto ela se afasta, e assente em resposta.

— Sim, desculpe, eu só... fiquei feliz em te ver por aqui. — Ela diz, como se fosse um grande choque me encontrar na cidade onde moro. Apesar disso me deixar estranhamente lisonjeado, sei que há algo que ela não está me contando.

Dou de ombros.

— Ah, você sabe. Não há muito para se fazer em um fim de semana por aqui, então, era o boliche ou o karaokê de Rosefield. Achei que as chances de passar vergonha no boliche seriam consideravelmente menores.

— E estava certo?

— Não muito. Não sou muito bom no boliche, mas até que me saio bem cantando Billy Joel.

Ela ri. Uma risada melódica e verdadeira, e não por educação.

— Bom, sinto muito que não tenha considerado melhor as suas opções. — Fala, complacente.

Sorrio. Há algo em sua personalidade que me torna um ser mais suscetível a sorrisos espontâneos, o que, normalmente, não é do meio feitio.

— E o que você faz por aqui, Elizabeth ? — Pergunto novamente, já que não obtive uma resposta de primeira vez.

Vejo uma ruguinha de irritação surgir entre suas sobrancelhas ao ouvir seu nome inteiro, o que me gera certa satisfação.

— Bom, Theodore , eu tinha coisas para resolver aqui. — Responde, evasiva.

Inclino a cabeça para trás.

— "Coisas para resolver". Sempre tão misteriosa. E conseguiu resolvê-las?

Ela suspira.

— Para ser sincera, eu não sei. — Admite. — Talvez, por enquanto.

Aperto os olhos, cada vez mais intrigado.

— Está com problemas, Encrenca?

Ela olha para trás, como se estivesse se certificando de algo antes de responder.

— Talvez.

— Quer que eu fique por perto? — Pergunto. Por alguma razão, espero ouvir um "sim". Quer dizer, ela não é a pior companhia do mundo.

— Isso seria ótimo, na verdade. — Concorda.

Assinto, aproximando-me ainda mais, a ponto de mal sobrar qualquer espaço entre nós.

— O quão perto devo ficar? — Provoco, baixinho. Não sei por quê. Meu corpo age antes que meu cérebro possa processar meus motivos.

Liz levanta os olhos para mim, impaciente.

— Tipo uns dois ou três passos para trás.

Sorrio com divertimento, afastando-me com obediência.

— Certo.

Seus olhos viajam até o copo em minhas mãos, agora quase vazio, intrigada.

— Achei que não bebia. Isso tem tanto cheiro de álcool que se alguém fumar perto de mim, posso entrar em combustão.

— E não bebo. — Defendo. — Não me olhe com esses olhinhos julgadores, isso não era para mim, tá legal? Eu estava pagando uma aposta a alguns amigos.

Ela arqueia as sobrancelhas.

— Uma aposta?

— Sim, eu avisei que era péssimo no boliche. — Explico.

Ela ri.

— Nossa, você deve ser muito ruim mesmo.

— É, sou sim…

Antes que possa me dar conta ou conter meus instintos, meus olhos descem até a sua blusa, na altura de seus seios. A mancha de bebida não para de saltar aos meus olhos.

— Theo! — Ela chama de volta a minha atenção para o seu rosto, agora estampado com indignação.

Me sinto flagrado.

— Desculpe. É que... sua blusa está meio... transparente. — Explico, sem jeito.

Liz arregala os olhos ao analisar a situação.

— Ai, merda! — Exclama — Por que não me disse logo?

— Bom eu tentei não olhar, então não tinha percebido! — Argumento, e ela revira os olhos. — Toma, coloque o meu casaco. — Falo, tirando o moletom e entregando a ela.

— Não, eu não posso. — Ela diz, encolhendo-se em seus próprios braços, constrangida.

Franzo o cenho, confuso. Essa garota é maluca?

— Qual é, quer mesmo que todos os manés desse lugar fiquem te encarando?

Ela inclina a cabeça.

— Você estava encarando. — Rebate, irritada.

Fico em silêncio, pensando em como me defender.

Não há como.

— Bom, acho que isso faz de mim um mané. — Admito.

— É, faz sim. — Ela prontamente concorda.

— Mas um mané arrependido. Me desculpe. Por favor, aceite o casaco como prova do meu arrependimento. — Zombo.

Liz aperta os olhos, avaliando a situação. Talvez ache que usar o moletom de outro garoto parece íntimo demais. Mas, como não lhe restam muitas opções, acaba por aceitá-lo. Fica comicamente grande nela, o que é meio engraçado, mas ainda a faz parecer melhor do que a maioria das garotas aqui. Consigo ver por que Noah passou tantos anos da adolescência obcecado por ela.

— Como vai a perna, aliás? — Pergunto, quando ela termina de se ajeitar.

Liz enfia as mãos nos bolsos da calça e dá de ombros.

— Já consigo correr. — Declara, confiante.

Fico estático.

— Mas... não deveria. — Observo.

— Só um pouquinho. — Ela diz, aproximando o polegar e o indicador.

— Por acaso está querendo voltar à enfermaria? Porque, se quer me ver com mais frequência, existem jeitos melhores de conseguir isso. — Provoco.

Ela inclina a cabeça.

— Ha-ha. Engraçadinho.

Sorrio, e ficamos em silêncio por alguns instantes. Por algum motivo, o barulho dos pinos de boliche parecem mais distantes agora.

— No que está pensando? — Ela questiona de repente, talvez porque eu esteja a encarando por mais tempo do que seria considerado normal.

“Não diga que está pensando nos seios dela” , penso, enquanto, de fato, tento afastar o pensamento da minha mente.

— Que agora você me deve uma bebida. — Respondo.

Ela sorri.

— A bebida não era sua. — Argumenta.

— Bom, tecnicamente, era, sim. Mesmo que eu não fosse beber. — Rebato, em tom de implicância.

— Então devo te pagar outra bebida que você não vai beber?

Faço cara de pensativo, como se estivesse refletindo sobre a ideia, embora já saiba que não vou deixá-la pagar por coisa alguma.

— É, parece que sim.

Elizabeth ri.

— Bom, lamento muito, mas isso vai ter que ficar para outro dia. Preciso voltar para a casa antes que perca o último trem.

Franzo o cenho, e olho para o relógio em meu pulso, marcando 20h17.

— Trem? Qual é, Elizabeth. Posso te levar de volta para a casa quando quiser. E acredite em mim, não vai querer pisar na estação de trem de Rosefield a essa hora. — Alerto.

— Por que insiste em me chamar de Elizabeth? — É só o que ela pergunta, no final das contas.

Sorrio.

— Eu paro se concordar em ficar e jogar uma partida comigo. Não se preocupe com o trem, posso te dar uma carona até sua casa depois. — Proponho.

Ela arqueia as sobrancelhas, confusa com meu convite inusitado.

— Qual é, eu reconheço uma garota que precisa se distrair de seus problemas. — Digo, tentando convencê-la. Só depois me dou conta de que talvez isso não soe muito bem.

— Não sei se fico impressionada ou ofendida com o fato de você ter notado isso, já que, de certa forma, está dizendo que eu pareço tensa.

Aperto os olhos, analisando a frase. Não foi o que eu quis dizer, mas, ao que parece, foi o que acabei dizendo mesmo.

— Prefiro que fique impressionada, se for possível escolher. — Brinco.

Ela assente, rindo.

— Vai parar de me chamar de Elizabeth se eu te vencer? — Pergunta.

— Sim, e estou torcendo para que você seja pior do que eu no boliche, porque eu gosto muito do seu nome. — Respondo, e suas bochechas parecem corar.

— Tudo bem. — Concorda. — Mas se continuar me chamando de Elizabeth depois de eu te derrotar, eu vou ter que te matar. — Brinca.

Me divirto com a imagem mental de alguém tão franzina como ela sendo capaz de sequer derrubar alguém do meu porte, mas acho sábio não fazer nenhum comentário a respeito.

— Posso não ter uma boa reputação na sua mente, Elizabeth, mas saiba que costumo cumprir com os meus acordos.

Ela aperta os olhos, me olhando com desconfiança, mas enfim, cede.

— Feito.

        Liz me acompanha até a mesa onde eu estava sentado com Julie e Mike, próxima às pistas de boliche. Talvez os dois nem ao menos tenham notado a minha ausência porque desde que começaram a namorar, estão um nojo. Qualquer lugar se torna propício para que eles logo comecem a se pegar. Parecem dois coelhos. É embaraçoso.

        Pigarreio quando paramos diante dos dois e eles continuam se beijando.

        — Ei, olha só quem achou o caminho de volta! — Mike exclama, levantando os olhos para mim. — Nós estávamos prestes a reportar o seu desaparecimento para a polícia.

        Solto um riso, mas percebo que Liz parece tensa com as palavras de Mike, porque vejo sua mandíbula se enrijecer. Talvez tenha achado isso ofensivo de alguma forma. Eu sei lá. O senso de humor dele é estranho. Me esqueci de alertá-la sobre isso.

        — Você não trouxe a minha bebida! — Julie prontamente nota.

        — Eu tive um imprevisto. À propósito, essa é a Elizabeth. — Apresento-a, e o rosto de Julie se ilumina com a perspectiva de ter outra garota para ajudá-la a sobreviver entre nós.

        — Oi. Podem só me chamar de Liz. — Ela fala, acanhada.

        — É isso aí. Liz para vocês, Elizabeth para mim. — Digo, mais para provocá-la do que por qualquer outro motivo.

        — Por pouco tempo. — Acrescenta ela, levantando os olhos para mim, impaciente.

        — É o que nós veremos. Vamos resolver na aposta. — Explico para os dois, que nos assistem meio intrigados.

        — Ah, não se preocupe, querida, ele com certeza vai perder. — Julie fala, apoiando Liz. Provavelmente está certa. A menos que ela seja muito pior do que eu nisso, o que acho difícil, minha derrota está quase garantida. Mas estou conformado. Não se pode ser bom em tudo. Além disso, não seria terrível vê-la me vencer. Ela fica linda quando sorri. — De onde vocês se conhecem, afinal? — Julie pergunta, enfim, sem se aguentar de curiosidade.

        Liz e eu nos entreolhamos, sem saber exatamente o que responder. Laços de família? Em uma festa? Amigos em comum? Na escola? Não sei bem o que dizer, e, ao que parece, ela também não.

        — Em uma festa. — Falo, tomando a frente. Tecnicamente, é verdade. Antes daquela noite, nossas interações haviam sido limitadas e um pouco estranhas. Provavelmente por culpa minha.

        Liz assente, em concordância. Julie comprime os lábios, como quem avalia uma situação.

— Bom, é, isso parece melhor do que conhecer alguém em uma competição de cachorro-quente. — Dá o seu veredito.

Mike ri.

— Qual é, pelo menos nossa história é original! — Protesta.

— No nosso primeiro encontro, você me viu vomitar meia dúzia de cachorro-quentes. Eu não chamaria isso de romântico. — Ela rebate.

        Faço uma careta. Informação demais.

        — E ainda assim, eu me apaixonei. — Ele zomba, e Julie lhe dá um tapinha no braço, sorrindo. Não me acho nenhum romântico incurável em particular, do tipo que acredita que amores nascidos na faculdade tenham grandes chances de sobreviver por muito tempo em sua maioria, mas se tivesse que dar um palpite de sorte, diria que esses dois ainda vão acabar se casando de verdade. Tipo, formar uma família e tudo mais. E, com sorte, até lá, ainda vão me convidar para os jantares de ação de graças em sua casa chique nos subúrbios e seus filhos me chamarão de tio, mesmo que eu não seja mesmo irmão de nenhum dos dois.

        — Quer saber? Vocês são muito esquisitos, acho que vamos nos retirar e… deixar vocês mais a vontade para serem mais esquisitos ainda.

        Julie abre a boca como se estivesse ofendida. Mike dá de ombros, como se soubesse que há uma pontinha de verdade nisso.

        — Ah, pare com isso! Vamos nos comportar, eu prometo. Venha, Liz, sente-se ao meu lado. — Julie a chama, batendo a palma da mão sobre a cadeira vazia ao seu lado, quase como se estivesse chamando por um cachorrinho.

        Meu coração acelera com a perspectiva de que Julie acabe cruzando algumas linhas que não devem ser cruzadas. Quer dizer, ela é um amor de pessoa, mas limites nunca foram o seu ponto forte.

        — Jules. — Chamo-a, como quem pede para se controlar.

        Ela inclina a cabeça.

        — Relaxe, não vou assustar sua namorada. — Fala, enquanto Liz se ajeita na cadeira. Consigo ver o espanto em seu rosto ao ouvir a palavra “namorada”.

E bem assim, enquanto tenta não causar nenhum estrago, o estrago já está feito. É quase cômico.

        — Ah, não, nós não… — Liz começa a dizer, tentando encontrar meios de fazer Julie entender nossa situação ao mesmo tempo em que tenta não me ofender com sua rejeição. — Não estamos…

        — Somos apenas amigos. — Falo de uma vez, sentindo um pequeno nó se formar em minha garganta. Não sei porque sinto uma pontinha de incômodo com isso. É a mais pura verdade. Somos apenas amigos. Mais do que isso, somos praticamente cunhados. Liz é do Noah. Ao que parece, sempre foi, assim como Noah sempre foi seu. E sempre será assim. Nada nem ninguém jamais poderia mudar isso. Especialmente eu.

        — Ah. Certo. Foi mal. — Julie fala, constrangida pela primeira vez em toda essa conversa.

        Olho para Mike, que esfrega os olhos com um sorrisinho amarelo de quem sabe que a namorada acabou de dizer algo que não deveria e que potencialmente vai deixar um desconforto pairando no ar por algum tempo.

        — Amor, que tal a gente ir buscar aquela bebida, hein? — Ele sugere, levantando-se e estendendo a mão para a causadora do caos.

         Claro, porque é disso que ela precisa: outra bebida para desinibir.

        — Boa ideia, querido. — Ela aceita de prontidão, ciente de que acabou de jogar uma enorme pedra em um vespeiro, e agora precisa dar o fora o mais rápido possível.

        Solto um riso observando os dois caminharem apressados para longe de nós, como duas crianças que sabem que fizeram algo que não deveriam ter feito e agora torcem para que os pais não descubram.

        — Sinto muito por isso. — Falo, quando se afastam, deixando-nos a sós na mesa — São meio malucos, mas são gente boa.

        Liz sorri. Ao menos, ela consegue rir da situação.

        — Não se preocupe. Gostei deles. São legais. Como os conheceu?

        — Mike é o meu colega de dormitório há uns dois anos. Nesse meio tempo, começou a namorar Julie, que acaba passando tempo demais por lá também. Felizmente temos quartos separados agora. Já tive que passar muitas horas extras na biblioteca.

        Ela comprime os lábios e franze o nariz.

— Sinto muito. Não parece muito agradável. E digo isso como alguém que adora bibliotecas.

Sorrio. Não me surpreende ela ser do tipo que gosta de bibliotecas.

— Quando eu era pequeno, e eu nunca ousaria admitir isso para mais ninguém, o meu livro favorito era O coelho de veludo . — Confesso, em meio ao que parece ser um surto repentino de honestidade. — Mas, se alguém me perguntar, nego até o fim.

Ela sorri, admirada.

— Está brincando? Eu amava esse livro! É tão lindo!

Dou de ombros.

— A ideia é meio batida, mas ninguém a executou tão bem quanto Margery Williams.

Liz franze o cenho, como quem não acredita no que acabou de ouvir.

— A ideia não é batida! — Exclama, indignada. — O amor do menino dá vida ao coelho. É emocionante! Onde mais se vê uma história como essa?

— Não discordo de que é lindo. Só não é inovador e original. Quer dizer, você já leu Pinóquio , não é? — Argumento.

Ela abre a boca para responder, mas se detém, percebendo que o que acabei de dizer faz sentido. Parece que eu ganhei nessa.

— Bom, é diferente! — Defende, embora não tenha embasamento nenhum para sustentar sua ideia.

Sorrio de lado, vendo-a lutar para persistir em seu argumento, confirmando minhas suspeitas de que ela é mesmo bem teimosa.

— É a mesma coisa, Lizzie. Particularmente, também prefiro O coelho de veludo . Mas ainda assim, Pinóquio  surgiu primeiro.

Mesmo perdendo na argumentação, vejo o rosto dela se iluminar de repente.

— O que foi? — Pergunto, meio desconcertado pelo modo como ela me olha.

— Me chamou de Lizzie. — Observa.

— Ah, me desculpe. Elizabeth. — Corrijo, para provocá-la.

— Não! — Esbraveja, frustrada com a mudança.

Dou risada. Estou descobrindo que existe algo curiosamente satisfatório em implicar com ela.

— Bom, e então, está com fome? — Pergunto a ela, alcançando o cardápio no centro da mesa. Senti meu estômago roncar há horas, mas acabei ficando entretido demais com nosso encontro ocasional para me lembrar de pedir algo para comer.

— Ah, não, obrigada. — Ela agradece, ajeitando o cabelo atrás da orelha. Desconfio de que talvez não esteja sendo honesta.

— Precisa comer, Encrenca. Sabe que problemas não enchem a barriga, não é? Coma um hambúrguer. — Argumento.

— Na verdade, eu sou vegetariana. — Diz.

Levanto os olhos para ela, e fico a encarando, meio pasmo.

— O que foi? — Pergunta, estranhando a minha expressão.

— Eu já estava achando que você não tinha defeitos. — Zombo.

Ela ri.

— Não seja bobo. Esse seria o menor dos meus defeitos.

— E por que isso? — Questiono.

Liz parece confusa com a pergunta.

— Quero dizer, qual é a história de origem do seu vegetarianismo? Você acordou um dia e decidiu que iria parar de comer carne? Viu um documentário traumatizante? Olhou para o seu cachorro e percebeu que se ele fosse uma vaca as pessoas achariam aceitável comê-lo?

— Eu não tenho cachorro. — Rebate.

— Gato?

— Gostaria de ter, mas não.

Aperto os olhos, pensativo.

— Então vou ter que apostar na opção do documentário traumatizante.

— Errado. O meu avô tinha uma fazenda. — Ela diz. Faço uma careta. Esse tipo de história não costuma acabar bem. — A gente costumava viajar para lá nas férias, e no meu aniversário de seis anos, o meu avô teve a ideia de me presentear com uma vaquinha. Ela era uma graça. Eu a chamava de Riley.

— Essa não. — Murmuro, imaginando onde isso vai dar. — Não me diga que vocês…

— Sim. Nós comemos a Riley no final daquele ano, na festa de Natal. — Conclui.

— Minha nossa! — Exclamo, comprimindo os lábios para reprimir um riso, porque sinto que seria indelicado da minha parte rir agora, mesmo que ela tenha contado a história toda em um tom de divertimento e conformismo. Ao notar minha dificuldade em expressar uma reação apropriada, ela mesma explode em gargalhadas, abrindo o caminho para que eu ria também. — Tudo bem, agora eu entendi. É, isso faz sentido. Que tal um hambúrguer vegetariano? Você come grão-de-bico, não é?

Ela franze o nariz.

— Acho que vou me contentar com um milk shake de morango. — Ela diz, e assinto, passando nosso pedido adiante para a garçonete.

Liz me pergunta sobre as aulas na universidade e já estamos quase nos aprofundando na conversa quando vejo a silhueta de Mike e Julie se aproximando de nossa mesa novamente.

        — Ei, bobões, tivemos uma ideia! — Fala Julie, sentando-se novamente ao lado de Liz. Parece relativamente mais alterada do que quando saiu daqui. — Que tal uma partida de meninos contra meninas? Assim, quem sabe você tenha uma chance real de ganhar. — Ela diz, me provocando.

        A ideia não parece tão ruim, na verdade, considerando que eu já estava totalmente preparado para perder.

        Dou de ombros.

        — Por mim tudo bem, se não se importarem de serem humilhadas pela soma de nossas habilidades. — Rebato, mesmo não acreditando que isso vá mesmo acontecer. Às vezes, provocação é só uma questão de confiança.

        Julie revira os olhos.

        — Minha nossa, você é tão convencido. Vamos acabar com vocês. Venha Liz, vou te ensinar alguns truques. — Ela fala, animada, puxando Liz em direção às pistas, enquanto Mike e eu as assistimos partir.

        — Cara, sabe que mesmo que eu seja bom no boliche, Julie é muito melhor do que eu, não sabe? — Ele me lembra.

        Sorrio de lado.

        — É, sei sim.

        — Então qual é o plano?

        Dou de ombros.

        — Bom, nós vamos até lá, fazemos o nosso melhor e com certeza perderemos mesmo assim, mas iremos nos divertir e as garotas ficarão felizes, o que com certeza vai ser ótimo para você.

Ele me observa como se estivesse juntando peças de um quebra-cabeças imaginário, e por fim, ri.

— Ah, saquei. — Murmura.

— O quê?

— Por acaso isso é uma estratégia para se dar bem com uma certa garota? — Ele pergunta, apontando para Liz. Ou isso, ou ele acha que estou interessando em Julie.

— Olha, para começo de história, eu nunca precisei de nenhuma “estratégia” para “me dar bem” com as garotas, então você já começou se enganando nesse ponto. E não, isso não é nenhuma estratégia, é só uma maneira de lidar com o fato de que nós vamos mesmo perder. Além disso, Liz e eu somos apenas amigos.

        — Qual é, Theo. Eu te conheço há anos, e nunca vi você olhar assim para uma garota antes. Tem alguma coisa rolando entre você e sua “amiga”. — Ele fala, fazendo aspas no ar. — Aliás, por que eu nunca ouvi falar dela antes?

        Dou de ombros.

        — Porque não é tão importante assim. Ela é mesmo só a minha amiga.

        Mike solta um riso.

        — Por opção dela, não é? — Provoca.

        Dou risada.

        — Não é isso. É que… ela e Noah são… — Tento encontrar as palavras adequadas para descrever a situação toda, o que, mais uma vez, se prova um tanto complicado. — Bom, acho que os dois estão juntos há algum tempo.

        Vejo uma ruga se formar entre as sobrancelhas do meu amigo enquanto tenta assimilar as novas informações.

        — Noah, o seu…

        Reviro os olhos.

        — Sim, o meu irmão. — Confirmo, antes mesmo que ele termine a pergunta. — E é por isso que essa história é ridícula, está bem?

        Mike continua me encarando, meio perplexo.

        — Cara… você está com um problemão.

        Sua constatação final me deixa confuso.

        — Do que está falando?

        — Está apaixonado pela namorada do seu irmão! — Ele exclama. Sinto os olhos das pessoas sentadas ao nosso redor se voltarem para nós, discretamente atentas para ouvir sobre um possível escândalo familiar.

        — O quê? Mike, eu não tô apaixonado por ela, tá legal? Quantas vezes preciso dizer que somos apenas amigos? — Murmuro, induzindo-o a abaixar o seu tom de voz.

        Ele balança a cabeça, como se não estivesse nem um pouco convencido disso.

        — Eu não sei, talvez até isso virar verdade? — Sugere ele, sarcástico.

        Suspiro, irritado.

        — Já chega. Nada disso é verdade. Eu só a encontrei por acaso, esbarramos um no outro e…

        — E agora ela está usando o seu moletom. Interessante. — Fala, de modo insinuativo.

        — Bom, eu emprestei meu casaco a ela porque nos esbarramos e a bebida deixou a blusa dela meio… transparente.

        Mike sorri.

        — Que acidente infeliz, não é mesmo? — Ironiza.

        Reviro os olhos, começando a ficar cansado dessa conversa.

        — Não seja idiota, Mike. O que esperava que eu fizesse? Que eu deixasse a garota vulnerável aos olhares dos outros?

        — Claro que não, cara. Só espero que saiba que a razão pela qual está fazendo isso, não é a razão pela qual acha  que está fazendo isso. — Diz, e eu o encaro, notavelmente confuso.

        Mike suspira, impaciente.

        — Olha só, Theo… você é como um irmão para mim. E eu sou como um irmão para você, certo? — Ele fala, colocando a mão em meu ombro.

É impressão minha ou essa conversa não está mais fazendo sentido nenhum?

        — Onde quer chegar com isso, hein? — Pergunto.

        Ele respira fundo e olha para o teto, como quem está prestes a dizer algo sério.

        — Quero dizer que… como seu irmão… por favor, não se apaixone pela minha namorada. — Zomba, antes de cair na maior gargalhada sozinho.

         Esse é um rapaz estranho , penso, enquanto assisto em silêncio ele se recuperar de sua crise de riso.

        — Bom, é brincadeira. Mas, falando sério… — Ele pigarreia, recompondo-se. — Eu espero que perceba o que está acontecendo antes que seja tarde demais.

        Não entendo o que ele quer dizer com isso. Na verdade, a coisa toda soa absurda. Quer dizer, sim, é claro que Liz é linda e encantadora e tudo mais. Seria impossível não notar isso. E sim, eu gosto da companhia dela. Ela me faz rir, e é gentil e atenciosa. É agradável tê-la por perto. Mas uma coisa é fato: ela está além dos limites, e eu sabia disso desde o dia em que a conheci. Admito que, inicialmente, gostei da ideia de poder provocar Noah me aproximando dela, o que, eu sei, foi errado. Não planejava cruzar nenhuma linha, é óbvio. A ideia de simplesmente irritá-lo já me parecia divertida o suficiente. O que eu não sabia, no entanto, era que, acabaria gostando dela de verdade, não por ser uma maneira fácil de atingir Noah, mas porque, bom… ela é adorável. Mas ela não é minha.

Balanço a cabeça.

        — Mike, esquece isso, tá legal? O que está dizendo beira a insanidade.

        Ele ergue as mãos como quem se rende, e declaro a conversa como encerrada.

         — E então, seus maricas, prontos para perder? — Julie questiona, aproximando-se de nós. Comprimo os lábios, tentando formar um sorriso. Tento parecer tão animado quanto estava há alguns minutos, para evitar que ela perceba o clima estranho que a sugestão de Mike deixou no ar. Mas não importa. É claro que eles conversarão sobre isso quando estiverem se agarrando no quarto ao lado do meu.

        Começo a caminhar em direção à pista antes que ela note o clima de tensão.

         — Você está bem? — Liz pergunta, assim que me aproximo dela.

        Assinto, agora com um sorriso mais honesto do que o que ofereci a Julie.

        A partida se inicia com Mike. Um início mediano, mas não tenho o direito de reclamar. Ele derruba seis pinos, e Julie responde derrubando nove. Na minha vez, derrubo o infeliz total de quatro pinos, e Liz derruba sete. Tanto o meu desempenho quanto o de Mike não melhoram ao longo das partidas, mas se mantém estável na mediocridade. Liz oscila entre boas jogadas e jogadas tão sofríveis quanto as minhas, e Julie, por outro lado, joga como se sua vida dependesse disso, com uma competitividade feroz e digna de troféu, e então me dou conta de que, mesmo com Mike em minha equipe, nós nunca tivemos chance alguma contra ela. O mais engraçado é que tenho setenta e cinco por cento de certeza de que ela está bêbada.

Cerca de uma hora depois, o jogo se encerra, e o placar se encerra da única maneira possível: As garotas ganharam. Julie abre os braços e envolve Liz em um enorme abraço, comemorando como se as duas se conhecessem há anos e tivessem acabado de encontrar uma mala cheia de dinheiro na rua. Mike e eu as assistimos de braços cruzados, rindo da cena. Se soubesse o quão feliz elas ficariam com isso, teríamos jogado antes.

— Eu disse que vocês seriam massacrados! — Julie exclama, jogando as mãos para o ar como se estivesse dançando em uma rave.

Dou risada.

        — Foi um golpe de sorte. Venceram por poucos pontos. — Mike resmunga.

        Liz faz uma careta.

        — Vencemos por cento e cinquenta e oito pontos! — Protesta.

        — Ah, o que são cento e cinquenta pontos?

        — Cento e cinquenta e oito. — Corrige Julie. — Mas não fique triste, amor. Você ainda pode dançar com uma vencedora esta noite. Venha. — Fala, puxando o namorado em direção a pequena pista de dança, onde meia dúzia de outros casais se reúnem ao som de How deep is your love , dos Bee Gees.

        Liz e eu permanecemos de pé ao lado um do outro, assistindo-os de longe.

        — Bom, parece que agora você vai ter que parar de me chamar de Elizabeth. — Ela provoca, satisfeita com o resultado da partida.

        Comprimo os lábios em um sorriso.

        — Mas ainda vai se lembrar de mim toda vez que alguém te chamar pelo seu nome inteiro, não é? — Rebato.

        Ela aperta os olhos, refletindo a respeito.

        — Touché .

        Sorrio. Missão cumprida.

        Voltamos a assistir Julie e Mike na pista. São o tipo de casal cativante que chamam a atenção de todos ao redor enquanto se divertem em sua própria bolha. Por um segundo, penso que isso parece divertido, embora a essa altura da vida, esteja convencido de que relacionamentos talvez não sejam para mim. Olho para o lado e vejo que Liz está encolhida em seu próprio abraço, movimentando-se sutilmente de um lado para o outro, no ritmo da música.

         — Você… quer dançar? — Pergunto, antes mesmo de ponderar se isso é mesmo uma boa ideia. Ouvi uma vozinha no fundo da minha mente tentando me impedir de dizer essas palavras, mas não dei ouvidos a ela, e agora já é tarde demais. Elas já foram ditas.

        Liz parece tão surpresa com a pergunta quanto eu.

        — Não acha que pode ser meio estranho? — Ela pondera, já que eu, aparentemente, não fui capaz de fazê-lo.

        Dou de ombros. Só me resta agir como se não fosse nada demais, porque não é mesmo, não é?

        — Acho que não, quer dizer… você já está praticamente dançando. — Aponto, e ela sorri, acanhada. — Além do mais, é só uma dança. Não é como se eu estivesse te pedindo em casamento ou algo assim.

        Ela ri, mas ainda pondera por alguns segundos antes de ceder e me acompanhar até a pista. Tento manter uma distância segura de Mike para não ter que vê-lo tentando me convencer de que isso é mais do que deveria ser. É apenas uma dança. Eu sei disso, Liz sabe disso, e não preciso que Mike fique tentando me convencer do contrário.

        Liz coloca as mãos ao redor do meu pescoço, enquanto levo as minhas mãos até a sua cintura, puxando-a para perto. Por alguma razão, não consigo olhá-la nos olhos, o que nunca me aconteceu antes em ocasião alguma. Pela primeira vez na vida, me sinto tenso perto de uma garota, como se estivesse nervoso e empolgado ao mesmo tempo. É meio estranho.

        — Acho que essa deve ser uma boa hora para admitir que sou uma péssima dançarina. — Ela diz, quebrando o gelo.

        Dou risada.

        — Bom, no colégio nós tínhamos um baile semestral com as garotas do colégio católico, e essa era a única ocasião em que nós dançávamos com garotas, então a gente tentava caprichar. Ao menos isso me rendeu algumas habilidades. — Comento.

        Ela inclina a cabeça para trás, parecendo surpresa e intrigada.

        — Espere aí, você… estudou em um colégio só de garotos? — Indaga, como se essa fosse a coisa mais engraçada que ouviu a noite toda.

        — O que foi? Esqueci de mencionar essa parte? — Pergunto, irônico.

        — Acho que eu me lembraria disso se tivesse dito antes.

        Solto um riso.

        — Pois é, estudei, sim.

        Liz solta uma gargalhada.

        — Eu nunca iria adivinhar se você não dissesse. Na verdade, nem sei se consigo acreditar.

        — Ah, acredite. Se quiser eu te mostro o anuário. Só vai encontrar garotos em todas as fotos. É um show de horrores.

        A gargalhada se intensifica.

        — Não me leve a mal, Theo, mas eu nunca iria imaginar que você passou todo o ensino médio em um colégio católico cheio de garotos.

        — Qual é, eu poderia ser padre se não fosse pela enorme fila de garotas querendo se casar comigo, você sabe. — Zombo.

        — Ah, sim, eu imagino. Quer dizer, que garota não iria querer um cara que não consegue lançar uma bola de boliche em linha reta? — Ironiza ela.

        — Ei! Me ofendeu. Não posso ser bom em tudo.

        Ela ri.

        — Me desculpe. Tenho certeza de que você deve ser muito melhor em… tênis? Raquetebol? Futebol?

        Sinto que a situação não está melhorando para mim.

        — Ah, me dá um desconto, vai. Eu cresci em um colégio só de meninos. Como não tinham garotas para tentarmos impressionar, nossa maior habilidade era o xadrez. Conta como esporte, não é?

        Liz arqueia as sobrancelhas.

        — Uau. Muito sexy. Mas acho que não. — Fala, balançando a cabeça.

        — Ah, droga! Era a minha melhor aposta.

        — Pelo que vi hoje, você não é bom em apostas também. — Comenta ela.

        Dou risada.

        — Tá legal, acho melhor pararmos de citar todas as coisas nas quais eu sou ruim ou ficaremos aqui a noite inteira.

        Ela abre a boca para dizer algo, mas parece desistir no meio do caminho, após uma rápida consideração, e sou obrigado a ficar com a eterna dúvida do que ela pretendia dizer para mim nesse momento. Consigo me imaginar ainda pensando sobre isso daqui a uns trinta ou quarenta anos.

        Fazemos uma pequena para comermos, e depois voltamos para a pista de dança, onde ficamos por mais alguns minutos. Mostro a ela alguns dos melhores passos que aprendi nos bailes da escola e ela ri tentando me imaginar como um adolescente rebelde que dançava ao som de clássicos do rock. É divertido. Para ser honesto, nem consigo me lembrar de quando foi a última vez em que me diverti tanto quanto essa noite. Na maioria das ocasiões, estou apenas fingindo, como o resto das pessoas fazem. Mas hoje é sincero e bom, e no fundo, desejo que o tempo pare e a noite se estenda por muitas e muitas horas - o que não acontece, porque logo Mike e Julie se aproximam de nós e se despedem, prontos para partir, porque sabem que amanhã ainda estarão juntos. Mas eu só tenho este momento, e não estava pronto para que chegasse ao fim.

        — Acho melhor a gente ir também. — Comenta Liz, enquanto assistimos os dois caminharem para fora do boliche e suas silhuetas desaparecerem no escuro.

        Assinto.

— Bom, pelo que eu me lembro, ainda te devo uma carona, Encrenca. — Falo, alcançando as chaves em meu bolso.

Ela sorri.

— É bom mesmo, porque agora com certeza não vou conseguir pegar aquele trem. — Brinca, e me acompanha pelo corredor mal iluminado até a porta dos fundos, onde saímos para o estacionamento.

24

liz

        O vento gelado me faz agradecer internamente por estar coberta pelo moletom de Theo, apesar da estranheza do fato. Usar o agasalho de outro garoto que não seja Noah parece errado. Mas, já que minha opção era isso, ou deixar que todos vissem através da minha blusa, achei que a ideia do agasalho parecia melhor.

— Você não vai me raptar, vai? — Pergunto, depois de algum tempo caminhando em silêncio ao lado de Theo. Ao que parece, ele optou por estacionar o carro no fim do mundo.

Ele faz uma careta que indica que a ideia é absurda.

— É muito bom saber o quão bem você pensa de mim, Elizabeth.

Apesar de ter acabado de perder uma aposta cujo o pagamento seria não me chamar mais de "Elizabeth", não o corrijo por fazê-lo dessa vez. No fundo, acho que estou começando a me acostumar. Talvez até goste de como o meu nome soa quando ele o diz.

Dou de ombros.

— Como eu vou saber? Tecnicamente, a gente mal se conhece. Só nos vimos umas duas vezes. — Argumento, embora, nas poucas vezes em que estivemos juntos, tenhamos aprendido bastante sobre o outro. Ao menos, o suficiente para eu saber que ele não deve ser um raptor.

— Três. — Corrige Theo. Aparentemente, nosso encontro esquisito na entrada do colégio conta como algo para ele. — E, para ser justo, você me conhece mais do que eu te conheço a essa altura. — Rebate.

Sorrio. Gosto da ideia de saber mais coisas sobre ele do que ele sabe sobre mim. É como se, enquanto estou com ele, pudesse fingir que não sou uma das garotas que cometeu um crime e está lidando com as consequências disso. Com ele, posso ser apenas eu.

— Bom, acredite em mim, quanto menos souber, melhor será para você. — Falo, parando ao lado de seu carro quando ele destrava a porta.

Theo me encara de forma suspeita, mas não diz coisa alguma. Entra no carro e, do lado de dentro, abre a porta para mim.

Sento-me no banco de carona meio receosa. De repente me lembro de que prometi a Sarah que me esforçaria para manter uma distância segura de Theo, e depois da noite de hoje, só posso concluir que falhei miseravelmente nesta missão. Mas, para ser honesta, não me arrependo. Precisava muito me distrair do encontro perturbador que tive com Colin, e de todas as coisas malucas que ele me disse sobre Noah, que no momento, me fazem duvidar de que tenho certeza de que sei quem Noah realmente é. Odeio perceber que, mesmo com minha relutância em ceder qualquer porcentagem de confiança à Colin, inevitavelmente, acabei deixando que ele entrasse em minha mente.

Balanço a cabeça, afastando o pensamento. Não consigo pensar sobre isso agora, ou minha cabeça irá explodir em chamas. Tento respirar fundo e concentrar minha mente no presente enquanto coloco o cinto de segurança e torço para que Theo seja um motorista melhor do que Sarah.

— Se importa se eu ligar o rádio? — Theo pergunta, o que é esquisito. — Mike sempre reclama das minhas músicas. Diz que o meu gosto musical é de velho.

Dou de ombros.

— Fique à vontade. Você é o motorista. Eu sou apenas a garota em seu banco de carona. — Digo, sorrindo, mas meu sorriso logo se desfaz quando de repente me ocorre que provavelmente não sou a única garota que já esteve em seu banco de carona, e, por alguma razão, isso me causa um leve desconforto. Odeio a ideia de ser "mais uma", ainda que não seja esse tipo de relacionamento que Theo e eu temos.

Talvez ele perceba a indigestão que a ideia me causa, porque franze o cenho, confuso com minha mudança de expressão repentina.

— Qual o problema? — Pergunta.

— Costuma dar carona para muitas garotas? — Questiono, antes mesmo de refletir sobre a pergunta, ou sobre como ela soa quando dita em voz alta. Não sei nem ao menos por que isso me incomoda tanto.

Theo parece ficar imóvel por alguns instantes, e eu me pego de braços cruzados, esperando que ele responda de uma vez.

— É impressão minha ou está com ciúmes, Encrenca?

Sinto uma onda de constrangimento me invadir lentamente. A ideia é absurda. Por que eu teria ciúmes dele?

— Não seja bobo. Eu só quero saber quantas bundas já passaram pelo banco onde estou sentada.

— Você é meio maluca, Elizabeth. — Ele diz, em meio a uma gargalhada. — Mas se quer mesmo saber, não, eu não costumo dar carona para muitas garotas.

Aperto os olhos, desconfiada.

— É, sei. — Respondo, cética.

— Não gostei do seu tom. O que quer dizer com isso?

— Quero dizer que até parece que alguém como você não seja do tipo que sai com um monte de garotas.

— "Alguém como eu"? — Theo questiona, como se não tivesse ideia do que estou falando.

Inclino a cabeça para trás, recostando-me no banco e encarando fixamente a estrada a nossa frente. É claro que ele sabe do que estou falando. Apenas quer me ouvir dize-las.

— Sabe do que eu estou falando.

Ele ri.

— Elizabeth, eu sou um homem! Preciso que me diga todas as coisas com o máximo de clareza possível, porque, não, eu não sei do que você está falando, e a menos que me diga exatamente o que é, vou terminar essa noite sem saber o que quer dizer quando diz "alguém como eu".

Solto um riso. Seu argumento é barato, mas convincente.

— Qual é, você sabe que é do tipo sedutor. As garotas devem cair na sua lábia o tempo todo. — Resumo, de forma polida.

Com o canto dos olhos, vejo Theo abrir um sorrisinho convencido que comprova a minha ideia sobre ele.

— Então me acha sedutor? — Provoca.

Reviro os olhos.

— Não fique tão convencido. Só estou dizendo que duvido muito que um bando de garotas já não tenha estado nesse carro. Provavelmente, todas do mesmo tipo.

Ele franze o cenho.

— Por que? Acha que eu tenho um tipo? — Indaga.

— Provavelmente . — Reforço.

— E qual seria esse tipo, na sua opinião infundamentada? — Ele pergunta, rindo. Posso ver que está se divertindo enquanto tenta descobrir o que penso sobre ele, mesmo não tendo certeza sobre nenhuma dessas coisas.

Dou de ombros.

— Eu sei lá. Loiras, talvez. Magras e altas. Inteligentes e ricas, mas com baixa autoestima. Talvez com questões familiares complexas. Com certeza do tipo que foram líderes de torcida no ensino médio, e talvez ainda sejam na faculdade.

Theo explode em gargalhadas, não conseguindo mais se conter.

— Eu espero que saiba que nada do que você falou chega remotamente perto da verdade.

— Ah, não gosta de loiras? Ruivas, então?

Ele balança a cabeça.

— Só estou dizendo que essas coisas não são fatores decisivos e não fazem a menor diferença. Não sou tão superficial, Elizabeth.

— Sei. — Respondo, contendo a parte de mim que insiste em se perguntar o que seria um fator decisivo para ele, afinal.

"Não importa" , penso.

Após alguns minutos dentro do carro, com a música baixinha e a estrada escura, começo a sentir o peso do cansaço recair sobre mim. Toda a ansiedade que senti durante o dia em relação ao encontro com Colin parece ter sugado as minhas energias, e, para ser honesta, já fazia algum tempo que não ficava fora de casa até tão tarde. Me sinto mais enferrujada socialmente do que o normal, o que também demanda muita energia. Agora que finalmente pude relaxar, me dou conta do quão exausta me sinto. Mas, graças ao fim de noite agradável que tivemos, ao menos não estou tomada pelo sentimento de medo ou culpa. Pela primeira vez em muito tempo, me sinto leve e, talvez, até feliz. É bom. Mesmo que eu saiba que não vai durar por muito tempo, me apego a esse sentimento presente e finjo que tudo está bem, só por uma noite.

Encosto a cabeça na janela do carro, sentido minhas pálpebras tornarem-se pesadas e a estrada do lado de fora se tornar um enorme borrão.

— Ei, Theo... — Murmuro, sentindo-me tão sonolenta que talvez já esteja delirando em meio a um cochilo.

— Hum? — Responde ele, sem tirar os olhos da estrada.

— Obrigada por hoje. Eu precisava mesmo me distrair.

— E deu certo?

Abro um sorriso preguiçoso.

— Deu, sim. Foi divertido. Obrigada.

Tenho a impressão de vê-lo sorrir de lado, e uma covinha profunda se formar em sua bochecha antes de meus olhos se fecharem de vez.

— Fico feliz, Encrenca. — Responde, sua voz e a música no rádio soando cada vez mais distantes conforme mergulho em um sono profundo.

25

liz

Quando abro os olhos pela manhã, não sei onde estou, o que é um péssimo sinal. Meu coração acelera enquanto me sento na cama e tento me lembrar se ingeri alguma substância suspeita na noite de ontem. Mas me sinto bem. E se tivesse ingerido algo suspeito, provavelmente me sentiria mal. Percorro os olhos ao redor do cômodo desconhecido, em busca de alguma pista relevante para me dizer onde estou. As paredes do quarto são pintadas de um azul escuro, e não há muitos livros na prateleira suspensa sobre a parede à minha frente. Para ser sincera, o quarto parece quase abandonado, o que me assusta um pouco. Como vim parar aqui?

As cortinas estão meio abertas, o que permite que a luz do sol invada o quarto livremente e o carpete exala um cheiro de produto de limpeza. Dentro do closet semi-aberto e praticamente vazio, enxergo uma guitarra preta. Quando me levanto para bisbilhotar, piso em um travesseiro, e percebo uma cama improvisada com cobertas no chão e um moletom da universidade de Rosefield jogado ao lado.

Essa não. Theo.

Droga!

Droga, droga, droga!

Eu não devia estar aqui. Isso é muito ruim.

Caminho em círculos pelo quarto, confusa sobre como acabei aqui e procurando pelos meus itens pessoais, especialmente os meus sapatos e telefone, desesperada para dar o fora daqui.

Do lado de fora do quarto, escuto conversas amenas pela cozinha, cheiro de panquecas e passos na direção da porta, e meu coração acelera tanto que quase consigo ouvi-lo pulsar em meus ouvidos. Com certeza não estou em um dormitório da faculdade, e se for pega no quarto de Theo enquanto Noah dorme no quarto ao lado, não existe nada no mundo que possa fazer essa situação melhorar ou sequer parecer plausível.

Merda! Isso é muito ruim. Sarah tinha razão. Eu devia ter mantido distância de Theodore, assim, não estaria aqui agora, exatamente onde ela disse que eu acabaria: no meio de uma situação muito complicada envolvendo Theo e Noah, como se fosse apenas uma peça em seus jogos de guerra. Odeio quando ela está certa!

A maçaneta gira devagar, como se tentasse não fazer barulho.

— Ah, oi. Você acordou. — Ele fala com naturalidade, caminhando para dentro do quarto com uma caneca nas mãos. — Quer café? — Oferece, mas não aceito. Na verdade, nem me movo. Estou completamente paralisada pela tensão, pela raiva e pelo choque de que isso está mesmo acontecendo.

Eu o encaro de pé ao lado da cama, de braços cruzados e com um olhar fuzilante, de modo que até me esqueço de piscar por longos segundos.

Theodore franze o cenho, como se estivesse confuso com a minha reação.

— Sempre acorda de bom humor? — Pergunta, na tentativa de quebrar o gelo, mas não dou o braço a torcer.

— Você disse que me levaria para a minha casa! Theodore, o que eu estou fazendo na droga do seu quarto? — Questiono, aproximando-me dele. Quero que ele saiba o quanto estou zangada, mas não posso me dar ao luxo de levantar a minha voz e chamar a atenção de todos da casa, embora essa seja a minha vontade.

— Bom, eu ia te levar até sua casa, mas eu não faço ideia de onde você mora e você apagou no meu carro durante o caminho! — Explica Theo, no mesmo tom.

Ele fala como se não tivesse tido escolha alguma, o que me tira do sério ainda mais.

— E você não pensou em me acordar? Teria sido tão difícil assim? — Questiono, procurando por meus tênis ao redor de sua cama.

— Me desculpe, eu tentei, tá legal? Mas você parecia tão cansada que nem se mexeu.

Passo a mão pelo rosto e pelos cabelos, irritada.

— E aí você me trouxe para a sua casa? Com Noah aqui? O que estava pensando? — Indago, tentando ressaltar o quão péssima foi a ideia, porque ele não parece entender de fato o que isso poderia causar.

— O que esperava que eu fizesse, Liz?

— Eu não sei, tá legal? Qualquer coisa menos isso! Tem noção de que acabei de passar a noite no seu quarto? O que acha que Noah iria pensar se…

Antes mesmo que eu termine de falar, o vejo revirar os olhos, impaciente.

— Já te ocorreu que talvez eu não planeje estrategicamente cada movimento da minha vida em torno do Noah? Por que não experimenta fazer isso, para variar?

Suas palavras me atingem mais do que eu poderia prever. Cruzo os braços, sentindo uma mistura de sentimentos que variam entre irritação e ofensa se espalharem por todo o meu rosto. Consigo sentir minhas bochechas ficarem quentes e o meu sangue ferver, e de repente, tudo o que sei é que preciso dar o fora daqui agora , não apenas porque não posso correr o risco de ser encontrada em seu quarto, mas porque não quero ter que encará-lo mais.

E assim, nossa amizade chega ao fim, tão rápido quanto começou. Fui ridícula em achar que isso poderia dar certo.

— Me desculpe. — Ele fala, assim que percebe o efeito que sua fala causou em mim.

Suspiro, balançando a cabeça e tirando o moletom que ele me emprestou na noite anterior. Minha blusa continua manchada com a bebida, mas ao menos não está mais transparente.

— O que está fazendo? — Pergunta, confuso.

— Vou para a casa. — Rebato, frustrada com toda a situação. Sento-me novamente em sua cama apenas para calçar os sapatos que encontrei em um canto do quarto.

Theo me assiste meio perplexo, como se não tivesse previsto que isso poderia acabar dessa maneira.

— Sabe que está um gelo lá fora, não é? — Fala, olhando para mim e então para a janela embaçada.

Balanço a cabeça, amarrando os cadarços.

— Não importa.

Theodore suspira, deixando a caneca de café sobre a escrivaninha e se aproximando de mim. Sinto meu estômago roncar, e por um momento, me arrependo de não ter aceitado o café quando ele ofereceu, apesar de que isso diminuiria a credibilidade da minha frustração.

— Olha só, Liz, não seja boba, está bem? Eu cometi um erro. Me desculpe. Mas não é tão grave assim, e posso te levar até sua casa agora.

Solto um riso de escárnio. Ele não parece entender o tamanho do problema que causaria se Noah nos encontrasse aqui. Partiria o seu coração. Mas Theo não se importa com isso, porque não se importa em ferir o irmão, como já deixou claro quando nos conhecemos. Eu deveria ter prestado mais atenção. De repente me lembro do meu pai dizendo “quando as pessoas te mostrarem quem elas são, acredite da primeira vez”. É um saco, mas agora, parece ser verdade. Sinto lágrimas surgirem em meus olhos, porque não queria que fosse assim, mas preciso aceitar que as coisas são como são. Esfrego os olhos, afastando-as.

— Não se incomode. Eu vou sozinha. — Respondo, ríspida.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Andando? Liz, está chovendo!

— Eu não sou feita de açúcar. — Rebato.

Theodore passa a mão pelo rosto enquanto me assiste caminhar até a porta. No entanto, quando alcanço a maçaneta, sinto o peso de sua mão contra a porta, impedindo que eu a abra.

Reviro os olhos e suspiro, impaciente.

— Theodore… — começo a dizer, prestes a ameaçá-lo com tudo o que tenho, mas ele não parece me ouvir. Ou então, não se importa.

— Pode me odiar o quanto quiser, Elizabeth, eu vou encontrar um jeito de viver com isso. Mas não posso deixar você caminhar até a sua casa nesse frio, debaixo da chuva, porque isso realmente me faria o maior babaca do planeta Terra. — Diz, de pé atrás de mim.

Suspiro. A essa altura, já não me importa a maneira como vou sair daqui, apenas quero sair.

— E então? Posso te levar até sua casa? — Ele pergunta quando me volto para ele, irritada. Está tão próximo de mim que ainda consigo sentir o cheiro doce e amadeirado do perfume que estava usando na noite anterior.

Como se estivesse me dando escolha .

Dou de ombros.

— Tanto faz. Só quero ir para a casa. — Respondo, séria.

Ele assente, e coloca as chaves do carro no bolso da calça de moletom, finalmente possibilitando que eu abra a porta.

— Vamos ter que sair pelos fundos. — Sussurra, enquanto caminho atrás dele pelo corredor, meio apavorada com a possibilidade de acabar dando de cara com qualquer membro de sua família a essa altura.

Quando chegamos às escadas, não consigo deixar de notar a enorme quantidade de fotos de família espalhadas por toda a parede, como uma galeria. Por um momento, até me esqueço de que estou com pressa. Diminuo o ritmo de meus passos para observar as fotos antigas de Noah e Theo, em diversos momentos da infância. Em uma das fotos, vejo os dois pescando, envolvidos pelo abraço de segurança do pai, cujos olhos são tão claros quanto os de Noah. Em outro canto, vejo Noah, ainda pequeno, fotografando algo com o auxílio do avô, uma foto da família toda na praia no que parece ser o feriado de quatro de julho pela quantidade de bandeiras espalhadas, e uma foto de Theo, ainda bebê, usando apenas fraldas e uma chupeta azul enquanto se apoia em uma cadeira com suas perninhas gordinhas. É uma fofura. Meus olhos passeiam por toda a parede, tentando observar com atenção o máximo de imagens possível. Sinto que estou diante de algo precioso demais para ser ignorado, mesmo em meio às circunstâncias.

— Eu tinha dois anos aí. — Theo fala, voltando até mim e parando ao meu lado quando percebe que não o segui.

Não consigo evitar sorrir.

— Fico impressionada que a chupeta não tenha estragado sua arcada dentária. — Sussurro.

— Ousado da sua parte assumir isso, mas saiba que eu passei quatro anos da minha pré-adolescência usando aparelho nos dentes.

Curvo os lábios para baixo, tentando imaginar como ele deveria ser quando ainda era adolescente, naquela época em que somente seus pais te acham bonito, de alguma forma. Curiosamente, não consigo encontrar fotos reveladoras dessa fase nos quadros da parede. Ele provavelmente percebe a minha tentativa, porque sorri.

— Não se empolgue, não. Não vai encontrar nenhuma foto dessa época constrangedora aí. Eu estava no colégio interno. — Avisa.

Reviro os olhos, frustrada, voltando-me para ele. Theo me encara com um leve sorriso, como se quisesse dizer alguma coisa. Devo admitir que é difícil continuar me sentindo zangada quando ele me olha assim.

— Theo? Está em casa? — Uma voz feminina ressoa do andar debaixo.

Arregalo os olhos. Ai, merda!

Theodore percebe o meu desespero e pede para que eu faça silêncio e entre na porta à minha direita, indicando-a com a cabeça. Franzo o cenho e nego, porque isso me parece loucura.

— Liz, ande logo ou vai conhecer minha mãe de um jeito muito esquisito! — Exclama, em um sussurro.

— Theo, eu não vou… — começo a dizer, mas ele não dá atenção, porque a mãe começa a subir as escadas, e ele abre a porta e me empurra para dentro do que descubro ser o banheiro, vindo logo atrás de mim e trancando a porta.

Olho para ele exasperada, como quem espera que ele tenha um plano, porque não vejo como ser encontrada no banheiro com ele seja remotamente melhor do que ser encontrada em seu quarto.

— Ligue o chuveiro. — Ordena.

— O quê? — Indago, assustada com a sugestão.

Ele inclina a cabeça, como se eu estivesse sendo boba.

— Confie em mim, tá legal? Não estou te pedindo para tirar a roupa, só deixe o chuveiro ligado. — Explica.

Suspiro, impaciente. Eu achei que não tinha como isso tudo piorar.

Abro o box e ligo o chuveiro, deixando a água rolar pelo chão e escorrer pelo ralo sem propósito algum.

— Satisfeito? — Indago, irônica. Nem estaríamos nessa situação se não fosse por ele, e, ao meu ver, seu plano não nos ajuda em nada.

— Theo? — A mãe o chama, do lado de fora. Sinto todo o ar se esvair de meus pulmões. Será que ela me viu? Será que sabe que eu estou aqui?

— Relaxa. — Ele sussurra para mim, mas estou tão tensa que mal consigo raciocinar. — Oi, mãe. — Responde a ela, mais alto.

— Não sabia que estava em casa. Por que não avisou que viria?

— Ah… eu decidi de última hora. — Fala, torcendo para que seja uma resposta boa o suficiente.

Sinto as palmas das minhas mãos transpirarem com o nervosismo.

— Que horas chegou? — Ela pergunta.

Theo balança a cabeça, como se esperasse que ela já tivesse parado de falar com ele através da porta a essa altura.

— Tarde. — Responde, sucinto.

— Vai ficar o fim de semana todo? Fomos convidados para almoçar com os Gilbert no domingo, eles ficarão felizes em te ver depois de tanto tempo, você vai? Sabe que a filha mais velha deles sempre teve uma quedinha por você, não é?

Ele suspira.

— É, talvez. Mãe, podemos conversar quando eu não estiver no banho? — Pede.

— Está bem. Seu pai e eu vamos ao mercado. — Ela avisa, antes de ouvirmos seus passos se afastando e descendo as escadas.

Finalmente volto a respirar, expirando uma enorme quantidade de ar que eu nem sabia que estava preso em meus pulmões.

— Vamos esperar alguns minutos e então nós saímos. — Ele diz, baixinho.

Assinto, incapaz de responder coisa alguma a essa altura.

Theo recosta-se na pia e eu, na parede oposta, de frente para ele. A água do chuveiro continua rolando. Começo a me sentir horrível por ter acabado aqui, mesmo não tendo escolhido isso, e, ao menos agora, Theodore me olha como se estivesse começando a se sentir culpado por suas escolhas que fizeram com que isso tudo acontecesse, também. Mas não dizemos coisa alguma. Nos contentamos com o silêncio entre nós, e o barulho da água indo embora pelo ralo, bem como o bom relacionamento que construimos.  

Cerca de sete minutos se passam até que finalmente achamos seguro sair do banheiro. Theo vai à frente, verificando o terreno, e, dessa vez, quando passamos pelas fotografias na parede, não me distraio. Descemos as escadas devagar, na ponta dos pés, e, mesmo não tendo mais ninguém no andar debaixo, saímos pela porta dos fundos, indo até a garagem através de uma porta no quintal.

— Liz, eu… sinto muito. — Ele fala, quando entro em seu carro e coloco o cinto.

Balanço a cabeça. A essa altura, isso já não importa mais. Sentindo muito ou não, isso só serviu para me provar que eu estava errada. Theodore e eu não podemos ser amigos. É complicado demais.

— Deixa para lá. Vamos apenas esquecer tudo isso e seguir com nossas vidas.

Ele franze o cenho, como se estivesse confuso com o que acabei de dizer e quisesse perguntar mais, mas muda de ideia antes mesmo de começar.

Por fim, ele liga o carro e sai da garagem, dirigindo pelas ruas depressivas de Redgrove. O clima cinzento e chuvoso não torna essa situação toda menos melancólica. Direciono Theo quanto à localização, para que ele finalmente aprenda onde eu moro. Não que ele vá precisar a partir de agora, de qualquer forma. Mas em questão de minutos, já estou na porta de casa.

        — Obrigada. — Falo, sem ao menos olhar para ele enquanto destravo o cinto.

— Ei, o que quis dizer com “esquecer tudo isso”? Sobre o que estava falando, exatamente? — Pergunta, antes que eu saia.  

Suspiro, colocando o cabelo atrás da orelha.

— Theo, ontem foi legal, mas… nós não deveríamos continuar agindo como se estivesse tudo bem sermos tão íntimos. É complicado demais.

Vejo uma ruguinha surgir entre suas sobrancelhas, quase como se não soubesse do que estou falando, mas seu olhar me diz que sabe, sim. Eu sei que sabe.

— Qual é, Liz. Somos apenas amigos, qual é o problema nisso?

Passo a mão pelo rosto, frustrada. Ele não entende.

— Theodore, você sabe que se Noah descobrisse que eu estava em seu quarto, não haveria justificativa para nós. O que acha que ele pensaria? Sei que diz que não estava pensando em Noah quando tomou essa decisão, mas eu acho difícil de acreditar que isso não tenha passado pela sua mente em momento algum. Talvez, no fundo, ainda exista uma parte de você que se ressente dele. E eu não quero ser parte desse ressentimento. Não vou ser uma peça nos jogos de guerra entre vocês dois. — Falo.

Ele suspira.

— Olha, Liz, eu cometi um erro, tá legal? E eu sinto muito. Achei que era a única coisa que eu poderia fazer. Mas podemos resolver isso. As coisas não precisam ser assim.

Inclino a cabeça, como se fosse ingênuo da parte dele pensar que uma questão tão complexa possa ser resolvida do dia para a noite, com tanta facilidade. Já cometi o erro de pensar isso também.

Suspiro, sentindo um nó se formando em minha garganta e um peso tomar conta do meu peito, mas ciente do que preciso fazer. Ele me observa como se soubesse o que está por vir, o que parece magoá-lo. Odeio o fato de que, para não magoar Noah, preciso magoar Theodore, mas para ser justa, acho que fui eu quem me coloquei nessa situação. Nunca deveria ter me aproximado tanto dele, e se não o tivesse feito, isso não seria uma decisão tão difícil de ser tomada.

— Adeus, Theo. — Digo, abrindo a porta e saltando para fora, correndo até a minha varanda enquanto a chuva cai com intensidade.

Quando entro em casa, ele ainda está parado dentro do carro, me assistindo partir com pesar.

26

liz

— Ugh! Sai para lá, suas mãos estão com cheiro de alho! — Cassie exclama quando Sarah tenta ajudá-la a se livrar de uma mecha de cabelo que cai sobre os seus olhos enquanto ela prepara a massa de biscoitos em uma tigela.

Sarah abre a boca, indignada.

— Ei! É isso o que eu ganho por preparar um banquete para o jantar?

— Eu não sei se chamaria uma simples macarronada de "banquete". — Pontua.

— Tudo bem, agora eu estou oficialmente ofendida. — Sarah fala, com um ar dramático.

Cassie ri.

— Não fique. Estou fazendo cookies por sua causa.

Consigo observá-las da sala, enquanto Daisy e eu terminamos de arrumar os colchões no chão e tentamos decidir o que iremos assistir, embora eu já saiba que no final, acabaremos assistindo alguma comédia romântica dessas que já vimos um milhão de vezes, ou alguns episódios de Sex and the city . No fundo, isso não importa. O propósito dessa noite é apenas nos divertirmos como nos velhos tempos, sem pensar ou falar de nossos problemas atuais, o que veio em boa hora.

Quando Sarah nos contou que Daisy estava prestes a se mudar de Redgrove, senti como se fosse o fim definitivo de uma era. Não que as coisas entre nós estivessem muito normais antes. A melhor era de nossas vidas já vinha se despedaçando aos poucos há semanas, talvez meses. Mas agora, com a separação oficial de uma de nós, sinto que as coisas realmente mudaram, de um jeito impossível de ser restaurado, tipo quando se vira adulto e, quase que do dia para a noite, precisa aceitar de uma vez que o mundo que você conhecia e a forma como viveu a vida toda até então já não vai servir mais pelo resto de sua vida dali para frente.

Não sei se choque foi uma das coisas que sentimos diante da notícia, mas certamente uma sensação de melancolia e, de certa forma, até de luto. Ficamos em silêncio, processando os fatos enquanto atravessávamos todos os cinco estágios da montanha-russa emocional: negação, raiva, barganha, depressão, e, por fim, a aceitação. No último estágio, Sarah decidiu ser a primeira a se levantar e sacudir a poeira, e sugeriu que fizéssemos uma despedida surpresa para Daisy, o que foi uma sugestão estranha porque as duas haviam acabado de voltar de uma suspensão e não estavam nem mesmo se cumprimentando quando se viam no corredor naquela semana. Talvez, parte dela só tenha sugerido isso tão rápido porque se sentia culpada pela briga entre as duas, que extrapolou todos os limites pela primeira vez na história de nosso grupo. Quando éramos mais novas, vez ou outra brigávamos por alguma futilidade, mas as discussões se resumiam a troca de bilhetinhos durante as aulas e ao final do último período, a paz costumava já ter se reestabelecido por completo. Como ainda não conhecíamos o procedimento para uma briga física consideravelmente mais grave do que qualquer outra que já tivemos antes, Cassie e eu não sabíamos exatamente como reagir ou o que esperar disso tudo. Então, quando Sarah sugeriu uma noite das garotas como nos velhos tempos, para nos despedirmos de Daisy com uma memória boa, ficamos confusas, mas não contestamos. A ideia não parecia tão ruim, afinal. Ao menos, parece ter sido a desculpa perfeita para ela e Daisy voltarem a se falar depois de alguns dias.

Para a nossa surpresa, Daisy aceitou o convite com animação. Achamos que, ainda que a ideia parecesse agradável, ela não iria concordar em passar uma noite inteira fingindo que as coisas ainda são como antes. Mas, ao que parece, Daisy também gostaria de levar boas memórias da nossa amizade, ao invés de todo esse caos no qual nos metemos nos últimos tempos.

Então, no sábado, nos reunimos na casa de Sarah e organizamos uma festa do pijama como nos velhos tempos, para finalmente termos uma noite de diversão. Cassie disse que estava mais para "noite da negação". No fim das contas, o nome não importa, contanto que isso faça algo pela nossa sanidade mental. A única regra da noite era não falar sobre nada que pudesse estragar o clima de alegria (e negação) desse momento. Nada sobre o acidente, ou a foto, ou o corpo, ou a polícia, ou a briga das garotas, ou até mesmo sobre o encontro que tive com Colin para descobrir mais detalhes sobre aquela noite. Até agora, não tive a chance de falar com as garotas sobre isso, e sinto que todos esses pensamentos estão derretendo o meu cérebro. Sinto que estava mais certa sobre a inocência de Noah enquanto ainda estava com Colin, porque é difícil acreditar que Noah tem alguma chance de ser culpado quando colocado em comparação com Colin. Mas agora que nenhum dos dois está aqui, confesso que minha mente viaja oscilante por todas as possibilidades, incluindo a possibilidade de que Noah não esteja me contando tudo sobre aquela noite, e, contra todas as probabilidades, a possibilidade de que Colin estivesse me dizendo a verdade.

Mas essa noite não é sobre isso. Suspiro fundo, tentando me convencer de que eu consigo não pensar nisso por uma noite. Vai ser bom. Vai ser um alívio.

— Ei! Não pensem que eu não percebi que vocês estão enrolando aí na sala para não ter que nos ajudar com o jantar. — Grita Cassie, em direção a nós. Daisy e eu nos entreolhamos.

Dou de ombros.

— Em minha defesa, eu disse que deveríamos ter comprado umas pizzas.

Cassie revira os olhos.

— Mas essa é uma ocasião especial! Daisy vai nos deixar, ela merece um jantar feito com carinho... e mais alho do que deveria, aparentemente.

Daisy ri, mas Sarah responde à indireto com um olhar fuzilante direcionado a Cassie.

— Pizza é especial! — Defendo.

— Vocês não tem senso culinário. Tenho pena de vocês. — Zomba Cassie.

Sarah ergue as mãos no ar, como se estivesse se rendendo de vez.

— Tá legal, Daisy, vou precisar que me substitua aqui na cozinha. A Sargento Biscoito está me enlouquecendo. — Sarah fala, tirando o avental e colocando-o sobre o balcão antes de enfiar o dedo com cheiro de alho no nariz de Cassie, que se contorce pela cozinha, reclamando.

Daisy e eu rimos, então ela se levanta e corre até a cozinha para substituir Sarah, que caminha até mim e se joga no colchão ao meu lado.

— Já vou avisando que não quero filmes que vão me fazer chorar no final. Estou cansada disso. — Diz, enquanto vasculho o catálogo do streaming pela terceira vez, sem sucesso.

— O que você sugere? — Pergunto.

Ela curva os lábios para baixo, como quem não sabe exatamente o que quer.

— Quatro amigas e um jeans viajante ? — Sugiro então, quando fica claro que passaremos a noite toda tentando decidir isso se não começarmos agora.

Sarah faz uma careta.

— Eca. Odeio esse. É tão sem graça!

— Cartas para Julieta ? — Continuo.

— Não. Me lembra que eu não tenho um namorado e não estou passando as férias na Itália. — Rebate.

Dou risada.

— Certo. Legalmente loira ?

Ela reflete por alguns segundos, e enfim, dá de ombros.

— É, talvez. — Responde, mas não soa tão animada.

— E que tal Meninas malvadas ? — Faço uma tentativa final. Já estou começando a ficar sem opções.

— O musical? — Ela pergunta.

Dessa vez, eu é quem faço uma careta.

— Ugh, não.

— Então pode ser. — Concorda, por fim.

Da cozinha, ouvimos Daisy e Cassie rindo sobre a decoração dos cookies.

— Como acha que Cassie está lidando com isso? — Sarah cochicha para mim.

Franzo o cenho, confusa.

— Como assim?

— Ah, você sabe. Sempre fomos um grupo, mas... as duas têm um vínculo especial. Como nós duas. Eu ficaria arrasada se você fosse embora. Choraria por semanas. Mas de um jeito legal, você sabe.

Dou risada.

— "De um jeito legal"? — Pergunto, confusa.

— Sim, eu choraria com estilo. Usaria roupas pretas e maquiagem pesada para simbolizar o luto e passaria semanas usando óculos escuro para esconder meus olhos inchados. Mas de um jeito que as pessoas confundiriam isso com estilo, sabe? — Explica Sarah.

Minha risada aumenta. Ela é maluca.

— Obrigada, isso foi muito fofo, eu acho.

— É, eu posso ser fofa às vezes. — Fala, antes de voltarmos a observar as duas na cozinha.

Suspiro.

— Acho que Cassie vai ficar bem, dentro do possível. Daisy já não passa tanto tempo com a gente como antes, e isso deve ter dado a chance dela se acostumar aos poucos com sua ausência. Mas também acho que isso marca o fim definitivo das coisas como eram antes, o que não é fácil de aceitar. — Reflito.

— É, isso é uma droga. — Sarah resmunga, antes de ficarmos em silêncio.

— Estou ficando deprimida. — Comento.

— Eu também. Vamos mudar de assunto. Quer um refri? — Pergunta ela.

Dou de ombros.

— Bom, já que está se oferecendo para se levantar e ir buscar para mim, então, sim.

Ela aperta os olhos.

— Quando foi que ficou tão preguiçosa? — Questiona.

— Me dê um desconto, machuquei a perna recentemente e ainda estou me recuperando! — Exclamo, sendo dramática.

Sarah ri, observando a cicatriz em minha coxa, parcialmente exposta pelo shorts do meu pijama.

— Essa cicatriz já está completamente fechada, Elizabeth, não me venha com essa desculpinha! Isso pode colar com a professora de ginástica, mas comigo não.

Elizabeth . Theodore realmente sabia o que estava fazendo quando escolheu me chamar assim. É quase inevitável não pensar nele agora. Mas que droga!

— O que foi? — Sarah pergunta, notando que minha expressão se fechou por um instante.

— Nada. — Respondo, balançando a cabeça para afastar o pensamento. — Só me lembrei de que preciso falar com a professora essa semana. — Minto. Na verdade, essa questão já está resolvida. Eu posso passar um mês sem fazer as aulas da ginástica se entregar um trabalho escrito sobre os benefícios da ginástica para jovens em desenvolvimento. Por mais irritante que seja, ainda prefiro isso a dar voltas na quadra durante o frio. Mas não consigo falar a verdade sobre o que estou pensando agora. Não consigo falar sobre isso ainda. Nem ao menos consegui falar sobre o fato de que acordei no quarto de Theodore na manhã passada. É estranho e confuso demais, e essa noite é para evitar os assuntos confusos. — E, para a sua informação, ainda não me recuperei completamente. Ouvi dizer que esforço em excesso pode romper a cicatriz, porque ainda é uma camada de pele muito frágil, então pode me fazer esse favor? — Peço, fazendo um beicinho, na esperança de que isso a convença.

Sarah revira os olhos.

— Tá legal. — Resmunga, levantando-se e indo até a cozinha para buscar o refrigerante.

— Essa não. Você não voltou para cozinhar, não é? — Zomba Cassie, ao vê-la se aproximar novamente.

— Ha-ha. Engraçadinha. É melhor torcer para esses cookies ficarem bons, ou vai ter que me ouvir falar disso a noite inteira.

Cassie inclina a cabeça, como se Sarah tivesse dito a coisa mais absurda do mundo.

— Confio em minhas habilidades culinárias. Vão ser os melhores cookies que vocês já comeram. — Responde, confiante.

Sarah mostra a língua para ela e lhe dá as costas, retornando até mim e deitando-se ao meu lado. Conversamos sobre as mesmas coisas bobas que costumávamos conversar antes, como se nada tivesse mudado. Cassie nos atualiza sobre as tendências da moda, falamos sobre lançamentos de séries que queremos assistir, Sarah lista os atores de Hollywood com quem se casaria, falamos sobre a vida amorosa da Taylor Swift e testamos as máscaras faciais coreanas que Daisy trouxe antes de jantarmos o macarrão com queijo que Sarah preparou. Apenas coisas que um grupo normal de amigas faria. Senti muita falta disso. Em meio a noites caóticas e conversas apavorantes, nem me lembrava de como era estar com minhas amigas de um jeito normal e agradável. Acho que Daisy também não se lembrava, o que tornava mais fácil ir embora. Mas agora, vez ou outra a flagro nos olhando com certo pesar, e até mesmo lágrimas nos olhos.

— Ao menos agora Daisy vai poder namorar um garoto britânico e postar fotos com a letra de London Boy  na legenda. — Cassie fala, animada com a ideia. Apesar de constantemente dizer que a última coisa que quer em seus "anos dourados" é um namorado, no fundo, ela é uma romântica incurável.

Daisy ri.

— Nunca entendi essa coisa de sotaque britânico, quer dizer, é só um sotaque, não é?

Cassie franze o cenho.

— Ah, fala sério! O sotaque deles é lindo. Já ouviu Harry Styles dando entrevistas? É impossível não se derreter.

O resto de nós assente em concordância.

— Bom, eu não sei. Para ser sincera, acho que tenho uma queda por australianos. De preferência, surfistas. — Daisy diz, mordendo um pedaço do cookie que Cassie preparou. Embora Sarah odeie dar o braço a torcer, precisa reconhecer que de fato, é o melhor cookie que já comemos.

Cassie dá de ombros.

— Nada mal também. Mas o sotaque não é dos melhores. E não existe uma música com o nome " Sydney Boy ", então devia pensar bem.

Damos risada. Gostaria que ficássemos assim para sempre, ou que essa noite não acabasse nunca. Mas não importa, porque o tempo não deixa de passar apenas porque queremos.

Depois de longas horas de conversas leves, risadas, biscoitos e jogos de mímica, finalmente nos deitamos para dormir. Cassie e Daisy ocupam o enorme sofá da sala de Sarah, e nós duas nos deitamos no colchão estendido sobre o chão. Assistimos Meninas malvadas  pela milésima vez, e depois, como eu havia previsto, colocamos alguns episódios de Sex and the city  para cair no sono de vez. Ao menos, funciona para a maioria de nós.

Fico deitada durante duas horas, persistindo em adormecer, mas não consigo. Viro-me de um lado para o outro no colchão, até que Sarah, sonolenta, resmunga algo sobre eu estar puxando toda a coberta para mim, e então volta a dormir.

Por fim, desisto. Sinto como se houvesse uma pulga atrás da minha orelha que me deixa inquieta, incapacitada de pegar no sono. Por mais que odeie admitir, não consigo parar de pensar em Noah e em tudo o que Colin disse a seu respeito. Parte de mim está completamente cética. A ideia de Noah ser capaz de fazer as coisas que Colin falou é intragável para mim. Mas há uma parte de mim que está tão exausta dessa história toda, que tende a acreditar que todos são capazes de tudo, inclusive Noah.

Suspiro, cansada. A melhor parte da noite parece ter se encerrado agora que todas estão dormindo, e estou de volta à dura realidade da qual não consigo escapar por muito tempo, por mais que tente. Posso fingir que nada está errado por algumas horas, mas não para sempre. Sozinha, no silêncio da noite, as vozes da minha mente começam a falar sem parar.

Levanto-me devagar do colchão e atravesso a sala e a cozinha na ponta dos pés até chegar à porta de vidro que leva aos fundos da casa de Sarah. Abro-a lentamente, tentando não fazer muito barulho, e saio para fora enrolada na coberta, sentando-me na borda da piscina iluminada por luzes de led coloridas.

Passo alguns minutos encarando o meu próprio reflexo sobre a água enquanto o vento cortante me faz estremecer sob a fina coberta. Ainda assim, prefiro estar aqui. Ao menos, consigo me concentrar no frio que estou sentindo ao invés de me concentrar em todos os outros pensamentos acelerados que passam pela minha cabeça.

— Quer companhia? — Uma voz pergunta de repente, fazendo meu coração acelerar de susto. Viro-me em sua direção, e vejo Sarah parada atrás de mim, enrolada em sua coberta e com duas canecas com um líquido fumegante, oferecendo-me uma delas.

— É, acho que sim. — Respondo, aceitando a bebida enquanto ela se senta ao meu lado. — O que é isso?

— Chá de hortelã com mel. — Ela fala, bebericando um pouco do seu.

— Nossa. De repente me sinto com oitenta anos.

Ela sorri.

— Foi divertido, não foi? Fingir que nada está errado, como antigamente. — Fala.

Dou de ombros.

— Sim, foi. Só foi... foi um pouco estranho também. — Admito.

— Eu sei. É como pintar o cabelo de vermelho. — Reflete Sarah.

Faço uma careta, confusa com a analogia.

— O quê?

— Ah, você sabe. Quando você pinta o cabelo de vermelho, é preciso muito esforço para removê-lo do cabelo depois. Anos e anos depois, você ainda encontrará aquelas manchas avermelhadas no cabelo, mesmo que tenha tentado escondê-las com uma tinta preta logo depois.

— Você está dizendo que o acidente foi como pintar o cabelo de vermelho? — Pergunto, tentando assimilar e contendo uma risada. É a coisa mais boba que eu já ouvi.

— É. Hoje à noite foi como se tivéssemos pintado o cabelo de preto para esconder tudo, sabe, mas o vermelho ainda está lá.

Solto uma gargalhada.

— Preciso saber o que tinha naqueles biscoitos que a Cassie preparou. — Zombo.

Sarah ri.

— Não seja má, foi uma ótima analogia. — Ela rebate, orgulhosa.

— Bom, mais ou menos.

— Então, no que está pensando? E por que precisa ser no ar gelado aqui de fora? — Sarah pergunta por fim, encolhendo-se dentro da coberta.

Reflito rapidamente sobre me abrir com ela. Não falar sobre isso com certeza não está me ajudando em nada, e uma outra perspectiva sobre a situação pode me ajudar a ver as coisas com mais clareza.

— Podemos quebrar a única regra da noite? — Questiono, já que a ideia geral era nos mantermos longe dos assuntos complexos.

Sarah dá de ombros.

— Claro. Tecnicamente a noite acabou à meia noite, e agora já são duas e meia da manhã. — Rebate.

Sorrio. Ela sabe o que dizer como encorajamento.

— É que... ainda não tivemos a chance de falar sobre o encontro com Colin. — Começo a dizer, e ela assente para que eu continue. — Ele disse que naquela noite, Dylan foi empurrado na frente do carro…

Sarah arqueia as sobrancelhas, processando a informação. Consigo ver seus olhos se moverem de um lado para o outro, como se estivesse juntando as peças de um quebra-cabeça mental.

— Então... a culpa não foi nossa? — Ela se atreve a perguntar. Ao que parece, cometeu o mesmo engano que eu.

Comprimo os lábios como quem não tem notícias animadoras.

— Bom, não seria se não tivéssemos…

— Claro. É. Faz sentido. — Ela interrompe, antes mesmo que eu termine a frase. Parece estar se esforçando para não parecer tão devastada quanto se sente por perder a última faísca de esperança que lhe restava. Reconheço bem o sentimento.

— Colin disse que Dylan foi empurrado por Noah. — Concluo, encarando fixamente a borda da piscina no lado oposto.

Sarah franze o cenho, sentindo a mesma estranheza que eu ao ouvir isso.

— Acredita mesmo nisso? — Indaga.

Dou de ombros e suspiro.

— Honestamente, eu não sei — Admito. — Quer dizer, ele também falou sobre você e Dylan estarem em um relacionamento, o que é verdade, então, como vou saber se estava mentindo sobre isso?

Sarah balança a cabeça.

— Eu não sei. Talvez quisesse mexer com você, e sabe que essa seria a melhor forma de fazer isso. Se misturar uma verdade em meio às mentiras, talvez tudo soe como verdade. Mas não quer dizer que seja mesmo. — Pondera ela.

Esfrego o rosto, pensando que o que deveria ser uma ajuda, se tornou uma confusão ainda pior, o que me faz sentir que o meu esforço de ter ido até lá foi vão e poderia ter sido poupado.

— Lizzie, qual é. Você conhece o Noah. E conhece o Colin. Quer dizer, sabe que eu sempre sou a favor de nos mantermos cautelosas, mas... não entendo como isso possa ser uma dúvida real para você a essa altura.

— Eu sei lá. Acho que tenho medo de pensar que Colin está mentindo e... ser surpreendida. Não sei se suportaria isso. — Confesso.

Sarah assente, aproximando-se de mim.

— Lizzie, adoraria dizer que não existe nenhuma chance disso acontecer, mas não posso, porque... pessoas são pessoas. E são falhas, e cometem erros... bem como nós. Mas se Noah não for quem você pensa no final das contas, você vai sobreviver. Vai se levantar, e se recompor, porque é isso o que você faz. É isso o que nós fazemos. E nunca te deixaríamos sozinha nessa. — Sarah fala, e abro um sorriso suave. — Mas, se quer saber a minha opinião... — Ela continua. — acho pouco provável que Colin esteja falando a verdade sobre Noah. Quer dizer, esse é o mesmo garoto que tentou te beijar a força. Por que de repente está dando tanta credibilidade a ele?

Suspiro. Sinto-me mal por ter deixado Colin entrar na minha mente dessa forma, fazendo-me duvidar de Noah.

Quer dizer, é o Noah. Eu o conheço. Eu o amo. E odeio me sentir desconfiada como estou me sentindo agora depois de tudo que ele já fez por mim.

Isso é ridículo.

— Acho que tem razão. — Digo, balançando a cabeça. — Acho que estou surtando à toa.

— Provavelmente. — Concorda, bebendo um gole de chá. — E quanto ao corpo?

O corpo.

Acho que fiquei tão fissurada tentando decidir se acreditava mesmo na história de Colin sobre aquela noite, que acabei me esquecendo de que esse também foi um dos motivos pelos quais concordei em ir até o encontro, no final das contas.

Dou de ombros, virando um gole do chá que a essa altura, já está mais morno do que quente.

— Ele pareceu genuinamente perturbado por acharmos que ele teve alguma coisa a ver com isso. Parecia ter sido tão pego de surpresa quanto nós. Então acho que não foi Colin.

Vejo uma ruga de preocupação surgir entre as sobrancelhas de Sarah.

— Mas isso não faz sentido. Colin era a única outra pessoa que sabia sobre o corpo e que queria usar isso contra nós.

A essa altura, já fico feliz só de não encontrar um polegar de Dylan sob o meu travesseiro.

— Colin acha que foi Noah. — Falo, como se isso não fosse nenhuma surpresa.

Sarah revira os olhos.

— Fala sério. Então é isso? Estamos de volta ao ponto inicial?

Comprimo os lábios, desesperançosa.

— É, parece que sim. — Respondo, levantando os olhos para o céu. As estrelas estão escondidas sob camadas de nuvens, mas ainda consigo ver as mais fortes brilharem persistentemente.

Sarah massageia o espaço entre as sobrancelhas, como se estivesse começando a ter uma dor pontual na cabeça, e suspira.

— Acha que... existe esperança para nós depois de tudo o que fizemos? — Ela se atreve a perguntar, após alguns minutos de silêncio. — Acha que existe perdão disponível para nós?

Suspiro fundo, olhando para o céu estrelado acima de nós. Penso por alguns segundos.

— Eu acho. — Respondo, por fim. — Eu realmente espero que sim.

Sarah assente, reflexiva.

— Eu sinto muito, Liz. — Fala, então. Olho para ela e vejo seus olhos cheios de lágrimas. Vê-la chorar já está quase se tornando normal. Ao menos já não é tão assustador quanto antes.

Não preciso saber do que exatamente ela está falando. Basta saber que ela sente muito, e sei que é verdade. Assinto, apoiando a cabeça em seu ombro.

— Eu sei. Eu também.

27

liz

         “ É só um jantar. Respire fundo. É só um jantar ”, repito para mim mesma sem parar enquanto crio coragem para bater à porta da casa de Noah.

        Nunca jantei com os pais de um garoto antes, e não tenho muita ideia do que está por vir, o que me deixa nervosa. Troquei de roupa por volta de nove vezes, e nada parecia bom ou apropriado o suficiente, até que desisti, me joguei sobre a cama, chorei por três minutos encarando o teto, e então liguei para Sarah em busca de auxílio fashion. Ficamos em uma ligação com duração aproximada de duas horas enquanto ela opinava sobre minhas roupas e fazia pausas ocasionais para criticá-las, até que por fim, Sarah disse que eu deveria usar o vestido amarelo pastel de comprimento até o joelho. Olhei para ela como se ela fosse louca. O vestido obviamente era de verão, e estamos no auge do outono. Mas Sarah insistiu, e após uma composição com acessórios e um suéter de lã com flores nas mangas que parece ser de Daisy, pude compreender o que ela tinha em mente esse tempo todo, e não ficou nada mal. Sarah sempre teve talento para juntar peças improváveis e formar um visual incrível. Então, depois de mais algumas olhadas no espelho, apenas para me certificar de que me sentia pronta de fato, me despedi dela e saí de casa em direção à casa de Noah, torcendo para que não começasse a chover no meio do caminho.

        Ouço passos caminhando em direção à porta, e ajeito o cabelo atrás da orelha, nervosa.

        — Oi.

        Levanto os olhos para a figura parada diante de mim, perplexa. Congelo por um segundo. Não sabia que ele estaria em casa nesse fim de semana, e muito menos que participaria desse jantar.

        — O que você está fazendo aqui? — Indago, exasperada.

        — Bom, essa ainda é minha casa, Elizabeth. — Theodore responde, com um sorrisinho insolente.

        — Já pedi para não me chamar assim. — Repito, o que parece deixá-lo ainda mais satisfeito, como se gostasse de me ver irritada.

Agora, parece haver uma certa tensão crescer entre nós. Não nos vimos mais desde aquela manhã desastrosa que nunca deveria ter acontecido.

        Ele parece engolir em seco.

        — Você está… muito bonita. — Elogia ele, parecendo hesitante em dizê-lo.

        Não respondo. Para ser sincera, não sei bem como reagir a isso.

        — Ela chegou? — Grita uma voz feminina do lado de dentro da casa, mas não consigo reconhecê-la até ver o rosto de Adélia se aproximando de nós. — Oi, Liz. Que bom que veio. Demorou tanto que achei que tinha mudado de ideia. — Fala, com um sorriso amarelo. Há algo em suas falas direcionadas a mim que nunca parece completamente honesto, ou, no mínimo, soam como crueldades mascaradas, o que faz com que sua presença aqui essa noite apenas sirva para me deixar mais nervosa, como se ela estivesse aqui apenas para lançar comentários indiscretos a meu respeito, à espreita, esperando para me colocar em uma saia justa a qualquer momento.

        Não achei que essa noite ficaria tão ruim tão rápido.

— Ah, oi, Adélia. Que surpresa te ver aqui. Desculpe pela demora, eu vim andando. — Respondo, sem muita empolgação e sem me importar muito com isso.

        Theodore franze o cenho, intrigado.

— Achei que Noah ia te buscar em sua casa. — Estranha ele.

— Ah, me desculpe, acho que acabei segurando ele aqui. Você não se importa, não é? — Interrompe Adélia. Sinto uma onda de irritação começando a surgir dentro de mim, e sinto certo desespero ao pensar que ainda temos a noite inteira pela frente.

Contenho um suspiro que deixaria óbvia demais a minha resposta sincera sobre isso, e forço meus lábios a formarem um sorriso.

— Tudo bem, eu precisava mesmo caminhar um pouco. — Argumento, mas acabo soando muito mais na defensiva do que convincente.

Os olhos de Theodore passeiam do rosto de Adélia para o meu, com certo inconformismo. Ao menos, parece compartilhar da minha opinião, ainda que não tenha sido dita em voz alta. Ele solta um riso que não consigo decifrar, quase como se debochasse da situação, o que com certeza me irritaria se minhas energias não estivessem tão concentradas em apenas causar uma boa impressão e sobreviver a essa noite.

— E então, vocês dois já se conhecem? — Adélia pergunta por fim.

— Só um pouco. — Respondo, olhando de relance para Theodore.

Ele cruza as mãos atrás do corpo.

— É. Um pouco. — Concorda, mas há algo em sua voz que não consigo decifrar ao dizer essas palavras.

        Adélia franze o cenho, parecendo intrigada.

        — E então, eu posso entrar? — Pergunto, antes que ela tenha a chance de continuar fazendo perguntas sobre como  e o quanto  Theodore e eu nos conhecemos.

Theodore arregala os olhos, como se de repente se desse conta do fato de que eu ainda estou do lado de fora.

— Ah, claro. Me desculpe. Fique à vontade. — Diz, abrindo passagem para mim.

Sorrio e cruzo a porta acanhada, sem saber direito como agir em toda essa circunstância. Graças a Theo, não posso dizer que nunca estive na casa de Noah antes, porque já estive. Mas naquela manhã, estava tão focada em dar o fora daqui o mais rápido possível, que mal pude prestar atenção nos cômodos, especialmente no andar debaixo. A sala de jantar e a sala de estar são novidade para mim, porque saímos pelos fundos, então olho ao redor meio deslumbrada com todo o ambiente espaçoso e como os móveis parecem fazer parte de um cenário de filme vintage e classudo, conversando perfeitamente entre si.  

        — Nervosa? — Ele questiona, fechando a porta atrás de si. Agora, não há mais como voltar atrás.

        — Um pouco. — Admito.

Theo abaixa os olhos até o chão e balança a cabeça assentindo, como se compreendesse meus sentimentos, e, acima de tudo, como se concordasse com eles, o que não deve ser um bom sinal.

 — Não se preocupe. Sei que meus pais vão gostar de você. — Diz, baixinho, para que só eu escute, numa tentativa de me tranquilizar.

Inclino o rosto, encarando-o séria.

        — Não tente me consolar. Ainda estou brava com você.

        Ele solta um riso tímido.

        — E acha que pode me perdoar algum dia? — Pergunta, em um sussurro, parando ao meu lado.

        Abro a boca para respondê-lo, mas antes que diga qualquer coisa, sou interrompida.

        — Ela chegou? Liz? Oi! — Exclama a mulher que imediatamente reconheço como mãe de Noah, como se estivesse esperando ansiosa por mim. Ela tem os mesmos olhos azuis e gentis que ele, e os cabelos dourados me lembram de Sarah, então me convenço de que essa familiaridade é o suficiente para me tranquilizar um pouco. — Que prazer finalmente te conhecer! Noah só fala sobre você desde que te viu pela primeira vez no primário, já estávamos começando a nos preocupar se você era mesmo real. — Brinca, abrindo os braços para me cumprimentar com um abraço acolhedor e com cheiro de baunilha.

        — Oi, Sra. Thompson. É um prazer te conhecer também. — Respondo, acanhada, mas sorridente.

        Ela balança a cabeça.

        — Ah, querida, não se preocupe com as formalidades, pode me chamar de Kate.

        Sorrio e assinto, tentando me acostumar com a ideia.

        — Oi, Lizzie. Que bom que veio. — Noah falando, aproximando-se para beijar a minha testa. Sinto-me estranhamente constrangida com o gesto, talvez por ter ocorrido em frente a toda sua família, embora isso não faça muito sentido. Apenas sinto-me tensa.

        — Então essa é a famosa Liz? — Pergunta seu pai, se aproximando com um sorriso de político estampado no rosto. Apesar de mostrar quase todos os dentes em sua boca, sua feição parece rígida, o que me apavora um pouco. — Oi, querida. Prazer em conhecê-la. — Fala, estendendo a mão para me cumprimentar, mais frio e distante do que a recepção de Kate. — Sou Richard, pai do Noah.

        Olho de relance para Theo, que engole em seco de braços cruzados no canto da sala de jantar enquanto tenta não parecer incomodado com o fato de que apenas o nome de Noah fora citado. Sinto uma pontada no peito. Isso foi cruel.

        — Ah, oi. — Respondo, desconcertada. — O prazer é todo meu. — Cumprimento-o. Seu aperto de mão é mais forte do que o necessário.

        — Estão com fome? Eu estou faminto. — Ele fala, chamando-nos para a mesa de jantar. Noah puxa a cadeira para que eu me sente, e assenta-se ao meu lado, enquanto Theodore se assenta diante de mim, o que torna seu desconforto com as circunstâncias impossível de não ser notado. Adélia senta-se entre ele e o pai, parecendo estar disposta a se arriscar ficando em uma aparente zona de risco, e Kate se senta diante do marido. — Nos conte um pouco sobre você, Liz. — Pede Richard, mais para preencher o silêncio com cordialidades do que por um interesse genuíno. — Sempre viveu aqui?

— Redgrove? Sim. Mas minha mãe era da Espanha, então estamos sempre visitando minha família por lá. — Respondo, sentindo as palmas das minhas mãos suarem com o nervosismo.

— Que interessante! — Exclama Kate, gentilmente, adentrando a conversa. — E seus pais ainda são casados?

Não consigo esconder a surpresa em meu rosto ao ser pega de supetão pela pergunta direta.

— É… s-são, sim. — Gaguejo, o que me faz soar meio incerta.

— Mãe! — Noah exclama com reprovação.

— O quê? Não é uma pergunta normal hoje em dia? — Indaga ela.

Theodore, diante de mim, bebe um copo de água em silêncio, encarando fixamente a superfície da mesa de mogno como se não conseguisse assistir à cena de tanto constrangimento.

Balanço a cabeça.

— Tudo bem, é... sim, eles ainda são casados. — Reforço, sorrindo.

— Que ótimo. E você tem irmãos? — Pergunta Kate.

— Não, sou só eu.

O pai de Noah arqueia as sobrancelhas, parecendo surpreso.

— É mesmo? Você deve ter se sentido sozinha enquanto crescia. — Fala.

Dou de ombros.

— Não muito. — Respondo. Acho que não me preparei o suficiente para a possibilidade de todas as perguntas essa noite girarem em torno de mim, o que é um pouco estranho. — Noah me contou que você é médico. Isso parece interessante. — Comento, tentando mudar um pouco o foco da conversa.

— Ah, sim. — Ele confirma, orgulhoso.

Sorrio.

— Que legal. Deve ter muito orgulho de Theodore. — Comento.

Theodore levanta os olhos para mim intrigado, como se estivesse tentando entender se isso foi um elogio espontâneo ou se estou tentando incluí-lo na conversa de alguma forma.

— Ah, claro. Mas acho que nós somos interessados em áreas diferentes dentro da medicina. — Responde, soando um pouco como uma alfinetada. Theo revira os olhos discretamente.

Franzo o cenho, confusa.

— Como assim?

Ele cruza as mãos sobre a mesa, como se estivesse prestes a fazer um discurso em um palanque. Passa um ar de superioridade detestável em seu olhar, e não sei como me sinto sobre tudo isso.

— Bom, eu sou um cirurgião renomado, enquanto Theodore prefere cuidar de… áreas mais simples da medicina. — Fala, cheio de si.

Isso é… inacreditável .

Theo permanece inexpressivo, como se não esperasse uma resposta diferente dessa, mas tenho a impressão de vê-lo murchar em seu lugar. Engulo a resposta mal-criada que me sobe pela garganta e coloco algumas mechas atrás da orelha, nervosa.

— Eu não acho que exista qualquer área simples dentro da medicina. — Rebato, tentando não parecer irritada.

 Olho para Noah, esperando que ele intervenha na conversa e chame a atenção do pai como fez com a mãe há pouco, mas ele não parece se dar conta do quanto isso é ofensivo, ou então, não se importa, o que também é ruim.

— Tem interesse em medicina? — Richard pergunta, após me lançar um sorriso engessado.

— Não muito. Com certeza não é a minha área. — Respondo.

Ele assente, como se não esperasse algo diferente sobre mim. Acho que a sensação desagradável que temos um sobre o outro é mútua. Deve me achar uma garotinha medíocre, e eu o acho um homem arrogante.

— E o que planeja estudar depois da escola?

Dou de ombros.

— Para ser sincera, ainda não me decidi. — Respondo, não me esforçando mais para melhorar a impressão que ele deve ter de mim. Não vou perder o meu tempo tentando impressionar um homem como ele. Ao meu ver, sua aprovação só poderia significar que estou indo para o caminho errado.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Nossa. É melhor correr, o tempo está passando. Noah já está planejando seu futuro brilhante em...

— Pai. — Noah finalmente o interrompe, talvez pelo desconforto generalizado que começou a se alastrar pelo cômodo, ou porque sinta que essa conversa tem o potencial de acabar o prejudicando, já que ainda não tivemos essa conversa sobre para onde cada um irá na faculdade, talvez por não termos certeza se eu chegarei a ir para a uma, de fato. Pelo que sei, meus últimos dias de liberdade podem se encerrar a qualquer momento.

— O quê? Ainda não falaram sobre isso? — Pergunta ele, meio dissimulado.

Noah esfrega a testa, parecendo tenso de repente.

— Pai, por favor… podemos mudar de assunto? — Pede. O pai assente.

— Desculpe.

Olho para Theodore, incrédula com essa estranha e desbalanceada dinâmica familiar, e ele me olha como quem diz “bem-vinda à família”.

— Vou servir o jantar. — Kate fala, notando um silêncio de constrangimento surgindo no ambiente. — Liz, espero que goste de almôndegas.

        — Ah... claro. Gosto, sim.

        Do outro lado da mesa, vejo uma ruguinha se formar entre as sobrancelhas de Theodore ao me ouvir mentir descaradamente sobre gostar de almôndegas quando sabe que sou vegetariana. Mas ninguém mais parece notar que estou mentindo.

        A mãe de Noah comemora.

        — Que bom, porque são a minha especialidade!

        Sorrio, sem jeito. Aparentemente, vou ter que comer isso.

— Liz, você cozinha? — Pergunta Richard, de repente. — Acho importante que as mulheres saibam cozinhar, não é?

Adélia quase se engasga com a pergunta. Pode não ser minha maior fã, mas acredito que compartilha da minha indignação nesse momento.

— É, eu sei me virar. — Respondo, com o sorriso mais gentil que consigo. — Acho importante que todas  as pessoas saibam cozinhar.

Ele inclina a cabeça para trás, mordendo a parte interna da boca e me olhando como se estivesse me avaliando por completo, e eu estivesse reprovando em todos os seus critérios de namorada ideal para o Noah. Parte de mim se pergunta por quê ele se manteve quieto esse tempo todo. Será que ele concorda com o modo terrível como o pai sobre as coisas? Será que não se importa? Será que, no fundo, gosta de ser o filho favorito? Sinto meu estômago embrulhar só de pensar nessa possibilidade. Por outro lado, nada disso se parece muito com ele, e me pergunto se esse tempo todo ele se manteve calado de constrangimento ou para evitar que a coisa toda piorasse de vez.

Depois que Kate retorna com a comida, a tensão retida na sala de jantar começa a se esvair aos poucos. Ela conta sobre como aprendeu a receita com sua tia-avó italiana, e ela e Noah relembram a viagem de família que fizeram para a Europa há alguns anos, quando ele e Theo ainda eram pequenos. Enquanto todos se mantém entretidos, encaro meu prato com certo receio. Não como carne há anos, e honestamente, sinto-me dividida entre comer apenas para agradar a mãe de Noah — que parece animada sobre a receita e foi gentil e receptiva desde que cheguei — ou evitar o transtorno que isso vai causar ao meu estômago mais tarde.

        Enquanto lido com esse dilema, ocasionalmente rindo de alguma parte da história que estão contando, apesar de não estar acompanhando a linearidade dos acontecimentos, noto os olhos de Theo fixos sobre mim, quase como se pudesse ler a minha mente, onde estou gritando por socorro. Ele sorri de lado antes de, com um movimento sutil, derrubar o copo de água sobre a mesa, fazendo com  que o líquido se espalhe na minha direção, gerando certa agitação ao redor.

 — Ai, droga. Me desculpe! — Exclama, levantando-se e curvando-se sobre a mesa, tentando enxugar o excesso da água com um guardanapo de linho antes que chegue até mim.

— Tudo bem. — Respondo sorrindo, mas olho para ele confusa. O que ele está fazendo?

Depois de passar alguns segundos tirando o excesso da água, ele torna a se sentar à minha frente, e depois de perguntarem se estou bem ou se me molhei, todos tornam a conversar.

Levo algum tempo para notar o que ele fez.

Quando estou prestes a retornar para o meu dilema interno sobre o jantar, olho para o prato diante de mim e noto que está completamente vazio — como o dele estava. O prato diante de Theo, por outro lado, está cheio — como o meu estava.

Levanto os olhos para ele, agora ouvindo a conversa da mesa, mas ainda sem participar dela. Como se pudesse sentir que o observo, ele olha para mim e sorri. Damos uma risada discreta da situação — pela estranheza dela, pelo modo como ele executou o plano e pela quantidade de tempo que levei para entender o que aconteceu. Sem dizer uma só palavra, sinto que estamos tendo uma conversa só nossa, sem que ninguém perceba ou entenda coisa alguma. É estranho como mesmo não querendo me manter tão próxima dele, isso apenas acontece. Estar perto dele é fácil, e mesmo quando nos desentendemos, as coisas voltam ao normal com naturalidade, de modo que me esforçar para não ser tão próxima dele é mais difícil do que simplesmente ser.

Sussurro um agradecimento ao qual ele assente, e voltamos a atenção para a história de infância que agora Adélia e Noah relembram. E assim, sobrevivo ao jantar.

28

theo

— O que faz aqui fora nesse frio? — Adélia pergunta, me flagrando sentado na varanda. Minha saída discreta não passou despercebida para ela.

Dou de ombros.

— Só precisava tomar um pouco de ar. — Falo, o que não é completamente mentira. Só não é a verdeira razão pela qual eu estou aqui.

— Sei. — Ela diz, desconfiada, sentando-se ao meu lado, observando as casas da vizinhança onde costumávamos andar de bicicleta quando crianças. Fico com a impressão de que ela já sabe que estou mentindo. — Quer me contar alguma coisa? Tem algo te incomodando.

Franzo o cenho.

— Por que acha isso?

Ela sorri, inclinando a cabeça.

— Porque eu te conheço.

Sorrio. Apesar dos longos anos de amizade, esse não é o tipo de questão que eu gostaria de compartilhar com ninguém em voz alta, nem mesmo com ela. Uma vez que eu admitir o que sinto em voz alta, não tenho como voltar atrás. Tenho tido dificuldade de admitir isso até para mim mesmo diante do espelho, e as vozes da minha cabeça não param de me julgar. Não preciso de outra voz fora da minha cabeça me dizendo o que eu já sei: eu estou apaixonado pela namorada do meu irmão, e sou uma pessoa terrível por isso.

— Está tudo bem, Addy. Não se preocupe.

Adélia suspira, abraçando os joelhos contra o peito para amenizar o impacto do vento gelado. A blusa dela parece fina demais para o final de setembro. Consigo ver seus ossos tremerem por baixo dela.

— O jantar foi estranho. — Comenta, então.

Nada fora do comum na minha família , penso. Estamos todos acostumados a troca de farpas, perguntas que geram desconforto e conversas mal elaboradas que sempre deixam algo sub-entendido martelando em sua cabeça por dias a fio.

Mas esse é um lado da minha família que nem mesmo alguém tão próximo como Adélia conhece. Tudo o que ela conhece são os Thompsons: família unida, perfeita e inabalável. Família de aparências.

Suspiro fundo.

— É, foi sim. — Concordo, como se fosse algo atípico.

— Acho que seu pai assustou a pobre garota.

Solto um riso fraco.

— Acho que ela não se assusta facilmente.

Diante do comentário, ela me olha com estranheza.

— Você já conhecia a Liz? — Pergunta.

Dou de ombros, tentando parecer indiferente ao ouvir o nome dela.

— É, eu… a conheci na festa, quando Noah a levou. — Respondo, sucinto.

Ela assente.

— Só isso?

Não consigo encará-la enquanto minto:

— Claro, por quê?

Ela fica em silêncio por alguns segundos, como se estivesse ponderando suas palavras.

— É que… notei que vocês pareciam… meio íntimos.

Engulo em seco, encarando a rua molhada diante de nós. A chuva caiu pouco depois que Liz chegou até aqui. Teve sorte de não ficar encharcada. Sinto repulsa do fato de que Noah não teve a decência de buscá-la em sua casa.

— Impressão sua. — Respondo, monótono.

Adélia revira os olhos, impaciente.

— É sério? Vai mesmo tentar negar o que eu vi com os meus próprios olhos?

Esfrego o rosto. Não quero ter essa conversa agora. Talvez nunca queira.

— Eu não sei o que acha que viu, Addy. Mas está enganada. — Falo.

Ela inclina o rosto, cética.

— Por acaso você acha que eu nasci ontem?

— Onde quer chegar, Adélia? — Questiono de uma vez, para que não precisemos passar por essa enrolação desnecessária. Quase me sinto ofendido que, mesmo depois de todos esses anos, ela ainda não consiga ir direto ao ponto comigo.

Ela fixa o olhar sobre mim, zangada.

— O que foi aquela ceninha no jantar, Theodore? — Indaga, levantando-se de repente.

Franzo o cenho, confuso com sua reação exacerbada. Pelo modo como fala, quase penso que decapitei minha família com uma faca de manteiga.

— Do que está falando?

— Não se faça de bobo para mim, Theo. Eu vi o jeito como olhava para ela durante o jantar. Você trocou os seus pratos na mesa quando achou que ninguém estava olhando! Quer dizer, por que faria isso? Vocês por acaso estão…

Adélia nem consegue terminar de estruturar sua pergunta. Posso ver que a ideia a deixa alterada.

— Só fiz isso porque ela é vegetariana, e vi que estava com vergonha de admitir isso. Ela só queria causar uma boa impressão. — Explico.

— E como você sabe disso? — Ela questiona, irritada.

Começo a me sentir como um namorado canalha que a traiu com uma amiga próxima com a forma como ela me coloca contra a parede nesse momento, o que me incomoda profundamente. Não entendo o porquê disso tudo, já que não sou nenhuma dessas coisas para ela: nem namorado, e nem canalha. Sou apenas Theo, seu amigo de infância.

Suspiro, irritado, mas não respondo. Se disser algo, vou ter que lidar com as consequências de não poder engolir minhas palavras de volta.

— Theo, você… você está apaixonado por ela? — Adélia pergunta, consternada.

Levanto o rosto para ela, prestes a dizer que não. Prestes a dizer que isso é ridículo. Mas não consigo dizer. Não consigo respondê-la. Não quero dizer que sim, porque isso é terrível, vergonhoso e tornaria tudo real. Mas também não quero dizer que não, porque, honestamente… não consigo negar.

Adélia solta um suspiro diane da minha ausência de respostas, como se tivesse levado um soco no estômago, quase a deixando sem ar.

— Theodore, o que está fazendo? — Ela indaga, exasperada.

Esfrego o rosto. Passei a última semana inteira me perguntando exatamente isso. Me sinto exausto.

— Eu não sei. — Admito.

Ela cruza os braços enquanto caminha de um lado para o outro diante de mim, como se estivesse tentando encontrar uma solução para isso. Como se houvesse uma solução para isso.

— Como isso aconteceu? — Pergunta, parando em minha frente.

Balanço a cabeça.

— Olha, eu admito que, no início, só me aproximei dela porque achei que isso deixaria Noah zangado. Mas… a gente se deu bem de verdade. E eu não sei porque ou como isso foi acontecer, só… aconteceu. E quando percebi, eu já estava apaixonado. Achei mesmo que éramos só amigos, mas na verdade eu estava me apaixonando por ela. — Confesso, fazendo uma pausa para tentar encontrar o momento exato em que tudo começou a dar errado, mas me sinto preso em um círculo de sentimentos, como se não houvesse começo e nem fim, como se esse sentimento sempre tivesse existido aqui.

Adélia me olha com certo desgosto, decepcionada com o que eu me tornei no final das contas. Não me olhou assim nem mesmo quando fui expulso por vender medicamentos no colégio.

Mordo a parte interna da boca, constrangido.

— Eu não planejei isso, Adélia. Mas também não precisei me esforçar para que acontecesse. Não foi a minha intenção, tá legal? Não precisa me olhar como se eu fosse a pior pessoa do mundo, eu já me sinto assim sem a sua ajuda.

Ela massageia as têmporas. Ao que parece, a coisa toda é tão grave que lhe dá dor de cabeça.

— O que vai fazer, Theo? — Pergunta, por fim.

Faço uma careta. O que posso fazer?

— Eu sei lá. — Respondo, com toda a honestidade que há em mim.

— Precisa resolver isso. — Ela fala, sentando-se novamente ao meu lado, me olhando com expectativa, como se isso fosse o suficiente para me trazer uma repentina solução mágica.

Dou de ombros.

— Bom, você tem alguma ideia? Porque eu não sei como mudar isso. Não sei como fazer esse sentimento desaparecer. Então, se você souber como… — Começo a dizer, mas antes que eu possa finalizar a frase, Adélia, para a minha surpresa, parte para cima de mim e me cala com um beijo.

Meus sentidos desaparecem por alguns segundos enquanto tento processar o que está acontecendo. O beijo não é ruim, mas parece inapropriado, o que o torna estranho. Nem ao menos consigo fechar os meus olhos enquanto acontece.

— Por quê fez isso? — Pergunto, quando ela finalmente desgruda seus lábios dos meus, após segundos que pareceram uma eternidade na minha cabeça.

Ela encolhe os ombros, meio sem jeito, como se o repentino surto de coragem tivesse acabado.

— Por que a surpresa? — Indaga.

Arqueio as sobrancelhas.

— Bom, porque nós sempre fomos amigos. Só amigos. Crescemos juntos, você é como uma irmã para mim e para o Noah. Eu te vi trocar a maioria dos seus dentes de leite e estava presente durante aquela sua fase estranha em que cortou a franja e teve que esperar anos parao seu cabelo crescer e voltar ao normal de novo. Eu te vi crescer, Addy.

Adélia balança a cabeça, indignada, como se todos esses anos eu a estivesse iludindo só para partir o seu coração agora.

— Qual é, Theo. Corta essa conversa de “quase uma irmã”. Nós não somos irmãos! Não importa o quão próximos tenhamos crescido, o fato é que não somos irmãos. — Argumenta ela. — Sou apaixonada por você desde a adolescência. Quase enlouqueci quando seus pais te mandaram para o colégio interno em Rosefield. Como pôde nunca perceber isso?

A informação me surpreende. Enquanto tento digerir o monte de informações que ela joga sobre mim, os olhos de Adélia parecem passar um tipo de desespero silencioso, me encarando fixamente e esperando que eu lhe dê a resposta que espera. A resposta que poderia mudar completamente a dinâmica entre nós. A resposta que poderia resolver o meu problema e o dela de uma vez só, de uma forma muito conveniente.

Mas não posso fazer isso. Não posso mentir dessa forma apenas por conveniência, nem para mim e nem para ela. Não seria justo para nenhum de nós, e eu nunca poderia pensar em usá-la dessa forma, na expectativa de que, talvez, um dia, ela me ajude a me esquecer da garota por quem realmente estou apaixonado mas não posso ter. Jamais poderia partir o coração de Adélia dessa forma porque ela não é qualquer garota. É minha amiga. E, apesar de não ser realmente minha irmã, como fez questão de pontuar, ela não deixar de ser aos meus olhos. E isso é algo que nunca vai mudar.

Suspiro, sentindo um aperto no peito, ciente de que, a partir daqui, de uma forma ou de outra, nossa amizade nunca mais será a mesma.

Balanço a cabeça.

— Me desculpe, Addy. É que eu… nunca olhei para você dessa forma. — Admito, sem jeito. A situação é delicada demais e tento medir minhas palavras para não magoá-la, mas talvez isso seja inevitável.

Ela inclina a cabeça para me observar. Suas mãos ainda estão sobre o meu peito, sentindo o pulsar acelerado do meu coração. O nervosismo que o momento me causa faz minhas mãos suarem frio.

— E acha que conseguiria olhar para mim dessa forma algum dia? — Pergunta, como se estivesse se agarrando ao único fio de esperança que ainda lhe resta.

Engulo em seco, sentindo o peso de seu olhar sobre mim. Odeio o que está acontecendo aqui.

Quando não respondo, Adélia torna a aproximar sutilmente o rosto do meu, de modo que nossos lábios ficam cada vez mais próximos de se tocar outra vez. Talvez meu silêncio tenha sido interpretado como uma abertura à possibilidade de que isso aconteça algum dia, o que não foi a minha intenção.

— E-eu sinto muito, mas… não consigo. — Respondo, afastando o rosto. — Me desculpe. Isso é estranho para mim.

Adélia se afasta e solta um riso de deboche, como se achasse isso irônico.

— Estranho? É sério? Então, para você, é estranho dar uma chance a uma amiga que conhece há anos, mas tudo bem se apaixonar pela namorada do seu irmão que você conheceu tipo, ontem?

        — Eu não disse que isso não era estranho também, tá legal? Só é… diferente.

        Ela morde a parte interna da boca e balança a cabeça, como se estivesse se esforçando para entender a lógica do meu raciocínio, mas isso fosse impossível para ela.

        — Quer saber? Você é inacreditável. — Fala, levantando-se abruptamente.

        — Sinto muito. — Murmuro, encarando o chão. Sinto um pouco de dificuldade de encará-la agora, pela estranheza que a ideia causou entre nós.

        Frustrada, Adélia começa a caminhar em direção à cerca que envolve o jardim, praticamente marchando para fora daqui.

— Onde está indo? — Me atrevo a perguntar.

        — Eu tenho que ir embora daqui. — Ela diz, sem olhar para trás.

        Levanto-me depressa, correndo em sua direção. Não gostaria que, depois de anos de amizade, as coisas terminassem assim.

        — Addy, qual é. Não tem algum jeito de resolvermos isso?

        Adélia de repente para, voltando-se para mim com um olhar feroz.

— Não! — Exclama, praticamente rugindo. — Não tem, Theodore. — Consigo vê-la lutar contra lágrimas densas que surgem em seus olhos, e odeio saber que elas estão ali por minha causa. — Sabe, eu passei a vida toda gostando de você. Sei tudo sobre você, até mesmo os seus defeitos. E aí essa garota chega e de repente você é maluco por ela? Eu nunca vi você se apaixonar por ninguém! E, se quer saber, no fundo eu esperava que, quando você se apaixonasse por alguém, seria por mim. — Admite. — Eu achei que se continuasse por perto, um dia você iria perceber que… poderia ser eu, sabe? Achei que você notaria que eu sempre estive aqui, e… e que isso bastaria para te fazer enxergar que talvez sejamos perfeitos um para o outro.

Engulo em seco, sem saber como reagir a isso tudo. Me sinto péssimo por não sentir o mesmo que ela, ou por ela se sentir dessa forma quando me parece inconcebível a ideia de olhar para ela de um jeito romântico. Não deveria ser tão difícil. Adélia é uma garota muito bonita, divertida e bem-humorada. É decidida e inteligente, e sempre sabe como fazer os outros se sentirem bem quando está por perto. Qualquer um teria sorte em tê-la em sua vida. Mas eu não posso ser essa pessoa. Não posso sequer imaginar cumprir o papel que ela espera que eu cumpra quando tudo o que vejo ao olhar para ela é uma irmã mais nova. Sempre me imaginei apertando a mão de seu futuro namorado com força e ameaçando matá-lo caso partisse o seu coração. Mas nunca poderia me imaginar sendo o namorado em questão.

— Addy, eu sinto muito mesmo. De verdade. — Falo. Não é como se isso pudesse tornar as coisas melhores agora, mas ao menos é verdade.

Ela dá de ombros, balançando a cabeça, parecendo magoada.

— Não importa. Isso não muda nada. — Fala, tornando a me dar as costas e caminhando para longe de mim com pressa.

— Ao menos deixe eu te levar em casa. Já está tarde. — Peço.

Sem olhar para trás, ela levanta o dedo do meio, afastando-se cada vez mais.

— Vá se ferrar, Theo!

Passo a mão pelo cabelo, sentindo que estou prestes a enlouquecer enquanto assisto minha melhor amiga marchar para fora da minha vida, cheia de raiva, e o meu irmão adolescente está em seu quarto, fazendo sabe-se lá o quê com a garota por quem estou perdidamente apaixonado.

Ao menos sei que não há como essa noite ficar pior.

29

liz

         — Sabe que não precisa ficar parada aí na porta, não é? — Noah diz, quando nota que ainda não adentrei o quarto por completo.

Sorrio.

— Eu sei. Só estou admirando o seu espaço. — Falo, de braços cruzados, encostada no batente, admirando o ambiente onde ele passa a maior parte do tempo com certo deslumbramento. Nunca havia estado aqui antes, mas o quarto de Noah é bem como imaginei que seria, com prateleiras cheias de livros e paredes pintadas de um azul escuro profundo.

Ele cruza os braços, apoiando-se em sua escrivaninha do lado oposto do cômodo, de frente para mim.

— E o que achou? — Pergunta.

Dou de ombros, percorrendo os olhos pelo quarto mais uma vez.

— Surpreendentemente organizado para o quarto de um garoto. — Digo, e ele ri

— Só fiz o meu melhor para esconder qualquer rastro de desorganização. — Brinca.

— Bom, eu diria que funcionou muito bem.

— Que bom. — Ele diz, sorrindo sem parar. Parece mesmo feliz em me ter aqui, então finalmente cruzo a porta, caminhando devagar em sua direção. Quando me aproximo o suficiente dele, Noah me puxa para mais perto, anulando qualquer espaço entre nós em me envolvendo em seus braços. — Você está linda essa noite, Lizzie. — Sussurra, com os olhos fixos nos meus.

Sinto minhas bochechas corarem. Acho que nunca vou me acostumar com isso. Dentre todas as coisas ruins que tenho vivido nos últimos meses, tive a sorte de ter ao menos uma coisa boa para a qual olhar: Noah. Aqui, em seus braços, me sinto segura. Bem aqui, com a cabeça encostada em seu peito, sinto que nenhuma dessas coisas terríveis são reais. Nada disso pode me machucar quando estou com ele. Ao menos, permito-me sentir dessa forma por alguns instantes, quando a realidade se torna avassaladora demais para mim. Permito-me ser inundada por esse sentimento que ele me causa: conforto, segurança e paz.

— Sinto muito pelo clima meio estranho no jantar. Os meus pais não estão acostumados com… esse tipo de coisa. — Ele fala de repente.

Franzo o cenho, confusa.

— Que tipo de coisa?

Ele desvia o olhar, procurando as palavras certas para se expressar.

— Bom, receber namoradas dos filhos em casa. Isso tudo é novidade para eles também, o que faz com que às vezes eles não saibam exatamente como se portar. Ainda não sabem bem quais são os limites que não devem ser cruzados.

Obviamente,  penso. Me parece estranho que um homem tão inteligente e profissionalmente capacitado como Richard tenha problemas com limites em interações sociais. Me parece uma ideia estranha, meio intragável. Talvez ele simplesmente tenha uma personalidade detestável, mesmo. Me parece mais plausível. Mas acho sábio não dizer isso a Noah.

Dou de ombros e sorrio.

— Tudo bem, eu acho. — Digo, e Noah parece satisfeito com a resposta. Mas não me contenho. Preciso continuar: — O seu pai e Theo… eles não parecem muito… ligados. — Comento, incapaz de continuar ignorando algumas das estranhezas da noite.

O maxilar de Noah se enrijece.

— O meu pai tem certa dificuldade em perdoar. Acha que Theo já cruzou muitos limites.

Arqueio as sobrancelhas. É só isso o que ele tem a dizer?

— E para você tudo bem que seu pai ainda esteja punindo seu irmão por coisas que ele fez anos atrás, quando era uma criança? — Indago. Não vi Noah parecer incomodado com a situação em momento algum.

De repente, os braços de Noah que envolviam o meu corpo me soltam e se fecham entre si quando ele cruza os braços, parecendo repentinamente defensivo.

— Eu não disse que está tudo bem por mim, Liz. Eu apenas aprendi a dançar conforme a música em nossa dinâmica familiar. — Rebate.

Suas respostas vagas começam a me incomodar.

— E então você se cala e apenas deixa isso tudo acontecer para não perder a aprovação do seu pai? Isso não parece muito justo com o seu irmão.

— Theo já é bem grandinho. Ele sabe se virar, não precisa da minha ajuda. Além disso, não passa muito tempo aqui em casa. Na maior parte do tempo, fica no dormitório da faculdade, e quando vem para cá, meu pai normalmente não fica por perto.

Franzo o cenho.

— Isso parece terrível.

Ele dá de ombros, um pouco indiferente.

— É, acho que sim. — Concorda, mas não parece muito sincero. — Mas, não acho que isso importe mais tanto assim para ele. Pelo menos, ele diz que não.

Ao meu ver, Noah parece se contentar com isso apenas porque é mais fácil. Encarar o fato de que nada disso está bem e de que essa dinâmica é disfuncional seria muito mais trabalhoso e inconveniente, especialmente para ele, o garoto de ouro. Começo a entender toda a frustração de Theodore.

— Essas coisas sempre importam. Nunca deixam de importar até que sejam resolvidas. — Digo, ríspida.

Noah permanece de braços cruzados, me olhando no fundo dos olhos como se de repente algo lhe tivesse ocorrido.

— Você e meu irmão tiveram a chance de conversar bastante naquela enfermaria? — Pergunta, enfim.

De repente, eu é quem me sinto na defensiva, como se estivesse sendo interrogada por um policial, e não gosto dessa sensação.

Dou de ombros, tentando agir com indiferença.  

— Eu sei lá. Um pouco. Por quê?

Ele morde a parte interna da boca, como se de repente tudo começasse a fazer sentido.

— Eu não sei. De repente você parece bem convencida de que ele merece a sua piedade, mesmo após eu ter te contado sobre todo o inferno que ele me fez passar. — Fala, sério. Posso ver em seus olhos que isso o deixa irritado.

— Não seja ridículo, Noah. Isso não se trata de piedade, mas de bom-senso.

Ele revira os olhos.

— Bom-senso? Acha que Theo estava pensando em bom-senso enquanto era cruel comigo quando éramos crianças? — Indaga.

— Ele era uma criança , Noah! — Exclamo, frustrada. — Não estou defendendo os erros de Theodore, mas estou dizendo que isso nem mesmo é uma comparação justa. Seu pai é um homem adulto que está vivendo para fazer seu irmão pagar por erros que ele cometeu quando era uma criança confusa e que provavelmente só precisava de um pouco mais de atenção e compreensão. — Argumento, porque, aparentemente, o óbvio precisa ser dito por aqui.

Noah revira os olhos e massageia o espaço entre as sobrancelhas, como se estivesse fazendo o seu melhor para não perder a linha. É a primeira vez que o vejo assim. É estranho.

— Ele sabia muito bem o que estava fazendo, Liz. — É só o que diz, no fim.

Suspiro, perplexa. Seu posicionamento nessa história toda acende certa revolta dentro de mim, de modo que eu mal consigo encará-lo a essa altura.

— Nossa. Então, você acha isso justo. É bom saber disso a tempo. — Concluo, indignada, dando-lhe as costas para caminhar em direção à porta do quarto, porque não aguento mais ficar aqui. Não aguento mais um segundo dessa noite, para ser sincera.

Mal tenho tempo de alcançar a maçaneta quando um objeto de vidro é lançado em direção à porta com força, estilhaçando-se por completo bem ao meu lado. Solto um grito de susto, talvez pelo barulho, ou pelo movimento inesperado, ou então as duas coisas. Sinto pequenos pedaços de vidro arranharem minha perna antes de aterrissarem no chão, mas não consigo abaixar os meus olhos para verificar a situação. Não consigo me mover. Todos os meus músculos se enrijecem, de modo que até respirar se torna difícil. Tudo o que sinto é o pulsar acelerado do meu coração em meu peito. Estou completamente apavorada.

— Que droga, Liz! Ele só colhe o que plantou! Não dá para esperar que a relação com nossos pais seja perfeita depois de tudo o que ele fez! Theo merece exatamente o tipo de tratamento que merece dentro dessa família! Ele tem sorte de ainda poder chamar esse lugar de casa! — Noah grita, contornando meu corpo imóvel para ficar diante de mim, cara a cara, agarrando meu braço com força como se precisasse me convencer do seu ponto de vista, me fazer enxergar as coisas como ele.  

Parece que o seu pai não é o único com dificuldade em perdoar, afinal , é o pensamento que me ocorre, mas a essa altura, não tenho coragem de dizê-lo em voz alta.

— Noah, está me machucando! — Exclamo, quando a pressão de seus dedos fechados ao redor de meu braço começam a prender minha circulação sanguínea.

Então, como se apenas agora se desse conta de que está me segurando com força, ele me solta.

Noah suspira e olha ao redor do cômodo como se estivesse se perguntando como chegamos a esse ponto. Já eu, o encaro em silêncio, me perguntando que parte dele é essa que eu ainda não conhecia, e preferia não conhecer. Uma parte completamente distinta do garoto amável e gentil que conheço. Uma parte fria, rude, irritável, egoísta e agressiva. Uma parte que não se importa de ver o modo distante com que os pais tratam o irmão, e talvez, até goste disso. Uma parte ferozmente vingativa.

Talvez Noah não seja mesmo quem eu penso, no final das contas. Talvez exista nele uma capacidade inimaginável de ser cruel quando quer, pelos motivos que julgar necessário. Talvez, o garoto amável e perfeito por quem me apaixonei não exista de verdade, e este rapaz diante de mim seja apenas uma completo estranho, usando uma máscara de gentileza e perfeição, esperando apenas o momento certo para tirá-la de vez, revelando sua verdadeira face. Ou, talvez, eu finalmente esteja sucumbindo à loucura, incapaz de discernir entre o real e o imaginário. Tudo parece irreal. Tudo parece não passar de um pesadelo. Há poucos minutos, achei que estar em seus braços era um sonho em meio a um mar de pesadelo. Agora, sou obrigada a permanecer de pé diante dele enquanto a imagem que tinha dele parece estar ruindo lentamente, desmoronando diante dos meus olhos, revelando uma figura sem rosto e desconhecida, transformando-se em parte desse pesadelo sem fim.

Quando sinto uma lágrima densa escapar dos meus olhos, esfrego a mão no rosto, limpando-a rapidamente. Noah, culpado, me puxa para perto novamente para perto de si, envolvendo-me em um abraço, e, apesar de estar chateada, por alguma razão, não reluto. Fico ouvindo seu coração acelerado pulsando contra seu peito.

— Me desculpe. — Ele fala de repente, parecendo envergonhado por ter perdido a linha. — Olha, Liz, eu sinto muito. Essa guerra não é sua, tá legal? E eu lamento por ter acabado no meio disso. Só é… muito complicado. Me perdoe, está bem? Eu não queria ter te assustado ou gritado com você. Não vamos mais falar sobre isso.

Com a cabeça colada em seu peito, assinto, mas não respondo. Não consigo responder. Não consigo entender o que está acontecendo aqui, como se minha mente estivesse coberta por uma neblina densa, me impedindo de pensar direito.

Quando me afasto, ele segura o meu rosto com as mãos e beija a minha testa. O gesto cuidadoso que antes era uma das coisas que eu mais amava, agora não passa de uma possível farsa para me manipular. Tudo está ruindo.

Seus lábios descem até a minha boca, sendo pressionados contra os meus, mas a sensação já não é tão agradável quanto antes. Sinto uma gota de suor escorrendo pelas minhas costas, como se todo o meu corpo estivesse tenso, tentando me alertar sobre o fato de que algo — seja lá o que for — não parece estar certo aqui. Começo a sentir certo desespero tomar conta de mim. Talvez eu esteja sendo uma maluca irracional, mas não consigo me importar com isso agora. Apenas quero que ele se afaste de mim.

Pressiono as mãos contra o seu peito, tentando empurrá-lo para trás de forma sutil, mas ele não parece notar. Meu movimento nem sequer parece surtir qualquer tipo de efeito contra ele, porque seus lábios continuam colados aos meus. A sensação é repugnante, mas o pior de tudo, é que é familiar. Eu reconheço essa sensação. É a mesma sensação que sinto toda vez que estou perto de Colin Wright. Como é possível que, de repente, tudo o que eu sentia por Noah esteja se transformando no mesmo que sinto pelo garoto mais detestável que conheço?

— Bom… quer assistir a um filme? — Noah pergunta enfim, ao se afastar, mudando de assunto de uma forma pouco sutil. Está claro que ele não quer mais falar sobre sua família ou sobre coisas que possam causar desconforto em toda a sua estrutura de mentiras. Nada que possa trazer a tona o verdadeiro Noah.

Engulo em seco, ajeitando o cabelo atrás da orelha.

— Claro. O que vamos assistir? — Pergunto, tentando parecer realmente interessada em passar mais algumas horas aqui, quando na verdade quero ir embora agora mesmo.

— Você escolhe. — Ele fala, sorrindo, como se isso pudesse ser o suficiente para me fazer esquecer tudo o que acabou de acontecer. Como se o grito, os objetos se quebrando, a raiva, e todas as características ruins que acabaram de escapar por entre os vãos de seus dedos não fossem nada comparados à incrível possibilidade de escolher o filme essa noite.

Forço meus lábios a formarem um sorriso.

— Não acho que vá querer fazer isso. A menos, é claro, que queira assistir a algum romance água com açúcar de garotinha.

Ele fecha um dos olhos, ponderando sobre a situação.

— Está bem. Contanto que me deixe escolher da próxima vez.

— Combinado. — Falo, me perguntando se haverá mesmo uma.

Quando Noah sai do quarto para procurar por seu computador, sento-me em sua cama ponderando se devo mesmo permanecer aqui. No silêncio do quarto, meus pensamentos parecem ganhar um pouco mais de clareza a cada segundo. Talvez eu deva mesmo ir para a casa e dizer que não estava me sentindo muito bem — o que, a essa altura, nem é mais uma desculpa, e sim a mais pura verdade.

Suspiro e levanto-me da cama, pegando minha bolsa e começando a caminhar para fora do quarto, quando me detenho, como se tivesse batido em uma barreira invisível, paralizada pela ideia que surgiu em minha mente.

Pondero por alguns segundos. A ideia parece loucura. Talvez eu esteja mesmo ficando louca, afinal. Seria uma justificativa plausível para minhas ações. Talvez eu esteja cruzando todos os limites possíveis, mas minha intuição grita alto para que eu faça isso, deixando-me completamente cega de qualquer bom-senso. Escuto os passos de Noah caminhando de um lado para o outro no cômodo ao lado, parecendo estar longe o suficiente para que eu tenha tempo de bisbilhotar um pouco.

Deixo minha bolsa de lado por um instante, e, sem saber exatamente pelo que estou procurando, começo a vasculhar o quarto, sentindo-me meio envergonhada sobre isso, mas não o suficiente para parar. Olho debaixo da cama, sob o tapete, dentro do armário, e enfim, nas gavetas. Não consigo encontrar nada que pareça ser suspeito. Nada que pareça revelar a parte sombria de Noah.

Olho ao redor, desesperada. Não sei o que estou fazendo. Mal sei dizer o que estou pensando. Apenas sinto um incômodo dentro de mim, que me impulsiona a continuar procurando, mesmo que, aparentemente, não exista nada para encontrar.

Suspiro, frustrada.

Em uma última tentativa, começo a vasculhar a prateleira de livros. Os espaços entre eles estão preenchidos com nada além de poeira, e as páginas com marcações não revelam nada de relevante. Já estou prestes a desistir quando abaixo os olhos para a escrivaninha e noto algo colado no interior do porta-lápis, escondido debaixo de canetas, réguas e lapiseiras.

Olho para a porta, certificando-me de que Noah não está prestes a voltar nos próximos segundos, e então viro o porta-lápis sobre a escrivaninha, esvaziando-o, e cutuco o interior do objeto até alcançar o que está no fundo, puxando um pedaço de papel plastificado.

Uma identidade falsa. Uma bem realista, por sinal. Sinto um calafrio percorrer por todo o meu corpo, indicando que talvez, fosse exatamente isso o que estava procurando esse tempo todo, mesmo sem saber.

Sinto uma ruga se formando entre as minhas sobrancelhas enquanto analiso o item, intrigada. A foto é de Noah, mas o nome no papel é Jake Romanov. A data de nascimento indica que o indivíduo é maior de idade.

Tento não me apavorar. Minhas amigas e eu também temos identidades falsas, as quais usamos apenas para comprar bebidas durante as férias de verão. Mas isso não parece muito com algo que Noah faria — não que eu saiba o tipo de coisa que ele faria, a essa altura.

Na parte de trás, noto um relevo no interior do plástico. Quando viro a identidade para analisar, me deparo com uma chave redonda e um pequeno papel de recibo de um depósito em Redgrove.

Não quero tirar conclusões precipitadas, mas não conheço nenhuma pessoa da nossa idade que precise de um depósito fora da cidade.

Sinto como se meu coração estivesse despencando, prestes a estilhaçar-se contra o chão. Engulo em seco, sentindo todo o ar se esvaindo dos meus pulmões.

Sem pensar duas vezes, enfio a identidade, a chave e o recibo dentro da bolsa e arrumo a bagunça que fiz no porta-lápis, tentando fazer parecer com que nunca toquei em nada aqui. Com as mãos trêmulas, agarro a maçaneta da porta, abrindo-a com cuidado, tentando fazer silêncio enquanto saio pelo corredor.

— Liz? — Uma voz irrompe no silêncio, me causando um sobressalto.

— Que droga, Noah! Você me assustou! — Exclamo.

Ele franze o cenho, aproximando-se de mim.

— Por quê?

— Bom, você apareceu do nada.

— Estava indo a algum lugar? — Ele pergunta, intrigado.

Ajeito a postura, tentando agir com naturalidade.

— Eu… ia procurar por você e… ver se precisa de ajuda. — Digo.

Não sei se Noah acredita em minhas palavras, mas ao menos, finge melhor do que eu.

— Ah, desculpe. Demorei um pouco para achar o computador.

Assinto, tentando agir normalmente, mas não paro de me perguntar quem é a pessoa que está diante de mim. Torço para que ele não note o quanto as minhas mãos estão tremendo.

— E então? Já escolheu o filme? — Ele pergunta, convidando-me a entrar novamente no quarto. Agora que ele está de volta, não tenho mais desculpas para permanecer fora dali.

— 10 coisas que eu odeio em você . — Respondo, sem pensar muito.

Noah aperta os olhos.

— Bom… pelo menos tem o Coringa.

— Quis dizer Heath Ledger? — Corrijo.

Noah dá de ombros.

— Ele sempre vai ser o Coringa, não é?

Forço meus lábios a formarem um sorriso.

— É, acho que sim. — Concluo.

Noah coloca o filme e nos deitamos lado a lado em sua cama. Sinto todos os músculos do meu corpo enrijecidos de tensão, enquanto sinto o calor emanando de seu corpo próximo ao meu.

— Seu coração está acelerado. — É a última coisa que ele diz ao deitar a cabeça em meu peito, minutos antes de acabar caindo no sono.

***

— Sarah, onde você está? Preciso que me ligue assim que ouvir essa mensagem! — Sussurro no telefone, logo após sair do quarto de Noah. Levei algum tempo para conseguir me mover sem acordá-lo, mas finalmente consegui. — Eu acho que Colin me disse a verdade naquela noite... — murmuro, descendo as escadas. — ...e, se estava mesmo dizendo a verdade, pode ser que eu tenha encontrado algo que vai nos ajudar a…

Paro de falar e me detenho por um segundo quando me deparo com a figura de Theodore sentado na sala de jantar, agora mal-iluminada, com uma caneca cheia de uma bebida fumegante diante de si, encarando-a como se esperasse ela esfriar mais rápido.

— Theo? — Chamo-o, quebrando o silêncio do ambiente.

Ele levanta os olhos para mim como se eu tivesse acabado de tirá-lo de algum tipo de transe.

— Você está bem? — Pergunto.

Ele assente.

— Acho que sim, eu só... não consigo dormir. Acho que me desacostumei a dormir aqui.

Ele parece triste, e seja lá qual for o real motivo, odeio isso. Aproximo-me dele, devagar e hesitante, como se estivesse pisando em ovos.

— Mas... ainda é a sua casa, não é? — Falo, lembrando-me da primeira coisa que ele me disse ao abrir a porta.

Ele sorri. Um riso abatido.

— Talvez essa seja a diferença entre uma casa e um lar, não é?

Olho ao redor, para todos os móveis chiques e quadros caros nas paredes, todas as fotos de família que, aparentemente, não passam de encenação. Todas as coisas que formam a casa, mas não o lar de Theodore.

Suspiro, enfim tornando a olhar para ele.

— É, acho que sim. — Concordo.

— Você já está de saída? — Ele pergunta.

Aperto os olhos.

— Está me expulsando?

Mesmo no escuro, consigo vê-lo arregalar os olhos, constrangido com a possibilidade de eu realmente achar que é isso o que ele quer dizer.

— Não! Céus! Claro que não! — Exclama, meio apavorado com a ideia.

— Relaxa. — Respondo, rindo. — Eu estou brincando. Eu já estava mesmo de saída.

Vejo o primeiro sorriso sincero surgir em seus lábios.

— E por acaso o seu namorado-de-ouro vai te levar até sua casa, já que não te buscou? — Provoca ele, incapaz de deixar isso para lá.

— Eu não quis acordá-lo.

Na verdade, me esforcei muito para não acordá-lo .

Theo balança a cabeça, inconformado com a ideia, mas não diz coisa alguma. Ao invés disso, levanta os olhos para mim e fica me observando em silêncio. Engulo em seco, empertigando-me. Sinto como se ele pudesse enxergar através de mim, e estivesse prestes a me perguntar o que há de errado, o que, a essa altura, pode me fazer desabar em lágrimas.

— O que houve lá em cima, Liz? — Ele pergunta, por fim, como se já estivesse matutando sobre isso há algum tempo.

Franzo o cenho.

— Uhm... nós só estávamos vendo um filme. — Respondo, meio sem graça. O que ele espera que eu diga? O que ele imagina que fizemos?

— Ai, céus, não! — Ele exclama, notando o meu desconforto ao supor o teor de sua vaga pergunta, o que parece deixá-lo desconfortável também. — Não quero saber o que estavam fazendo. Eu só... ouvi um barulho. Um estrondo. Tipo algo se quebrando. — Esclarece. — Só... só quero saber se está tudo bem.

— Ah. S-sim, foi... foi um acidente. — Minto. Não sei por quê. Me sinto estranha ao fazê-lo, mas também me sentiria estranha em contar o que realmente aconteceu. Talvez parte de mim ainda esteja assimilando o ocorrido.

Theo assente, mas seus olhos percorrem o meu corpo em busca de provas de que estou mentindo, porque ele não é estúpido. Automaticamente levo a mão até o pulso, onde as marcas vermelhas dos dedos de Noah ainda estão bem vívidas e doloridas, tentando esconder a região. Nem sei por quê estou tentando protegê-lo. Talvez isso seja muito mais por mim do que por ele. Não aguento ter que passar por isso agora.

Ele morde a parte interna da boca, parecendo irritado de repente.

— E é por isso que o seu pulso está marcado desse jeito? — Indaga, fixando os olhos sobre mim de um modo que torna difícil continuar mentindo para ele, porque me olha como quem já sabe de toda a verdade.

Engulo em seco, tentando agir com naturalidade, de qualquer modo.

— Ah, isso não aconteceu hoje. Me machuquei em casa na semana passada.

Theo cruza os braços, cético.

— Engraçado. Não estava aí quando chegou. — Argumenta.

— Como pode ter certeza?

— Porque eu presto atenção em você, Elizabeth. — Fala, levantando-se de sua cadeira e aproximando-se de mim. — E sei que essa maldita mancha vermelha não estava no seu braço quando chegou aqui essa noite, então eu vou perguntar mais uma vez: O que aconteceu? — Questiona, sério.

Levanto os olhos para ele, agora parado diante de mim, próximo o suficiente para detectar qualquer mínima mudança em minha expressão. E eu tinha mesmo a intenção de sustentar essa mentira até o fim, mas quando abro a boca para continuar afirmando que isso tudo não passa de um grande mal entendido, um soluço gutural me escapa, e de repente já estou me desfazendo em lágrimas em seus braços, incapaz de continuar com essa mentira.

O choro brota dentro de mim com força, escapando de modo incontrolável. Me sinto como uma criança, mas não consigo evitar. Estou completamente fora de controle. Theodore sustenta o peso do meu corpo contra o seu tórax, envolvendo-me em seus braços quando não consigo mais me manter de pé com minhas próprias pernas, e caio de joelhos sobre o chão, chorando compulsivamente. Ele se mantém ajoelhado ao meu lado durante todo o tempo, abraçando-me com força enquanto choro durante longos minutos por todas as coisas que estão erradas na minha vida de uma vez só, com a cabeça apoiada em seu ombro, desejando sumir para sempre.

Devo ter chorado por uns dez minutos. Theo se manteve calado, o corpo rígido sustentando o meu, e as mãos envoltas ao meu redor, formando uma fortaleza segura para eu desabar por um momento.

— Me desculpe. — Sussurro por fim, envergonhada, quando o choro finalmente cessa dentro de mim.

Theodore balança a cabeça, segurando o meu rosto diante dele e enxugando as minhas lágrimas.

— Não é você quem tem que se desculpar. — Fala, então. — Eu vou acabar com aquele pirralho. Ele está morto.

Consigo ver a fúria contida dentro de seus olhos, como se, nesse momento, fosse mesmo capaz de fazer o que está dizendo.

— Theo, pare. Por favor. — Digo, tentando impedi-lo de se levantar quando ele faz menção de se colocar de pé e marchar em direção às escadas, mas não tenho forças para contê-lo.

Em um piscar de olhos, Theodore já está caminhando determinado pelo mesmo corredor escuro de onde vim. Levanto-me de pressa e corro atrás dele, bloqueando seu caminho.

— Theo, deixe isso para lá. Por favor, por favor, eu imploro! — Peço, pressionando as mãos contra seu peito.

— Deixar para lá? Está de brincadeira, Liz? — Ele indaga, exasperado. — Noah não pode achar que vai sair impune ao te machucar. Eu vou acabar com ele, e isso não é negociável.

— Por favor, eu não consigo lidar com isso agora, só me dê alguns dias para processar isso tudo sem que Noah saiba que eu te contei. — Peço.

A ideia de deixar que Noah viva alegremente os próximos dias, sem sofrer nenhum tipo de consequência, parece deixá-lo ainda mais transtornado.

— É claro que não! Liz, ele não pode…

— Por favor! — Imploro, prestes a explodir em lágrimas novamente. A essa altura, só quero que essa noite infernal acabe logo.

Theodore suspira fundo, me observando por alguns segundos. Deve concluir por conta própria que pareço fragilizada demais para lidar com isso no momento, porque, apesar de sua relutância, acaba por assentir, no fim das contas.

— Certo.

— Promete? — Pergunto, para ter certeza.

— Não. — Ele rebate, sério.

— Theo!

— Olha, eu vou tentar o meu máximo, está bem? Isso  eu prometo. Mas eu não posso prometer que vou conseguir não surrar a cara do meu irmão pelos próximos dias sabendo o que ele fez com você. — Diz, o que não me passa muita confiança.

Esfrego o rosto, exausta disso tudo. Pela primeira vez desde que tudo começou a ir pelos ares, sinto uma vontade genuína de fugir para longe, e deixar tudo para trás. Mas não é tão simples assim. Os problemas ainda me acompanhariam aonde quer que eu estivesse. Não se pode fugir daquilo que se sabe.

Suspiro.

— Acho melhor eu ir para a casa. — Falo, então, saindo de seu caminho e indo em direção à porta.

— Liz, espere. — Ele me chama de volta.

Com os dedos sobre a maçaneta, volto-me para ele.

— Me desculpe. Se precisa de um tempo, então... eu prometo. — Afirma, sem tentar esconder o seu descontentamento sobre isso, mas ao menos parece sincero.

— Obrigada. — Sussurro.

Ele assente.

— Será que eu... posso ao menos te levar até sua casa?

Suspiro. Dá última vez que jogamos esse jogo, não deu muito certo. O resultado foi quase desastroso. Mas não estou em posição de negar gentilezas essa noite, porque minhas energias já se esgotaram há muito tempo. Então assinto em concordância, aceitando sua proposta, o que faz Theo sorrir como se tivesse acabado de ganhar na loteria, por alguma razão.

— Ótimo. — Fala, alcançando a chave do carro em seu bolso. — Então vamos nessa, Encrenca. Esse vai ser o ponto alto da minha noite.

Não admito em voz alta que para mim também, mas sorrio, feliz em poder desfrutar de sua companhia por mais alguns minutos.

30

liz

— Garota, você sabe que horas são? — Cassie resmunga, sonolenta, do outro lado do celular. Pela chamada de vídeo, consigo ver que ela já estava dormindo profundamente, com parte do rosto amassada pelo travesseiro e o cabelo preso em um coque desgrenhado.

Solto um riso da cena enquanto Sarah, fazendo as unhas, tenta ajeitar o celular em uma posição que não a atrapalhe.

— Como foi o jantar? — Ela pergunta, enquanto lixa as unhas. Aparentemente, não recebeu o meu recado.

Levanto os olhos para o teto do meu quarto, tentando encontrar o adjetivo que melhor descreva essa noite. Tenebroso. Horripilante. Traumático.

— Foi… desconfortável. — Falo, sucinta.

— Como assim? — Sarah questiona, parando de pintar as unhas por um segundo para olhar a tela do celular e tentar ler a minha expressão facial, em vão.

— A mãe dele é um amor, mas… o pai dele é… estranho.

Sarah arqueia as sobrancelhas, mas não torna a olhar para a câmera. Está concentrada demais em passar camadas de esmalte preto em suas unhas, tentando fazer o mínimo de sujeira possível.

— Bom, pelo menos ele tem pai. — Zomba.

Cassie revira os olhos.

— Sarah! — Exclamamos em uníssono.

— O que foi? Eu estou brincando. Tenho licença para fazer esse tipo de piada.

Balanço a cabeça.

— Você é ridícula.

— Lizzie, o que quer dizer com “estranho”, exatamente? — Cassie pergunta, sentando-se em sua cama. Seu cérebro parece estar despertando agora.

Curvo os lábios para baixo, confusa.

— Isso importa?

Ela esfrega o rosto. Ao que tudo indica, não removeu a maquiagem antes de dormir, porque seus olhos ficam manchados por um resquício de rímel presente em seus cílios.

— Acho que sim. Tem o estranho inofensivo e o estranho … você sabe...

— Ofensivo? — Sugere Sarah.

Cassie fecha os olhos e sorri.

— É, isso serve. Obrigada, Sarah. — Concorda, embora obviamente esse não fosse o termo que ela estava procurando.

Dou de ombros.

— Bom, eu sei lá. Ele é meio indiscreto. Arrogante. Claramente tem preferência por um dos filhos e não tem vergonha de demonstrar isso. Ele parece sempre disposto e pronto para deixar as pessoas ao redor desconfortáveis de alguma forma, só por diversão, e tudo o que ele diz parece sempre ter um fundo de… intenção maliciosa. Não sei bem como descrever.

Sarah faz uma careta.

— Ai, que nojo.

— Não desse jeito! — Exclamo, supondo que ela entendeu a coisa toda de um modo diferente.

— Mesmo assim! — Ela rebate.

— Bom, sim, é bem desagradável. — Concordo. — Acho que ele não gostou muito de mim.

Ela e Cassie parecem analisar as circunstâncias.

— Acho que se uma pessoa babaca não gosta de você, é sempre um bom sinal. — Argumenta Cassie.

Sorrio.

— É, eu pensei o mesmo. — Admito.

Cassie franze o cenho, intrigada.

— Então não foi isso o que te incomodou? — Questiona.

— Eu não iria tão longe. Foi bem incômodo, sim. Só não foi o pior. — Respondo.

Ela arqueia as sobrancelhas, surpresa.

— Minha nossa.

— O que mais aconteceu? — Sarah pergunta, passando a segunda camada de esmalte nas unhas. Apesar de estar concentrada em outra coisa, parece estar bem atenta à nossa conversa também.

— É que… Noah não pareceu muito incomodado com nada disso durante o jantar. — Revelo.

— Uh-oh. — Cassie resmunga, como se já soubesse o que isso significa.

— Quer dizer, ele até chamou a atenção dos pais vez ou outra, quando o tópico se tornava inconveniente para ele, mas… ele não discordou do pai tanto quanto achei que discordaria. Não pareceu se incomodar quando ele foi indiscreto comigo ou com Theo, o que me fez questionar se, no fundo, Noah pensa da mesma forma que ele sobre a maioria das coisas, ou tudo.

Cassie balança a cabeça.

— Deixa eu adivinhar: Noah é o filho preferido? — Supõe.

— É. — Afirmo. — Surpresa?

— Nem um pouco.

— E então? — Sarah pergunta, parecendo estar bem envolvida na história a essa altura.

— Depois do jantar nós subimos para o quarto dele e…

— Hum…  — Elas zombam, de um jeito quase musical.

— Nada disso. — Interrompo-as, antes que as ideias malucas sobre isso comecem a surgir. — Nós só vimos um filme.

— Qual filme?

— 10 coisas que odeio em você. — Respondo, sem saber porquê isso parece relevante para elas.

Sarah arqueia as sobrancelhas, com um risinho malicioso nos lábios.

— É sério? O que você fez para ele concordar em assistir esse filme? — Insinua.

Dou risada, envergonhada, mesmo sabendo que nada disso é verdade.

— Parem com isso, está bem? Não fizemos nada. Nós só assistimos ao filme mesmo . Noah dormiu na metade do filme, então eu vim embora para a casa.

— Sozinha? — Estranha Sarah.

Comprimo os lábios, ciente do que ela vai achar sobre a minha resposta.

— Não. Theo me trouxe até em casa. — Revelo.

Sarah fica estática do outro lado da tela, como se fosse incapaz de reagir a isso.

— Espere, o irmão do Noah? Estou perdendo alguma coisa aqui? — Indaga Cassie, perdida em meio à conversa.

Sarah solta um riso debochado.

— Você não sabia? Liz está pensando em trocar de Thompson. — Zomba.

— O quê?! — Cassie grita do outro lado da linha, perplexa.

Reviro os olhos.

— Não! Pare com isso, Sarah! — Exclamo, zangada. — Ele só estava acordado e me ofereceu carona, só isso. Theo e eu somos só amigos.

Consigo sentir seu olhar reprovador me atingir através da tela do celular.

— Mas você se lembra que um dia você e Noah também foram “só amigos”, não é?

Cassie permanece boquiaberta por algum tempo, digerindo a notícia.

— Nossa. Por quanto tempo ficou naquela enfermaria para se tornarem amigos tão rápido? — Pergunta, e ela e Sarah riem.

— Meninas, parem, por favor. — Peço, massageando as têmporas. — Isso não tem graça.

— Está bem, está bem. Mas falando sério, Lizzie, sabe que nós te amamos, mas você não acha isso tudo um pouco estranho? — Cassie diz. Tem um jeitinho mais sútil do que Sarah de manifestar sua opinião sobre as coisas, mas sempre encontra um modo de fazê-lo.

Suspiro. Para ser honesta, esse nem era o principal ponto desta conversa e não tenho mais energia para discutir isso com mais profundidade. Não é como se importasse, de qualquer forma. Poderia citar uma lista inteira de razões bem plausíveis pelas quais Theodore e eu jamais poderíamos nos tornar algo além de apenas amigos.

— É, talvez seja um pouco estranho. — Admito. — Mas não tão estranho quanto isso. — Falo, tirando da bolsa a identidade falsa que encontrei no quarto de Noah, e torcendo para que isso seja o suficiente para mudarmos de assunto.

As duas parecem confusas, aproximando os rostos da tela do celular para enxergar melhor o item que estou segurando em minhas mãos.

— O que é isso aí? — Pergunta Cassie, apertando os olhos. — Quem é Jake Romanov?

Retiro o polegar de cima da foto, e as duas soltam um ruído de perturbação.

— Liz, o que é isso?

— Não é óbvio? Uma identidade falsa. — Explico.

— Acha que isso significa alguma coisa? Quer dizer, nós também temos…

— Ele não estava usando isso para comprar bebida, Sarah. — Interrompo, antes que ela termine a frase. Retiro a chave e o recibo do depósito da parte de trás do documento, mostrando a elas, que ficam perplexas, como era de se esperar.

— O que acha que ele guarda lá? — Indaga Cassie, receosa sobre supor algo tão terrível sobre alguém tão importante para mim. Mas a essa altura, já não tenho otimismo algum sobre essa situação.

— O que você acha? — Retruco. Todas nós estamos pensando a mesma coisa: o corpo de Dylan está desaparecido há semanas, e, se não foi Colin o responsável por dar um fim nele, só poderia ser outra pessoa que sabia exatamente onde encontrá-lo antes mesmo da polícia. Alguém que estava conosco naquela floresta, mesmo sem percebermos. A mesma pessoa que não queria que voltássemos lá. A mesma pessoa que não me julgou quando contei o que aconteceu naquela noite, talvez por saber que era capaz de fazer muito pior do que nós fizemos.

Sarah suspira, esfregando o espaço entre as sobrancelhas como se isso a ajudasse a raciocinar melhor.

— Precisamos ir até lá. — Fala, por fim.

Cassie arregala os olhos, nervosa.

— Acho que já concluímos que isso nunca dá certo. — Argumenta.

Sarah franze o cenho, como se não fizesse ideia do que ela está falando.

— Por quê não?

— Bom, da última vez que tentamos bancar as detetives, Liz terminou a noite na enfermaria de uma universidade com sete pontos na perna.

— Mas também descobrimos que foi Colin quem enviou a foto para ela.

— E que não foi ele quem tirou o corpo da cova. — Completo.

— Acha que ele estava falando a verdade quando disse todas aquelas coisas sobre Noah? — Indaga Sarah.

Suspiro, sentindo o peso da desesperança em meu peito.

— Eu não sei. Talvez. Não acredito que estou mesmo dando algum crédito a algo que saiu da boca de Colin, mas… não acho que reste muitas opções para nós a essa altura.

— No pior dos casos, talvez a gente descubra que ele tem um depósito para colecionar gnomos de jardim. — Sarah diz, e Cassie solta uma gargalhada.

— Isso ainda seria estranho e assustador. De um jeito completamente diferente, mas seria. — Falo, rindo enquanto tento imaginar a cena de uma centena de gnomos de jardim olhando para nós assim que abríssemos o depósito.

Sarah ri.

— Só quero dizer que, de uma forma ou de outra, certamente não será em vão.

Sei o que ela está fazendo. Está tentando me consolar com antecedência, porque, no fundo, também espera o pior. Está tentando amenizar o impacto da queda do meu coração contra o chão, para reduzir os danos.

— Podemos ir amanhã depois da escola. — Sugere Cassie. — Até lá, Liz, acha que consegue agir normalmente com Noah para que ele não desconfie de nada?

Oof . Essa parece ser uma missão complicada na qual eu já reprovei inúmeras vezes. Não sou boa em esconder o que sinto, especialmente com Noah. Até onde sei, ele tem uma habilidade impressionante de ler minhas ações e expressões. Tive sorte de escapar sem levantar suspeitas hoje, o que talvez só tenha acontecido graças ao seu desejo de super-compensar a explosão que teve durante a nossa conversa.

— E-eu não sei, acho que sim. — Respondo no automático quando ouço batidas na janela do meu quarto e viro o rosto em sua direção para me certificar de que foi apenas um galho da árvore, mas, para a minha surpresa, não foi.

Meu coração dispara de susto quando o vejo em minha janela, utilizando-se dos galhos da árvore para ficar na altura do meu quarto, feito um maluco. Arregalo os olhos diante da cena.

— Não se preocupem, vou dar um jeito. Tenho que ir. — Digo às pressas, tentando evitar o escândalo que minhas amigas fariam se soubessem quem está na minha janela a essa hora, como se fosse uma coisa normal de se fazer.

As duas concordam em encerrar a conversa por aqui sem questionar, provavelmente por causa do horário. Acabo de me dar conta de que já são 01h47 da manhã.

— Está bem. Boa noite, suas malucas. Sonhem com o Leo.

Cassie franze o cenho, confusa.

— Sarah, quem é Leo?

— Leo DiCaprio! — Ela exclama, como se devesse ser óbvio para nós.

— Sabe que só pode se dar esse luxo até os seus vinte e quatro anos, não é? Aos vinte e cinco, você se torna velha demais para ele. — Zomba Cassie.

Ela revira os olhos.

— Tenho só dezoito. Ainda tenho muita lenha para queimar.

— Você é lunática. — Cassie comenta, rindo.

— Beijinhos. — Ela se despede, e desligamos a ligação.

Por fim, corro até a janela e arrasto o vidro até o topo, abrindo o suficiente para que eu consiga colocar o rosto para fora, aproximando-me dele para que consiga enxergar a confusão em meu rosto.

Fico o observando boquiaberta por alguns segundos, sem saber direito o que perguntar primeiro.

— O que você está fazendo aqui?

Ele sorri.

— Será que eu posso entrar antes de te responder? Esse galho é forte, mas acho que ouvi um estalo.

Solto um riso e dou alguns passos para o lado, abrindo espaço para que ele acesse o meu quarto através da janela. Theo se esforça para se espremer e rastejar para o lado de dentro, acabando estirado sobre o carpete, quase sem fôlego, enquanto eu permaneço de pé ao seu lado, o assistindo de braços cruzados e esperando por uma explicação.

— Admito que achei que isso seria mais fácil. — Ele fala, colocando-se de pé, mas ainda parece relativamente orgulhoso de suas habilidades terem sido suficientes para fazer com que ele esteja aqui, do lado de dentro.

— Fale baixo! Se o meu pai te encontrar aqui, vai te matar. E depois, me matar. — Peço em um sussurro, cobrindo sua boca com as mãos.

Sob a minha palma, os lábios de Theodore se curvam para cima, formando um sorriso.

— Sim, senhora. — Sussurra de volta.

Então me afasto novamente, permitindo que ele explore o meu quarto por alguns minutos, porque ele olha ao redor como se houvesse algo de especial em estar aqui, como se de repente tivesse ganhado acesso a uma parte secreta de mim e pudesse observar um pouco de tudo o que me compõe enquanto olha para as paredes amarelas e as pilhas de livros espalhados por toda a minha escrivaninha.

— Quarto legal. — Sussurra, parado diante dos livros. Parece entretido como uma criança visitando o cenário de um filme que já assistiu milhões de vezes, e fosse tão mágico quanto ele esperava que fosse.

Arqueio as sobrancelhas.

— Mas você não veio até aqui só para bisbilhotar o meu quarto, não é?

Ele sorri de lado, segurando uma cópia de Noites brancas, de Dostoiévski.

— Não, não vim. — Afirma. Por alguma razão, não estou surpresa.

— Então o que você quer, Theo?

Ele dá de ombros, deixando o livro de lado e voltando-se na minha direção.

— Bom, eu ia embora para a casa depois de te deixar aqui, mas… não pude. — Diz, mas paralisa de repente ao colocar os olhos em mim, como se tivesse perdido o fôlego ou a coragem, ou então as duas coisas.

Olho para ele, intrigada, esperando que continue. Então ele enfia as mãos nos bolsos da calça e abaixa a cabeça, afastando os olhos do meu rosto, como se não fosse capaz de me encarar enquanto fala.

— Vai terminar com ele? — Pergunta, baixinho.

Franzo o cenho, incerta sobre ter escutado direito.

— Como é?

— Você me ouviu, Liz. Vai terminar com Noah? — Repete, mais determinado dessa vez.

Pisco algumas vezes, processando. Não é como se eu estivesse pensando em me casar com Noah e construir uma família, a essa altura. Mas o confronto repentino vindo de Theodore me deixa tão sem reação que nem sei direito como responder a isso.

— Isso não é… — começo a dizer, meio tonta — por que isso te importa, afinal?

— Porque gosto de você, Liz! Muito. — Ele dispara, sério.

Minha boca se abre sozinha, manifestando o meu choque.

Theo engole em seco por um segundo, percebendo que agora não pode retirar o que já foi dito, mas se mantém firme em sua afirmação, sem tentar moldá-la de alguma forma para torná-la menos intensa. Apenas a deixa pairando no ar, em meio a nossas respirações ofegantes e os olhares profundos.

— O que exatamente… quer dizer com isso? — Balbucio, com dificuldade em colocar as palavras para fora.

— Sabe o que eu quero dizer com isso. — Ele afirma, aproximando-se de mim até ficarmos cara a cara. — Estou apaixonado por você, Liz.

Tenho a sensação de que todo o ar se esvai dos meus pulmões. Fico paralizada, com os olhos fixos sobre, sem saber como agir diante dessa situação.

— Theo… — Sussurro com certo pesar, mas ele me interrompe balançando a cabeça, como quem diz que já imagina o que vou dizer, mas não dá a mínima para isso no momento.

— Olha, Liz, há alguns dias, ou até mesmo algumas horas atrás, eu achei que jamais teria a chance de te dizer essas coisas, e estava conformado com isso. Estava conformado com o fato de que estou apaixonado pela namorada do meu irmão, e que sou a pior pessoa do mundo por isso. — Revela, meio eufórico. — E você nunca saberia de nada disso, então eu passaria o resto da minha vida sofrendo em silêncio, porque há algumas horas, você e Noah ainda eram um casal perfeito, com uma história romântica e um futuro promissor pela frente. — Ele fala, mordendo a parte interna da boca. — Para ser honesto, acho que a única coisa que tornava esse fato minimamente aceitável para mim, era saber que ao menos, você estava feliz. Mas depois de hoje a noite… me diga, Liz, você está feliz? — Indaga, olhando no fundo dos meus olhos, quase como se me desafiasse a tentar mentir.

Engulo em seco, desviando o olhar para longe. Não é necessário que eu diga que nunca estive tão infeliz ao lado de Noah, e que nada nunca mais será o mesmo entre nós. Theodore já sabe da verdade. Ele estava lá no momento em que isso se tornou verdade. Não há sentido em tentar mentir.  

Ele assente, compreendendo minha resposta sem que eu diga uma palavra.

— Foi o que eu pensei. — Murmura, com o rosto próximo ao meu. — Então, que se dane. — Declara. — Eu só preciso que você saiba… que gosto de você desde que você foi àquela festa e passou a maior parte da nossa conversa me encarando com seus olhinhos julgadores, e eu sabia que merecia aquilo, está bem? E sim, eu sei que sou uma pessoa terrível por me apaixonar por você quando você está com o Noah, ainda que ele tenha se provado como o maior imbecil do universo, e sim, não existem desculpas para mim, eu sou o pior ser humano que já existiu. E você merece alguém bom. Alguém decente, que jamais faria o que estou fazendo agora. — Ele admite, ofegante e com certo pesar em seus olhos.

Sinto o meu coração acelerar e, por um instante, me esqueço até de como se respira. Ainda estou absorvendo suas palavras anteriores quando ele torna a falar:

— Mas eu não consigo parar de pensar em você, Liz, e eu me sinto terrível. Não consigo parar de ouvir sua risada, eu sonho com ela quase todas as noites e eu acordo extasiado, desejando poder abrir os meus olhos e ver você ali. Eu não consigo parar de pensar no seu cabelo curto e de me perguntar qual deve ser a droga do shampoo que você usa, porque tem cheiro de chocolate, e por alguma razão parece ter ficado no meu travesseiro desde a única noite em que você esteve no meu quarto, o que é maluquice! — Ele faz uma pausa, aproximando-se ainda mais de mim. Não recuo. Talvez esteja perplexa demais para conseguir mover os meus pés, ou talvez, bem lá no fundo, nas partes mais escuras e inacessíveis da minha mente, eu entenda exatamente o que ele está dizendo por sentir o mesmo. Seja lá qual for o real motivo, permaneço imóvel, com o coração acelerado, sentindo-me incapaz de identificar todas as emoções que estão se espalhando pelo meu corpo nesse momento. — Eu gosto de tudo em você. Gosto da sua teimosia, do seu nome, do seu senso de humor, e da sua companhia. Eu gosto do fato de que você é genuinamente gentil, doce e inteligente. E gosto da sua voz. Gosto de te ouvir falar, e até mesmo de quando grita comigo porque eu disse ou fiz algo estúpido, e por alguma razão eu realmente desejo ser melhor quando você me mostra que estou sendo estúpido, e eu nunca senti isso antes por ninguém, o que é assustador e tremendamente inconveniente, porque... você não é minha. — Ele diz, suspirando.

Theo segura gentilmente o meu rosto em suas mãos, as pontas dos dedos acariciando minha pele como se eu fosse feita de vidro. Ele me olha nos olhos com uma intensidade penetrante, como se quisesse ter certeza de que estou prestando atenção em cada palavra que ele está dizendo, porque talvez nunca mais possa dizê-las novamente.

— Eu juro que não planejei isso, Liz. Mas acho que preciso encarar o fato de que... eu gosto muito de você. Para ser sincero, eu até acho que eu…

— Por favor, não diga isso. — Peço, interrompendo-o, antes que seja tarde demais, e o "eu te amo" fica pendente no ar por alguns segundos, mesmo sem ter sido dito.

Ele cerra o maxilar, esforçando-se para acatar ao meu pedido de manter aquelas palavras dentro de sua boca, mas me olha como se eu estivesse lhe pedindo algo quase impossível a essa altura.

— Só preciso dizer uma vez. — Fala. — Só preciso que me escute dizer. Por favor , Liz, me deixe dizer. — Theo praticamente implora.

Meus olhos percorrem seu rosto por um instante, tomado por um tipo de urgência agonizante. É quase como se sentisse que esse é o seu último dia de vida, e não pudesse partir sem me dizer isso antes.

Acho que só posso ser forte o bastante para tentar impedi-lo uma vez, em nome do bom-senso. Mas por volta da segunda vez, já estou fraca demais para tentar me lembrar do porquê ele não deveria dizer isso a mim.

Então assinto devagar, sentindo meu coração explodindo em meu peito.

Theo suspira, tomando coragem.

— Eu amo você, Elizabeth. — Ele fala, então, em alto e bom tom para que eu não tenha dúvidas do que ouvi. Sinto minhas pernas enfraquecerem diante da declaração. — É terrível, eu sei. Eu não poderia ter escolhido uma dinâmica mais complicada para isso, e eu sinto muito. — Reconhece. — Mas eu não posso mais fingir que não sinto isso por você. Eu não espero que sinta o mesmo, eu só.... só queria muito te falar isso. — Diz, segurando o meu rosto próximo ao seu. Não tenta fazer nada que não deveria, apesar de engolir em seco, como se lutasse contra seus instintos. — As pessoas nunca esperaram muito de mim, Elizabeth. E eu estava acostumado com isso até você chegar. Você foi a primeira a esperar algo de mim e a acreditar que eu poderia alcançar suas expectativas. Então, obrigada. Você me fez uma pessoa melhor apenas por acreditar em mim.

Por alguma razão, sinto lágrimas brotarem em meus olhos, talvez por ser a coisa mais bonita que alguém já me disse de forma sincera, ou por saber que, independentemente de como me sinta de verdade sobre ele, não podemos ficar juntos dessa forma. Não agora, e talvez, nunca.

De repente, me ocorre um pensamento feio, um pensamento que jamais teria coragem de admitir em voz alta, mas que não consigo evitar que cruze a minha mente: penso em Noah e em como sinto que nem mesmo o conheço agora, e não sei exatamente como acabamos assim. E então, penso em como é irônico que durante todos esses anos só tive olhos para ele, e me atrevo a me perguntar se isso seria diferente se Theodore sempre estivesse estado por perto. Se Theo nunca tivesse ido para Rosefield, seria ele o garoto de quem eu não conseguiria desviar os olhos? Ele sequer prestaria atenção em mim se eu não fosse a garota por quem Noah sempre foi apaixonado? Ainda teríamos desenvolvido a mesma conexão rara, e no fim, acabaríamos juntos? Se o acidente nunca tivesse acontecido, e eu apenas vivesse o tipo de vida normal na qual Theo poderia facilmente ser inserido, nossos obstáculos pareceriam pequenos o suficiente para que nos déssemos uma chance?

Mas, no fim das contas, nada disso muda a realidade. A verdade continua sendo a mesma: Noah e eu ainda estamos juntos — por mais que as coisas entre nós estejam se despedaçando mais rápido do que eu poderia prever. E ainda que não estivéssemos, eu não poderia colocar Theo no meio do caos em que minha vida se transformou. Ele não merece isso. Nenhum sentimento justificaria arrastá-lo para essa confusão absurda na qual eu e minhas amigas nos metemos.

Mordo a língua, forçando-me a interromper todo esse devaneio, porque já sinto culpa por permitir que a ideia cruzesse a minha mente.

— Theo, eu… eu não posso. — Respondo, enfim.

Ele assente, em concordância, seu rosto ainda tocando o meu, impedido apenas pela barreira invisível do bom-senso.

— Eu sei. — Fala, engolindo em seco. — Mas se pudesse…

Tento formar um sorriso gentil.

— Acho que isso não importa, não é? — É a conclusão a qual eu chego no final das contas. As coisas são como são. Apesar de não conseguir evitar pensar em todos os “se” que poderiam ter acontecido, a única realidade final é essa. Eu sei disso, e Theodore parece saber também, porque não se atreve a me beijar.

— É. Têm razão. — Concorda, afastando levemente o rosto do meu, de modo que nossas testas não se tocam mais. No entanto, ainda consigo sentir sua respiração próxima à minha, como se fossem uma só. — Me desculpe. Não estou aqui para estragar as coisas ou te colocar em uma situação moral complicada. Eu só… só precisava que soubesse como me sinto antes de voltar para Rosefield.

Franzo o cenho.

— Está indo embora? — Pergunto.

Ele assente em confirmação. Não me atrevo a perguntar o motivo, mas sinto os meus olhos marejarem diante da informação.

— Não me olhe assim, Liz. — Ele murmura, com um meio sorriso.

— Como?

— Como se quisesse que eu ficasse.

— Bom, eu quero que fique. — Admito, embora, talvez, não devessse. — Mas não estou te pedindo isso.

Theo solta um riso. Me sinto a pior pessoa do mundo por desejar que ele me beije, apesar de tudo. Ele engole em seco, mas não o faz.

— Até logo, Liz. — Fala, por fim. — Sabe onde me encontrar, se precisar de mim.

Ainda segurando o meu rosto, Theo leva os lábios até a minha testa, e depois até o espaço entre as minhas sobrancelhas. Então, cerra o maxilar, como se precisasse reunir suas forças para se afastar de mim, e caminha de volta à minha janela.

— Theo… — Eu o chamo de volta antes que ele se vá. — Eu sinto muito. — Murmuro, com honestidade. Sinto mesmo. Sinto demais.

Ele se volta para mim e assente, como quem compreende.

— Eu também, Liz. — Fala, fixando os olhos sobre mim uma última vez. — Olha, eu… sei que ainda tem coisas que precisam ser resolvidas, e sei que ainda não é a nossa hora. Mas eu acredito que ela vai chegar um dia. E eu vou esperar por isso. Vou esperar por você. — Declara, e meu coração volta a saltar em meu peito.

Sinto minhas bochechas corarem e não consigo impedir o sorriso que se forma em meus lábios.

— E-eu… não posso te pedir isso. — Falo, tentando ter algum bom-senso. Theo não me deve nada, e quero que ele seja feliz, mesmo que não seja comigo, e mesmo que a ideia me machuque.

Ele sorri de lado, exibindo sua covinha.

— É, talvez não. Mas você não está me pedindo isso, não é? — Argumenta, usando minha própria fala contra mim, e solto um riso.

Por fim, ele me dá as costas e sai pela minha janela, me deixando com o coração acelerado, as bochechas coradas, uma promessa, e a esperança de que — contra todas as probabilidades — as coisas sejam diferentes para nós um dia.

31

liz

         Durante a semana, iniciam-se os preparativos para o famoso baile Homecoming. A maior parte dos alunos se voluntaria para ajudar com os preparativos, já que, em uma cidade tão pequena e com tão poucos programas atrativos para preencher os dias dos jovens, qualquer evento comum se torna um grande evento.

        — Por acaso você dormiu essa noite? Ou está usando drogas? Liz?

        De repente sou tirada do caos da minha própria mente e trazida de volta a realidade.

        — O quê? — Indago, quando noto que todos os olhares do comitê de contagem estão sobre mim.

— Você está um bagaço. — Amy aponta, de forma rude e grosseira.

Abro um sorriso forçado. É claro que estou, sua idiota. Não preguei os olhos durante a noite toda.

— Obrigada, Amy. Você é muito gentil. — Rebato, sarcástica.

Ela suspira, irritada.

— Preciso que se preste atenção no que está fazendo, está bem? A contagem dos votos para rei e rainha do baile é muito importante e eu estou encarregada de supervisionar os comitês preparativos e garantir que tudo saia perfeito. Se você ferrar com isso, a culpa vai ser minha, então… por quee não passa uma água no rosto e vai buscar um café? — Sugere ela, antes de sair batendo os pés irritada, pronta para arruinar o dia de outras pessoas também.

Reviro os olhos.

Talvez, se estivesse me sentindo melhor, discutiria com ela bem aqui e agora. Alguém devia mesmo colocá-la no lugar dela. A garota se acha o centro do mundo quando, na verdade, não é melhor do que ninguém aqui. Todos nós vivemos em uma cidade que é praticamente o porão de Ohio. Mas, como não me sinto em condições de desperdiçar a pouca energia que me resta com a babaca da Amy Schutz, apenas respiro o fundo e decido acatar à sua sugestão de fazer uma pausa e buscar um café.

Saio do ginásio, onde todos os alunos estão espalhados, causando o maior barulho enquanto falam animados sobre as expectativas para a noite do baile — o tipo de coisa que eu e minhas amigas também ficaríamos animadas se estivéssemos vivendo um último ano bom e tradicional. Ao invés disso, estamos correndo em círculos, tentando encobrir um crime que nos assombra desde o início das aulas e tentando desesperadamente adiar as consequências de nossos erros, em vão. Portanto, a noite do baile acabou perdendo o brilho para nós. Ainda planejamos vir, mas honestamente, não acho que vai ser nada demais.

Vou até o meu armário, no fim do corredor vazio, e começo a procurar por minha carteira para comprar um café, quando meu celular começa a vibrar com uma ligação de Noah. Todos os dias, trocamos mensagens pela manhã ao acordar. Ele me dá bom dia, e eu lhe conto sobre os sonhos malucos que tive quando consigo me lembrar deles. Mas hoje, quando recebi sua mensagem de bom dia ao acordar, não consegui responder. Não consegui fingir que na noite passada, ele não surtou em seu quarto e agarrou o meu pulso até prender minha circulação sanguínea e deixar a marca de seus dedos em mim. Não pude fingir que as coisas entre nós estão normais, apesar desse ser o plano até que eu e minhas amigas possamos ir até o depósito em Rosefield e investigar o que é que Noah esconde lá — o que ele tem escondido de mim.

Sinto meu estômago embrulhar só de pensar que o garoto que achei conhecer esse tempo todo, pode, na verdade, ser alguém completamente diferente do que eu havia imaginado.

Suspiro e pressiono o botão de ignorar chamada, guardando o celular de volta em meu bolso.

— Você está me evitando. — Sua voz ressoa atrás de mim de repente, me causando um sobressalto.

Volto-me para ele, constrangida, sem saber exatamente o que dizer sobre o que ele acabou de presenciar.

— Não estou, não. — É o que respondo, soando meio manhosa. É mentira.

Noah inclina a cabeça, olhando-me profundamente nos olhos, como se pudesse ler os meus pensamentos. Por um segundo, temo que ele consiga mesmo, e então me dou conta de que há poucas semanas, eu adorava estar sob seu olhar. Sentia-me especial. Sentia-me vista, compreendida e amada. Agora, de repente, sinto-me como uma presa, prestes a ser devorada. Como uma criminosa de lábios secos, suplicando por um copo de água enquanto o detetive espertalhão espera o momento certo para arrancar uma confissão.

— E-eu só… estava prestes a te procurar. — Digo, o que é outra mentira.

Ele cruza os braços e assente, fingindo engolir essa história, mas não parece muito convencido.

— Eu te esperei no seu armário mais cedo, quando você chegou. Você passou direto por mim, como se eu fosse um fantasma. — Comenta, soltando um riso que me parece meio macabro.

— Desculpe, eu não te vi.

— Você sempre me vê, Liz. O que está acontecendo? — Indaga ele, frustrado e parecendo estar se esforçando muito para não repetir o incidente da noite passada, quando elevou sua voz além do necessário, mostrando uma agressividade que eu não sabia que existia dentro dele.

Ajeito o cabelo atrás da orelha, desejando que não estivéssemos sozinhos no corredor agora. Odeio que, desde aquela noite, já não tenho mais certeza se estou mesmo segura ao lado de Noah, o que é a pior sensação que eu poderia sentir.

— Nada. — Falo, sem a intenção de prolongar essa discussão, apesar de parecer improvável que ele aceite deixar as coisas dessa maneira agora que já notou que há algo de estranho acontecendo entre nós. Eu sabia que não iria conseguir enganá-lo por muito tempo. — Noah, está tudo bem. Só estou cansada. Muito cansada. Você sabe, não tenho dormido bem há meses, é óbvio que isso iria começar a me afetar mais cedo ou mais tarde. — Tento argumentar.

Ele permanece cético.

— Liz, eu te conheço. Já estivemos nesse lugar antes.

Franzo o cenho, confusa.

— O quê? Que lugar?

— Nesse lugar estranho na nossa relação em que você fica estranha do nada e eu fico a ver navios sozinho! — Exclama, irritado. Contenho o impulso de me afastar, porque isso revelaria demais sobre o que realmente estou sentindo sobre ele ultimamente. Ao invés disso, permaneço imóvel em meu lugar e inclino a cabeça, como se o que ele estivesse dizendo agora fosse uma tremenda maluquice. Como se não passasse de uma paranóia, como se fosse apenas o resquício de um trauma emocional persistente, mas desimportante. Como já não sei o que dizer para convencê-lo de que está tudo bem, coloco-me nas pontas dos pés e deposito um beijo em sua bochecha, na esperança de que ao menos isso o acalme.

— Se sente melhor? — Indago, sedutora.

Noah me encara em silêncio por alguns segundos, como se estivesse ponderando.

— Não pode fazer isso.

Arqueio as sobrancelhas, surpresa com sua reação.

— Desde quando não posso te beijar na bochecha?

Ele balança a cabeça.

— Não pode me beijar para tentar me distrair do fato de que há algo de errado aqui, Liz! Por que ainda não pode ser honesta comigo depois de tudo?

Abro a boca e deixo escapar um riso irônico. Não era exatamente a minha intenção, mas talvez sua hipocrisia tenha despertado o pior de mim mais rápido do que eu imaginei que poderia.

— Por que o riso? — Ele pergunta, incomodado.

— Porque acho irônico você me pedir sinceridade quando não sou eu quem está escondendo coisas de você.

Tecnicamente , minha consciência me diz.

Noah se empertiga.

— Do que está falando?

Fecho a porta do meu armário com força, causando um estrondo que ecoa pelo corredor vazio.

— O que realmente aconteceu naquela noite, Noah? — Pergunto, irritada.

Noah franze o cenho, tentando entender por quê estou trazendo isso à tona novamente.

— Eu já te contei o que aconteceu. — Diz.

— E foi sincero? — Insisto.

Noah começa a parecer ofendido.

— O que te faz pensar que eu não fui? Liz, aonde quer chegar com isso?

— Você empurrou Dylan na frente do carro de Sarah. Não empurrou? — Pergunto, mas acaba soando mais como uma afirmação.

De repente, a expressão de Noah parece mudar. As rugas de confusão que surgiram entre suas sobrancelhas segundos atrás, agora se dissipam, como se ele finalmente entendesse do que estou falando.

Fico esperando que ele negue. Mas ele não o faz.

— Noah? — Chamo-o esperando que ele me diga que estou errada. Que me diga que estou tão maluca quanto a pessoa que me sugeriu isso. Que isso não faz o menor sentido, e que me convença de fato que não faz. Mas ele não responde à minha pergunta, nem com “sim”, e nem com “não”. Apenas me encara com um olhar duro, que do tipo que nunca vi em seus olhos antes.

— Por que está me perguntando isso? — São as palavras que saem de sua boca quando ele finalmente decide dizer alguma coisa.

— Por que não está negando? — Devolvo a pergunta, com o coração acelerado. Consigo senti-lo pulsar forte contra o meu pescoço.

Noah suspira fundo, olhando para além de mim, para o corredor vazio e para os armários de metal.

— Podemos conversar em outro lugar?

A pergunta revela tudo o que preciso saber. De repente, é como se o chão estivesse se desfazendo sob os meus pés. Coloco a mão sobre o estômago, sentindo que a qualquer momento posso vomitar.

Não acredito que de todas as pessoas, Colin Wright estava me dizendo a verdade enquanto Noah Thompson mentia descaradamente para mim, fazendo com que eu e minhas amigas acreditássemos durante todo o esse tempo que a culpa de tudo o que aconteceu foi exclusivamente nossa.

— Ah, meu Deus! Você fez mesmo isso, não fez? Você nem consegue negar! — Exclamo, eufórica. Nem mesmo tento lutar contra as lágrimas que brotam em meus olhos. A essa altura, não tenho forças para lutar contra nada.

— Liz, eu…

— Foi por isso que reagiu tão bem, não foi? Você sempre soube que a culpa era sua! — Exclamo, juntando todas as peças que faltavam. — Você é quem causou tudo isso, você é quem fez algo terrível e nem se desculpou! Nem precisou sentir muito, porque deixou todo o trabalho sujo com a gente!

— Liz, espere! — Ele grita, quando começo a sair marchando na direção oposta, deixando-o para trás enquanto sinto o mundo ao meu redor girar e girar. — Eu estava tentando te proteger! — Ele grita, irritado por eu não entender algo que lhe parece tão simples e sensato.

Imediatamente paro de caminhar, voltando-me para ele com um olhar fuzilante. Como ele se atreve a dizer isso?

— Não tente me convencer de que o que você fez foi por uma razão boa e nobre! Você matou alguém, e nos deixou pensar que a culpa era nossa! Você arruinou a minha vida, e a vida das minhas amigas, e a vida dos pais do Dylan, e eu te odeio por não ter tido nem mesmo a coragem e decência  de me contar isso nesse tempo todo, quando sempre fui honesta sobre isso com você.

Noah solta um riso debochado.

— Qual é? Como se você não me escondesse nada. — Insinua.

Franzo o cenho, confusa.

— O que? Do que está falando?

—   Não quer me contar como descobriu isso? Sei lá, talvez em um certo encontro com um certo jogador de futebol americano que você não mencionou que iria.

— Em primeiro lugar, aquilo não foi um encontro de verdade, e só fui até lá porque minhas amigas e eu precisávamos de respostas, já que você escolheu omitir a verdade esse tempo todo! E, em segundo lugar, está mesmo tentando insinuar que o modo como descobri isso é pior do que o que descobri? Nossa. Você realmente sabe como manipular uma situação, não é? — Digo, dando-lhe as costas novamente.

— Tudo o que eu fiz foi para te proteger! — Ele grita, agarrando o meu pulso e puxando-me de volta para perto dele. Talvez houvesse espaço para o medo dentro de mim se eu não estivesse completamente preenchida pela maior frustração que já senti na vida, de modo que todo o meu corpo até parece estar dormente diante de tamanha decepção.

— Tudo o que fez foi para se proteger! — Grito de volta, pressionando o dedo indicador contra seu peito, de modo incriminatório.

Olho em seus olhos, e não consigo acreditar que o garoto que conhecia até semana passada seria capaz de fazer isso conosco. Por um instante, tenho um vislumbre de todos os momentos doces que vivemos juntos: as aulas no laboratório, todas as vezes em que nossos olhos se encontravam na multidão, cada piada idiota que nos fazia rir, nosso primeiro beijo, as músicas que ouvíamos juntos quando dividíamos os fones de ouvido, e o garoto cujos os braços me faziam sentir segura de todos os perigos do mundo quando me envolviam com gentileza e ternura. O garoto que me encontrou tendo um ataque de pânico em uma banheira duvidosa e não se importou de se sentar diante de mim e me ajudar a recuperar o fôlego, com calma e paciência. Esse garoto desaparece bem diante dos meus olhos. De repente, estou olhando para um desconhecido, um fantasma muito parecido com o garoto de olhos extremamente azuis que um dia amei.

Mas quem quer que seja esse garoto diante de mim agora, ele não é Noah.

— Eu tinha boas intenções. — Ele insiste, tentando me fazer ficar.

Balanço a cabeça em negação, sem conseguir nem mesmo ouvir as palavras que saem de sua boca mais. Todas soam como mentira.

— Não existe boa intenção no que você fez. Não existem justificativas para o que fez. Você é a pessoa mais egoísta que já conheci. E eu nunca mais quero ter que olhar para você.   — Falo, aproximando o meu rosto dele para que minhas palavras fiquem bem marcadas em sua mente. Sinto-me completamente tomada pela raiva.

Abro a porta de metal no fim do corredor, enxugando com força as lágrimas que rolam pelo meu rosto enquanto desço os degraus da escada apressada, mas incerta de para onde ir. Sinto-me desnorteada e meio zonza, mas continuo indo em frente, esperando que a névoa mental se dissipe e eu consiga pensar com clareza sobre o que fazer, porque agora, honestamente, não faço a menor ideia.

Já estou quase alcançando o último degrau da escadaria quando sinto alguém me agarrar por trás e me levantar pelo pescoço, me enforcando até eu sentir todo o ar se esvair de meus pulmões e minha visão escurecer por completo.

32

sarah

Cassie e eu esperamos nos degraus da escadaria na frente do colégio, onde combinamos de nos encontrar para irmos até o depósito em Rosefield e investigar o que Noah — ou “Jake Romanov” — pode estar escondendo de nós. No entanto, quase uma hora depois, ainda estamos esperando por Liz, que parece ter sumido da face da Terra, já que não respondeu a nenhuma de nossas mensagens, ligações e não foi encontrada perambulando em nenhum canto da escola.

— Acha que ela pode ter se esquecido e ido para a casa? — Cassie indaga. A pergunta soa ridícula para mim.

— Até parece.

Conheço Liz bem o suficiente para saber que ela não deve nem ter dormido essa noite pensando sobre tudo o que poderíamos encontrar naquele depósito, e por quê Noah mentiria sobre isso se não for culpado.

Suspiro, impaciente.

— Ligue para ela de novo. Eu vou tentar rastrear o celular dela.

Cassie me olha confusa.

— Consegue fazer isso?

Dou de ombros.

— Acho que sim.

— Então por quê estamos esperando há tanto tempo? — Indaga, exasperada.

— Bom, eu achei que ela precisava de um tempo para se preparar!

Cassie revira os olhos, irritada com a notícia, mas em seguida se amontoa ao meu lado para me ver executar o meu plano mirabolante. Leva alguns minutos a mais do que o normal para encontrar que eu consiga rastrear o celular de Liz, o que me faz supor que deve estar desligado ou em um local distante e sem sinal.

Por fim, sua localização é registrada em um canto afastado de Rosefield.

O depósito.

— Isso… não pode estar certo, não é? — Cassie diz, ao ver a localização na tela de meu celular, estranhando a situação, bem como eu.

— Eu… acho que não. — Respondo, recarregando o aplicativo.

— Acha que ela pode ter ido até lá sozinha? — Cogita.

— Eu duvido muito. Por que ela faria isso? Íamos fazer isso juntas. Liz odeia se meter em confusão sozinha.

Cassie dá de ombros.

— Eu sei lá, talvez ela não tenha aguentado esperar, ou talvez tenha ido até o depósito antes de nós para se preparar, ou então está tentando proteger o Noah…

Reviro os olhos.

— Nenhuma dessas coisas faz sentido, Cas.

— Só estou tentando me manter otimista aqui, tá legal?

Suspiro.

— Acha que ela… está bem? — Crio coragem para perguntar em voz alta o que nós duas estamos pensando.

Cassie me olha com o canto dos olhos. Essa é a opção que estávamos tentando evitar.

— Bom, acho que só tem um jeito de descobrirmos, não é? — Fala, olhando em direção ao estacionamento. Respiro fundo enquanto descemos as escadarias e entramos no carro, tentando convencer a mim mesma de que essa sensação horrível que estou sentindo em meu peito é apenas ansiedade, e não um pressentimento de que algo terrível está acontecendo a Liz neste exato momento.

Após alguns segundos dirigindo em silêncio e torcendo para que essa sensação ruim passe, engulo em seco e peço:

— Quer saber? Chame a polícia, Cas. Acho que vamos precisar de ajuda nessa. — Falo, mesmo que isso signifique arriscar tudo o que temos lutado para esconder até aqui.

Cassie não reluta. Embora não tenha dito nada, talvez esteja sentindo o mesmo que eu.

33

liz

Quando abro os olhos, não sei onde estou, e levo algum tempo para assimilar que meus olhos já estão abertos, porque tudo ao meu redor está completamente escuro, como se eu estivesse flutuando no mar durante a noite. Meu coração dispara, como se tentasse me alertar que estou correndo perigo, mas me sinto incapaz de me mover, paralisada pelo terror que toma conta de mim.

Estico a palma da mão, tateando lentamente o chão de concreto sobre o qual estou estirada, tentando descobrir onde posso estar, em vão. Quando ouço passos se aproximando, vindo de uma direção que não consigo identificar, sento-me e abraço os joelhos, assustada.

Uma enorme porta de metal é levantada à minha esquerda, e vejo a silhueta masculina adentrar o ambiente e finalmente acender a luz. Meus olhos machucam com o impacto, tentando adaptar-se à iluminação repentina que preenche o ambiente. Olho ao redor, confusa, tentando identificar onde estou, enfim.

O espaço está vazio, exceto por estantes de metal cobertas de poeira e plástico, mas também vazias de objetos. As paredes são cinzas, com marcas de pregos e parafusos, mas já não existe nada pendurado nelas, somente a tinta gasta pelo tempo, e, talvez, pelo uso.

Então me dou conta: estou no depósito de Noah — ou então, “Jake Romanov”.

— Olha só, você acordou. Que bom. — Ele fala, então, virando-se para mim. Permaneço encolhida em meu lugar, olhando para ele com os olhos arregalados e coração acelerado pelo medo, sem coragem de perguntar tudo o que tenho vontade de perguntar nesse momento.

Ele se aproxima, parando diante de mim, olhando-me de cima.

— Não me olhe assim, Lizzie. Só fiz o que precisava fazer. — Diz, abaixando-se até ficar na minha altura, e afastando uma mecha de cabelo dos meus olhos, colocando-a atrás de minha orelha. O gesto dócil e familiar me causa arrepios, porque se parece com o Noah por quem me apaixonei, mas sei que não é ele quem está diante de mim. Seus olhos azuis e encantadores, antes cheio de brilho, agora parecem vazios. — Está com fome? Sede?

Sinto tanto desespero diante do seu toque, que nem mesmo consigo me mover. Apenas respiro ofegante, os olhos ainda arregalados com a imagem desse desconhecido familiar diante de mim.

— Não vai me responder? — Ele pergunta, diante do meu silêncio.

Apesar de sentir minha boca seca e amarga de tanta sede, a essa altura, talvez prefira morrer de sede do que aceitar um copo de água do garoto que, sem um pingo de remorso, me enforcou até meus sentidos desaparecerem.

— Você me apagou. — É só o que sai da minha boca enquanto sinto cada parte do meu corpo estremecer de medo.

Ele balança a cabeça negativamente.

— Não, eu apenas precisei arranjar uma forma de te trazer até aqui.

Franzo a sobrancelha, recuperando a memória cruel de lutar por ar enquanto minha visão escurecia nos braços do garoto que um dia, achei que me amava.

— Você me apagou, Noah! — Exclamo, horrorizada, enquanto ele tenta me convencer de que existe uma boa justificativa para o que ele fez.

— Pare de falar isso! — Ele grita, tornando a colocar-se de pé diante de mim. O gesto brusco me assusta tanto que caio para trás, apoiando-me sobre os meus cotovelos. — Eu fiz o que precisava fazer. Olhe ao seu redor, Liz. Você não queria respostas? Não queria saber o que eu escondia aqui? Veja por si mesma!

Mas não o faço. Continuo olhando para ele como uma criança assustada, que tem medo de que, se virar as costas, o monstro a ataque.

— Levante-se, Liz, e veja por si mesma! — Ele ordena agressivamente, quando permaneço imóvel.

Apavorada com a nova personalidade de Noah que se revela bem diante dos meus olhos, engulo em seco e apoio-me em minhas mãos, obedecendo-o hesitante. Não sei mais do que ele seria capaz a essa altura se não conseguir que as coisas aconteçam do seu jeito.

De pé, finalmente consigo olhar o ambiente por completo. Ao contrário dos espaços vazios que estavam diante de mim, agora, noto um canto onde uma caixa longa se encontra sobre o chão, e a luz do ambiente não parece se estender até esse espaço. Olho para cima e vejo que três das lâmpadas suspensas sobre esse canto parecem estar queimadas.

— O que é aquilo? — Pergunto, sem coragem de me aproximar. Algo me diz que não vou gostar do que vou encontrar ali se me deixar levar pela minha curiosidade.

— Por que não vai até lá e olha?

Balanço a cabeça, apavorada.

— E-eu não quero.

— Anda, Liz. Não temos o dia todo.

Sinto uma gota de suor escorrer pelas minhas costas, apesar do clima estar fresco. A tensão deixa os meus músculos enrijecidos, de modo que, conforme caminho lentamente em direção a enorme caixa, sinto cada parte do meu corpo queimar de dor.

Conforme me aproximo, noto pelo formato que a caixa em questão não parece ser uma caixa qualquer. Não é como se Noah estivesse usando uma identidade falsa para ter um depósito fora da cidade apenas para ter um grande baú cheio de memórias.

O que está diante de mim, concluo ao me aproximar suficientemente do objeto, não é apenas uma caixa, mas um caixão.

Fico parada diante dele, atônita.

— Abra. — Ordena Noah, atrás de mim.

— E-eu não quero. — Respondo, hesitante.

— Abra, Liz! — Insiste ele.

Balanço a cabeça e volto-me para ele, incapaz de fazê-lo. Irritado, Noah se aproxima e levanta a parte de cima do caixão, e o interior que se revela diante dos meus olhos me faz perder o fôlego.

— Não era o que estava imaginando? — Pergunta ele, enquanto dou largos passos para trás, recuando para longe daquela cena, esperando poder esquecê-la imediatamente, mas parece ser o tipo de coisa que fica guardado em sua mente para sempre.

A imagem diante de mim é a de Colin Wright, vestido com o uniforme do time de futebol, os olhos ainda abertos, mas completamente sem vida. Sua pele pálida revela que o sangue parou de circular em suas veias há um tempo considerável, e agora ele não passa de um cadáver inchado, parecendo estar quase prestes a explodir.

— Ah, meu Deus. Noah, o que você fez? — Indago, com dificuldade de articular minhas palavras. Me sinto zonza, prestes a desmaiar novamente.

— Eu te salvei, Liz. — É o que ele diz, tornando a fechar o caixão. O cheiro que se espalhou pelo ambiente não facilita para que eu me sinta melhor.

Balanço a cabeça. Isso não pode estar mesmo acontecendo. Nada disso pode ser real, é impossível que seja. Estou apenas presa em um terrível pesadelo — um pesadelo lúcido, e que parece muito real, mas não há como ser. Nada do que vivi nas últimas horas pode ser real. Não há como ser. O Noah que eu conheço jamais faria isso — nem comigo, nem com minhas amigas, nem com os pais de Dylan, nem com Dylan, e, por mais que o sentimento predominante por essa pessoa não seja exatamente bom, também nunca faria isso com Colin.

Caio sobre os meus joelhos novamente, incapaz de sustentar o peso do meu corpo de pé. Encolho-me, agarrando minhas próprias pernas contra o meu peito, deixando as lágrimas densas de desespero rolarem pelo meu rosto enquanto repito sem parar a mim mesma que isso só pode ser um pesadelo, isso não pode ser real.

— Ah, não se preocupe, querida. — Noah diz, vindo até mim no chão. — Vou garantir que ninguém descubra o que nós fizemos, e qualquer um que cruzar o nosso caminho será eliminado. Esse segredo vai ficar só entre nós. Estamos nessa juntos, para sempre. — Fala, levantando o meu queixo e forçando-me a olhar para ele.

Arqueio as sobrancelhas. “ Nós ”?

— Eu não fiz nada disso, Noah! Você está maluco? Não sou responsável pela morte de Colin! — Exclamo, com veemência.

Ele solta um riso que me causa arrepios da cabeça aos pés, inconformado com a minha reação.

— Qual é, Liz? Você não acha isso justo, não é? — Indaga.

Franzo o cenho, horrorizada.

— Do que está falando?

— Estou falando que tudo o que fiz, desde o começo, foi para te proteger! — Grita Noah, irritado com a minha incapacidade de compreender algo que lhe parece tão simples.

— O quê?

Ele suspira, tentando recuperar a calma antes de revelar a verdade, ou então, o que ele pensa ser, já que seu julgamento sobre os fatos parece mais distorcido do que nunca.

— Na noite da festa, eu estava atrás do Colin. Achou mesmo que eu deixaria barato o fato de que ele simplesmente achou que podia agir daquele modo com você? Até parece. — Diz. — Posso ser muitas coisas, Liz, mas não sou do tipo que simplesmente deixa esse tipo de coisa para lá. Me chame de antiquado, se quiser.

É a última coisa da qual gostaria de chamá-lo agora, penso .

— Tudo ia bem. Eu iria encontrá-lo, dar uma surra que o ensinaria como se portar decentemente com uma garota e o problema estaria resolvido. — Revela, e, para ser sincera, essa parte da história não parece tão absurda. O que parece absurdo, no entanto, é ouvi-lo discursar sobre decência a essa altura. Afinal, o que ele sabe sobre isso? — Mas aí a polícia chegou. — Ele fala, revirando os olhos. — Foi quando o meu plano começou a desandar. Com todos aqueles adolescentes bêbados e desesperados se metendo no meu caminho, acabei perdendo Colin de vista. Somente quando consegui chegar ao lado de fora é que consegui reencontrá-lo. Vi que ele havia entrado na floresta, e corri atrás dele, porque estava determinado a ensiná-lo uma uma lição.

Sinto meu coração pulsando acelerado contra o meu peito. Não acredito que finalmente estou prestes a ouvir toda a verdade sobre aquela noite depois de tantos dias sofrendo com o peso do que achávamos que tinha acontecido.

Noah prossegue:

— Eu corri atrás dele, mas a droga da floresta estava escura demais para que eu enxergasse algo além de três palmos diante dos meus olhos. Então, quando finalmente senti que o alcancei, nós brigamos. Para ser justo, mal foi uma briga, porque ele parecia bêbado demais para isso. Mas eu estava com tanta raiva, que não me importei com o que parecia justo na hora. Tudo o que eu conseguia ver em minha mente era a imagem dele te pressionando contra a porta, e eu fiquei completamente cego pela minha raiva. Foi quando o empurrei para fora da floresta e ele caiu sobre o asfalto da estrada. E, antes que eu pudesse sequer virar as costas, vocês o atropelaram com o carro. Só então percebi que aquele garoto não era Colin, e sim, Dylan. — Ele fala, mas não há nenhum tipo de pesar em sua voz. Ele não parece sentir muito, ou se sentir arrependido. Não parece se sentir nada, vazio de qualquer tipo de emoção ou sentimento, como um psicopata morto por dentro.

— E você não fez nada. — Falo, com os olhos cheios de lágrimas, ainda sentindo na pele a mesma sensação terrível de remorso, desespero e medo que sentimos naquela noite, quando vimos Dylan morto sobre o asfalto.

Noah solta um riso debochado.

— Eu nem precisei, não é? Você e suas amigas cuidaram disso antes que eu tivesse a chance de fazê-lo, o que nos coloca no mesmo time, Liz, quer você goste ou não. — Fala, juntando as mãos na frente do corpo e me encarando no fundo dos olhos, como se pudesse invadir a minha mente. — Você e eu somos iguais.

Nesse instante, sinto uma onda de revolta tomar conta de mim. De repente, não posso suportar a ideia de ser comparada a ele, o que é estranho, porque há algumas semanas, eu pensava que Noah era um garoto, gentil, inteligente, engraçado, compreensivo e protetor, e ser comparada a ele seria como um elogio. Mas talvez aquele garoto nunca tenha existido, no fim das contas. Talvez, fosse apenas uma miragem, ou um reflexo das melhores qualidades que gostaria de ter mais acentuadas em mim mesma. Mas agora, aquele Noah parece ter sido apenas uma ideia idealizada pela minha própria cabeça, de alguém que nunca esteve ali de fato.

— Não estamos no mesmo time, Noah! E com certeza não somos iguais. Estamos sofrendo as consequências do que fizemos desde aquela noite, enquanto você apenas se sentou e pegou um balde de pipoca para nos assistir afundar! — Grito, colocando-me de pé, cheia de raiva.

Noah se levanta também, tornando a ficar mais alto do que eu, e dessa vez, me olha de cima com certa soberba, como se sentisse que tem algum poder sobre mim. Não gosto da sensação que isso me causa.

— Como pode dizer isso? Não viu o que acabei de fazer por você? Acabei de eliminar a única outra pessoa que sabia sobre aquela noite. Agora, você e suas amigas estão livres, graças a mim! — Vocifera ele.

Solto um riso de incredulidade. Me recuso a acreditar que ele realmente pense dessa forma. Me recuso a acreditar que ele realmente pense que nossos problemas estão resolvidos apenas porque ele matou mais uma pessoa e agora quer dividir essa conta, como se estivéssemos em um restaurante.

— Não estamos livres coisa nenhuma! O que acha que vai acontecer quando notarem que Colin também desapareceu? Acha que vão achar que isso tudo não passa de uma mera coincidência? Acha que não vão descobrir que Colin e Dylan eram amigos e que provavelmente ambos os casos estão ligados? Acha que vão simplesmente deixar de investigar essa história toda e desistir de encontrar os responsáveis por tudo isso? Como acha que vamos escapar disso? E além de tudo, como pode viver com isso com tanta facilidade? — Rebato, eufórica, sentindo o desespero se espalhar por cada parte do meu corpo. Nunca me senti tão tensa.

— Acho que está me subestimando, Liz. — Ele fala, cheio de si. — Colin não simplesmente “desapareceu”. Ele deixou uma linda carta de despedida para os pais.

— O quê?

— Ah, você não sabia? Até onde eles sabem, Colin se matou. — Informa, com naturalidade. — Isso, é claro, depois de ter matado Dylan, que, por um acaso, está enterrado em seu quintal nesse exato momento. Ele não aguentou o peso da culpa. Quem pode culpá-lo, não é? — Fala, cheio de si, como se estivesse orgulhoso do que fez.

— A cova de Dylan. Você a abriu e retirou o corpo, por isso não queria que voltássemos lá na noite em que fomos à festa da universidade de Theo, você sabia que a encontraríamos aberta! — Exclamo, juntando as peças e sentindo uma enorme fúria ao pensar que esse tempo todo, Noah sabia exatamente onde o corpo de Dylan estava enquanto nós perdíamos nossa sanidade tentando pensar sobre o que fazer para encontrá-lo.

Ele assente.

— É. Eu pensei em tudo. Por isso, não se preocupe, querida. Eu vou te proteger, e, como pode ver, está em boas mãos. Garanto que vou dar um jeito de eliminar qualquer pessoa que se torne uma ameaça para nós. — Diz, envolvendo-me em seus braços como se estivéssemos tendo uma conversa comum sobre uma situação qualquer. Como se ele não tivesse me apagado para me trazer até aqui. Sinto um calafrio se espalhar pelo meu corpo enquanto sinto o calor de seu tórax contra o meu rosto, incapaz de esboçar qualquer tipo de reação, tamanho o choque que estou sentindo. Noah parece completamente fora de si. — Eu faria qualquer coisa por você, Liz. — Fala, o que não soa romântico dessa vez, e sim, macabro.

Levanto os olhos para ele, tentando assimilar o que tudo isso significa, e então me dou conta de que realmente não estou segura em sua presença. Na verdade, enquanto estiver a sós com ele, estarei correndo sério perigo. Noah não vai parar de matar, enquanto houver provas, enquanto houver buscas, e enquanto descobrirem mais e mais sobre esse caso. Vai fazer o que for preciso para manter todos esses segredos sujos e terríveis guardados, enquanto puder evitar que a verdade apareça.

Isso tem que parar o mais rápido possível, custe o que custar.

Começo a olhar ao redor discretamente, procurando uma forma de tentar dar o fora daqui, sem sucesso. Então, mantenho a calma e me empertigo em seu abraço e fecho os braços ao seu redor, retribuindo o gesto como se concordasse com a normalidade imposta por ele.

— É bom saber disso. Ao menos, me sinto segura. Quer dizer, acho que não existe muito a ser feito agora além de tentar seguir em frente, não é? Já que você cuidou de nossos problemas com Colin e arranjou uma solução para o nosso problema com Dylan, acho que agora podemos voltar a viver com normalidade. — Falo, com o rosto pressionado contra o seu peito, tentando soar honesta. Tentando soar agradecida, e não apavorada.

Ouço as batidas do coração de Noah acelerarem, e não sei o que significa. Ele acreditou em minhas palavras? Ou está prestes a entrar no modo de ataque?

— Eu sabia que você entenderia, eventualmente. — Ele diz, mantendo-me perto de si por mais algum tempo. — O que te fez mudar de ideia? — Pergunta, de repente. Sinto que estou sendo testada nesse momento. O que eu responder vai revelar para ele a verdade sobre como me sinto sobre tudo isso. Preciso ser convincente e cautelosa, o que não é uma tarefa fácil. Preciso dizer exatamente o que ele deseja ouvir. Sinto como se estivesse caminhando em um campo minado.

Afasto-me um pouco dele, somente o quanto ele permite, e levanto o rosto para observá-lo.

— Bom… acho que por um momento, perdi de vista o que realmente importa nessa história toda: estamos livres. Esse tempo todo estávamos correndo em círculos, perdendo noites de sono e choramingando porque estávamos com medo de que descobrissem o que fizemos. Mas a única pessoa que poderia nos prejudicar era Colin, e agora, você cuidou disso. Não temos mais que nos preocupar com ele, e nem com Dylan, não é?

Noah fica me observando durante alguns segundos, como se ponderasse com desconfiança se vai ou não acreditar em minhas palavras. Mas no fim, deve decidir que acredita, porque abre um sorriso.

— É, sim. Tudo o que me importa é que você está segura, Liz. — Fala, beijando minha testa. Engulo em seco discretamente, mas por fim, sorrio de volta, da forma mais convincente que consigo.

— Acha que pode buscar um pouco de água para mim antes de darmos o fora daqui? — Pergunto, tentando soar como uma namorada manhosa e não como alguém com intenções de fugir daqui.

Noah hesita por um instante antes de soltar os braços ao redor do meu corpo e me dar as costas, caminhando até a enorme e ruidosa porta de metal do depósito. Ele a levanta, abrindo passagem para si mesmo, e, em seguida, a fecha novamente, deixando apenas um pequeno vão na parte inferior,  o que significa que não espera que eu saia daqui. Talvez fosse melhor se eu ficasse, mesmo. Poderia ir embora, e fingir que está tudo bem durante todo o caminho de volta. Mas acredito que estou andando na corda bamba ao lado de Noah. Tive sorte dele escolher acreditar em minhas palavras agora, mas isso não significa que estou completamente segura. Um passo em falso, e tudo vai por água baixo. Uma palavra errada, uma microexpressão, e Noah será capaz de identificar que, na verdade, assim que ele me deixar a sós, vou correr até a delegacia mais próxima e revelar tudo o que sei, mesmo que isso signifique acabar presa para o resto da minha vida.

Por isso, preciso dar o fora daqui, e preciso ser rápida. Olho ao meu redor, procurando por algo que possa me ser útil caso precise me defender caso seja necessário, mas não encontro nada. Aparentemente, a única coisa que posso fazer é dar o fora daqui e sumir do alcance dos olhos de Noah.

Caminho até a porta semi-aberta na parte de baixo, e me deito no chão, colocando parte da cabeça para fora para examinar o corredor bem-iluminado. Está vazio, e tudo é tão silencioso que sair daqui sem fazer alarde se mostra uma missão mais difícil do que eu havia antecipado.

Respiro fundo. Se eu não for agora, minha oportunidade irá escapar pelo vão dos meus dedos, portanto, é agora ou nunca.

Rolo para fora do depósito e rapidamente me coloco de pé, ignorando o efeito de visão turva que isso me causa por um breve momento. Ao meu redor, todas as portas são completamente iguais, estendendo-se por longos corredores, com depósitos que guardam tranqueiras ou mais segredos como esse, o que dá ao local um ar meio denso e pesado. Não faço a menor ideia de para qual lado Noah pode ter ido, o que dificulta minha decisão de por qual lado seguir, então sigo pela direita. Caminho a passos largos, como se estivesse confiante de para onde ir, mas não faço ideia de onde estou ou como sair daqui.

— Indo a algum lugar? — Sua voz ecoa atrás de mim. Paro de caminhar e me volto em direção a Noah.

Eu poderia mentir. Poderia tentar agir com a mesma falsa naturalidade de antes, e talvez, tudo ficasse bem. Mas talvez, seja tarde demais para isso também, porque o espanto em meu rosto parece revelar a verdade.

Suspiro, olhando ao redor e ponderando minhas opções. E então, de supetão, disparo a correr pelos corredores, afastando-me dele o mais rápido possível, na esperança de, eventualmente, encontrar a saída desse lugar tenebroso.

Corro como se minha vida dependesse disso, porque talvez, dependa. Vou até o fim do corredor e viro a direita, depois a esquerda. Para o meu azar, logo começo a me sentir tonta, presa em um labirinto e cercada por todas aquelas portas iguais que não me levam a lugar nenhum. A frustração começa a tomar conta de mim, mas tento manter o ritmo da corrida porque, até onde eu sei, Noah está vindo atrás de mim. Despistá-lo já seria bom o suficiente por enquanto, mas estou em desvantagem porque ele conhece cada um desses corredores melhor do que eu. Quer dizer, eu nem mesmo estava acordada quando ele me trouxe até aqui, o que não facilita para que eu encontre o caminho de volta.

De repente, é tarde de mais. Me vejo travada em uma encruzilhada, sem saber por onde seguir e, para piorar, fui eu quem perdi Noah de vista, o que me deixa ainda mais nervosa.

Enquanto tento desesperadamente descobrir por onde devo seguir, Noah surge do meio do nada, pressionando-me com força contra a parede, e só tenho tempo de soltar um grunhido antes de me ver presa em seus braços, temendo pela minha própria vida.

— Por quê não consegue enxergar que tudo o que eu fiz foi para te manter segura? — Ele reclama, como se eu estivesse sendo injusta com ele.

— Não! Não me venha com essa conversinha de que fez isso para me proteger! Eu nunca te pediria para fazer uma coisa tão estúpida e terrível apenas para me manter “segura”. Você é um monstro!

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Um monstro? É assim que me agradece por livrar você e suas amigas desse problema?

Reviro os olhos. Essa pessoa diante de mim não passa de um lunático.

— Você nos causou esse problema! Todos esses problemas existem por sua culpa! — Exclamo, indignada que ele realmente acredite que o que fez foi uma coisa boa. Talvez não exista nada mais exaustivo do que tentar convencer alguém que não enxerga o seu erro, de que ele está errado.

Noah inclina a cabeça para trás.  Consigo ver um ódio silencioso surgindo em seus olhos.

— Sabe, Liz, estou começando a ficar preocupado com o fato de que você não parece estar enxergando a situação com muita clareza, o que pode ser um problema para mim. — Diz.

— Eu estou enxergando com mais clareza do que nunca. Você é um psicopata e merece pagar pelo que fez!

Talvez dizer essas coisas não seja a minha melhor opção para tentar garantir a minha segurança. Mas, ao que tudo indica, minhas opções chegaram ao fim já há algum tempo, e tudo o que posso fazer agora é ao menos dizer como realmente me sinto, e se eu morrer, não vou morrer com esse nó preso em minha garganta.

— É melhor ter cuidado, Liz. Posso ter feito tudo isso por você, mas se não está do meu lado, está contra mim. E não vou deixar isso acontecer. — Ameaça Noah.

Pela primeira vez, aceito que talvez seja esse o meu fim. Talvez estivesse destinada a isso esse tempo todo: uma morte em busca da verdade, um coração partido por alguém que achei que conhecia com a palma da minha mão, e a incapacidade de fazê-lo mudar de ideia.

Suspiro, repentinamente tomada por uma coragem que nunca havia conhecido até então.

— Eu prefiro morrer do que estar do seu lado. — Falo devagar, aproximando o meu rosto do dele.

Os olhos de Noah parecem escurecer como jamais vi antes, quase como se estivesse decepcionado por minha escolha.

— Bom, se essa é a sua escolha… sinto muito, Liz. — É o que ele diz antes de fechar os dedos ao redor do meu pescoço com força, impedindo-me de respirar. Noah desvia o olhar, incapaz de olhar nos olhos da garota que um dia disse que amava enquanto tira dela a vida. A pressão interna começa a me atingir, e começo a sentir que minha cabeça está prestes a explodir enquanto o sangue é impedido de circular para o resto do meu corpo, ao mesmo tempo em que meus pulmões queimam, clamando por ar. Meus pés já não conseguem tocar o chão, e começo a sentir o meu corpo pesado enquanto minha visão escurece lentamente.

Por fim, quando já não consigo ver mais nada, ouço um estrondo ao longe, abafado pelo sangue em meus ouvidos. A última coisa que sinto é o meu corpo desabar sobre o chão com força. Talvez seja assim que acaba para mim: com um estrondo, barulhos indistintos à distância, e, por fim, o silêncio total.

34

liz

         — Não se mexa. — Uma voz masculina ordena quando toco o meu pescoço com as mãos. Isso não pode ser real, não é?

        — Eu morri? — Pergunto, meio grogue, apenas para ter certeza.

        O homem vestindo um uniforme azul abre um sorriso gentil.

— Não, mas foi por pouco. Você teve sorte, garotinha. — Ele responde, mas não sei se isso é verdade. Com certeza não é isso o que eu sinto.

Em seguida, perco os sentidos novamente.

***

        Quando torno a abrir os olhos, estou em um quarto de hospital. É o que suponho logo de cara quando vejo a quantidade de medicamento que está sendo aplicada em minha veia. Minha visão está embaçada e meio encoberta por uma névoa, ou talvez os meus olhos não estejam completamente abertos.

        Não consigo mexer meu pescoço para olhar ao redor, mas consigo ter um vislumbre da figura do meu pai, sentado em uma poltrona azul ao meu lado, parecendo preocupado, enquanto minha mãe está parada na porta do quarto, discutindo com alguém sobre alguma coisa. Suas palavras soam abafadas e sem sentido, mas parece estressada e eufórica, e meu pai parece enxergar que ela só precisa extravasar seus sentimentos em voz alta antes de se acalmar um pouco.

        Sinto uma tremenda culpa por fazê-los passar por isso, e talvez algumas lágrimas rolem pelo meu rosto, porque não consigo evitar que isso aconteça e também não consigo limpá-las. Mal consigo me mexer.

        — Me desculpa, pai. — Sussurro, antes de fechar os olhos novamente. — Eu sinto muito por tudo.

        Meu pai parece se assustar com o estímulo, porque, embora não o veja se colocar de pé, consigo ouvi-lo se levantar e se aproximar de mim por alguns segundos antes de se afastar, chamando por um médico.

***

        Não sei quanto tempo se passa desde a última vez em que abri os olhos, mas parece uma eternidade. No entanto, ainda estou aqui, nesse quarto de hospital deprimente. A poltrona azul onde meu pai estava sentado da última vez, agora está vazia, mas uma coberta e um travesseiro dobrados sobre ela deixam claro que ele ou minha mãe esteve comigo recentemente.

        A televisão diante de mim está desligada, e a única coisa que posso observar para me entreter é o quadro azul de uma casa de praia pendurado na parede. Noto um vaso de tulipas laranjas e lírios cor-de-rosa sobre o que parece ser um armário para medicamentos, que não tinha notado antes, mas já parece estar aqui há algum tempo, já que as flores já estão murchando e perdendo a vida. Mas o que realmente chama a minha atenção é o cartão com o nome “Thompson”. Sinto um calafrio percorrer o meu corpo ao ler esse nome.

        — São da minha mãe. — Uma voz fala, de repente. — Ela está péssima com tudo o que aconteceu. — Ainda com dificuldade em mexer o meu pescoço, levo os meus olhos em direção à porta, onde um garoto está parado, me assistindo.

        Theodore.

        Ele caminha lentamente para dentro do quarto, parando ao meu lado. Parece cansado e mais abatido do que nunca. Consigo ver olheiras profundas se formando sob seus olhos, sinalizando que não tem dormido o suficiente há algum tempo. O cabelo está mais crescido do que de costume, e tenho a impressão de que até vejo pequenas ruguinhas surgindo no canto de seus olhos. Continua tão charmoso como sempre, mas não parece o mesmo. Algo mudou, mas não me atrevo a questioná-lo sobre isso.

        — Como se sente? — Pergunta, mexendo na bolsa de medicação pendurada acima de mim, que parece alimentar constantemente as minhas veias agora.

        — Horrível. — Respondo, de forma resumida. Minha voz soa áspera e, por um momento, temo que fique assim para sempre.

        Theo assente, sério.

        — É, isso eu imagino. — Fala, sentando-se na poltrona ao meu lado. Não sei se está me visitando ou trabalhando, mas também não pergunto. Qualquer das opções me parece boa o suficiente. — Sinto muito por tudo o que te aconteceu, Liz.

        Suspiro, com dificuldade, sem saber o que dizer sobre tudo isso. Tenho tentado, na verdade, afastar as memórias do ocorrido, mas elas me perseguem até nos meus sonhos.

— Sabe me dizer há quanto tempo estou aqui? — Pergunto, mudando de assunto. Sinto que uma eternidade se passou enquanto eu dormia.

— Três dias. — Ele diz. — Vim te visitar algumas vezes, mas… você estava apagada.

Assinto, com dificuldade.

        — Tenho muitas perguntas, mas… imagino que você não esteja no seu melhor momento para responder todas elas.

        Abro um sorriso suave.

        — O que te faz pensar isso? O gesso em volta do meu pescoço ou a medicação em minhas veias me deixando grogue como uma bêbada? — Brinco.

        Ele dá de ombros.

        — Um pouco dos dois. — Admite, sorrindo, mas seu sorriso desaparece aos poucos, sendo substituído por uma expressão séria. — Eu devia ter acabado com ele quando tive a chance. Quem sabe assim você não estaria aqui.

Não preciso que ele especifique mais sobre o que está falando, eu já sei: Noah.

Noah . Só de pensar em seu nome sinto o meu estômago embrulhar. Ainda não tive tempo para tentar digerir tudo o que aconteceu. Onde ele está agora? Por acaso foi preso? E se foi preso, por que ainda não nos entregou como culpadas também? Quanto tempo ainda temos antes que ele decida começar a falar? Por quê Theo está procurando respostas aqui, e não com o irmão?

Fecho os olhos por um segundo. Minha cabeça e minhas pálpebras começam a doer com a enxurrada de pensamentos que me atinge de repente.

— Acho que nada poderia impedir que eu estivesse aqui agora, Theo. Nem mesmo você. — Murmuro. — Isso... não é sobre você.

— Sobre o que é, então, Liz? — Ele finalmente indaga, fixando os olhos sobre mim como se implorasse por respostas.

Mordo o lábio, me sentindo incapaz de respondê-lo agora, não apenas porque me sinto fisicamente péssima, ou porque não saberia nem por onde começar, mas porque não estou pronta para dizer adeus a ele, o que provavelmente acontecerá no minuto em que Theodore souber de toda a verdade.

Sinto o mesmo sentimento de culpa e egoísmo que senti no começo desse pesadelo, quando queria manter Noah longe disso tudo para protegê-lo, mas também queria que ele não me odiasse ao saber da verdade. Contudo, decido me dar ao luxo de ser egoísta mais uma vez, dado o meu estado atual.

Quando se lembra de que esse não é o melhor momento para exigir respostas, Theo abaixa a cabeça, encarando seus sapatos e permitindo que seus ombros relaxem na incerteza.

— Me desculpe, é que eu… não entendo muito bem o que aconteceu. É tudo muito confuso para mim. Fico tentando juntar as peças entre o que eu sabia sobre Noah e o que eu sabia sobre você, mas nada faz muito sentido. Nem mesmo os repórteres parecem ter certeza de nada, é tudo muito… abstrato.

Parece que ele se manteve bem ocupado pensando sobre tudo isso. Talvez por isso pareça tão cansado. Sua mente deve estar um turbilhão. Reconheceria essa sensação de longe.

— Acha que algum dia pode me contar toda a verdade sobre o que aconteceu? — Pergunta. Sinto a confusão dentro dele, e o peso de saber que lhe devo explicações sobre a pior parte da minha vida. A pior parte de mim.

        Suspiro. Meu peito e pescoço doem com o movimento.

        — Talvez. — Respondo, baixinho. — Quando estiver pronto para me odiar.

        Os olhos de Theo se fixam sobre mim, sério, como se pudesse enxergar o fundo da minha alma.

        — Eu nunca te odiaria, Liz. Achei que isso já estivesse claro a essa altura.

Meu maxilar enrijece. Ele não sabe do que está falando. Mas a culpa disso é minha, e não dele.

        Theo engole em seco em meio ao meu silêncio, conformado com o fato de que não vai conseguir muitas respostas de mim agora. Por fim, se levanta da poltrona, enfiando as mãos no bolso do casaco.

        — Acho melhor eu ir. Vou deixar você descansar. — Diz.

Assinto devagar, sentindo uma certa melancolia começar a preencher o ambiente. Ele então se curva sobre mim e leva os lábios suaves até a minha testa em um gesto doce, mas inesperado.

        — A gente se vê por aí, Encrenca.

        Sorrio, sentindo que realmente vou reencontrá-lo em breve, talvez em circunstâncias melhores. Provavelmente serei capaz de passar mais tempo com os olhos abertos até lá, e, com sorte, não vou ter um gesso ridículo em volta do meu pescoço.

        — A gente se vê por aí, Theo.

***

— Por quanto tempo vai ter que usar esse troço no pescoço?

— Sarah! — Cassie exclama em reprovação à pergunta.

Sarah dá de ombros.

— Foi uma pergunta normal. Não quis insinuar nada. — Argumenta, mas a conhecemos bem o suficiente para saber que isso não é verdade.

— Bom, eu não sei. Mas coça para caramba. — Digo.

Ela faz uma careta.

— Sinto muito, querida. Mas quer saber? Acho que se a gente assinar esse gesso em volta do seu pescoço vai ficar bem legal. Vai poder imaginar como ficaria se fizesse tatuagens no pescoço.

Dessa vez, quem faz uma careta sou eu.

        — Eu nunca faria isso! — Exclamo, horrorizada com a ideia. Nem mesmo tive coragem de colocar piercings na orelha, apesar de achar uma graça, não consigo nem imaginar a ideia de uma agulha desenhando coisas pelo meu pescoço.

        Ela e Cassie riem.

— Daisy te mandou flores. — Cassie diz. — Os seus pais já devem ter levado para a sua casa.

Assinto, sentindo um pequeno aperto de saudade no peito.

— Vocês tem tido notícias dela? — Pergunto.

— Não muita. Você sabe, só as atualizações regulares pelo Instagram. Mas ela ligou ao saber das notícias.

— Acha que ela vai voltar para Redgrove agora? — Começo a cogitar. Seria bom tê-la de volta.

Sarah balança, negando.

— Não. Acho que ela nunca mais vai voltar. — Fala, com um senso de realidade mais aguçado do que o meu. — Não a culpo.

Assinto, obrigando-me a voltar para a realidade. Talvez não seja mesmo a melhor ideia voltar agora. A polícia provavelmente vai começar a nos encher de perguntas sobre o ocorrido em breve. Estranho o fato de não terem começado ainda. Pelo menos, Sarah e Cassie não disseram nada sobre isso ainda. Talvez queiram evitar me bombardear com assuntos desagradáveis, dadas as minhas circunstâncias atuais. Mas não me aguento. Preciso saber o quão encrencadas realmente estamos. Preciso me preparar para a realidade e para os piores cenários possíveis, e me deixar sem informações não vai me ajudar em nada.

Pigarreio.

        — E como estão as coisas no mundo lá fora, afinal? — Finalmente pergunto, sedenta por atualizações. — Alguma de vocês falou com a polícia?

        — Uh, sim. — Sarah afirma. — Cassie e eu falamos, mas… eles não suspeitam de nada… sobre nós.

        — Na verdade, eles encerraram o caso. — Cassie informa, ajeitando o cabelo atrás da orelha.

        Arregalo os olhos. Tenho a impressão de que meu coração para de bater por um segundo.

        — O quê? Como isso é possível? Por quê nós ainda estamos aqui, livres? — Indago, esforçando-me para me sentar em minha cama.

        — Bom, eles declararam Noah como responsável pela morte de Dylan e Colin. Acham que ele tentou te matar porque você descobriu tudo. — Explica ela.

        Fico boquiaberta, tentando processar a informação.

        — Então eles o prenderam? — Pergunto, meio eufórica. Se for este o caso, não parece significar algo bom para nenhuma de nós. Duvido que Noah vá se permitir levar toda a culpa sem tentar nos levar para o buraco junto dele depois de tudo o que fez “por mim”.

        Sarah e Cassie trocam olhares confusos entre si.

        — O que foi? — Questiono, quando nenhuma delas parece estar disposta a me responder. Ninguém parece disposto a me oferecer respostas muito profundas, o que está começando a me irritar. Por um instante, penso que deve ser exatamente assim que Theodore se sente com tudo isso.

        — Você não… não se lembra do que aconteceu? — Sarah pergunta, meio incrédula.

        — É claro que eu me lembro, tem um gesso no meu pescoço para me lembrar disso constantemente! — Exclamo, exasperada.

        — Mas… não se lembra do que aconteceu… depois?

        Franzo o cenho, confusa.

        — Eu me lembro… de Noah tentando… me matar. — Esforço-me para dizer em voz alta. É a primeira vez que o faço. Assim que as palavras deixam a minha boca com dificuldade, sinto lágrimas começarem a rolar pelo meu rosto. A coisa toda ainda parece surreal demais para ser verdade. Antes de dizer em voz alta, era como se fosse apenas um pesadelo, um sonho meio nebuloso criado pela minha mente para preencher as lacunas da minha memória. Mas agora, é real. Noah tentou me matar. De verdade, e não em um sonho. — Lembro da polícia chegar e depois… de acordar por um segundo, na ambulância, antes de apagar de novo.

        Minhas amigas trocam olhares mais uma vez.

        — Não teve mais notícias depois disso? — Cassie pergunta.

        Nego com a cabeça.

        — Não, os meus pais não me deixam assistir ao noticiário há dias. — Revelo. — Acho que não querem me sobrecarregar, mas… preciso de respostas.

        Cassie pigarreia, sem jeito.

        — Lizzie, ele… — faz uma pausa, procurando a melhor forma de dizer as palavras seguintes, até concluir que talvez não tenha uma boa forma de dizê-las. — …ele está morto. — Conclui.

        Olho para os rostos de minhas amigas, esperando, por alguma razão, encontrar vestígios de uma expressão brincalhona, que me revele que isso não é verdade. Mas não encontro nada além de uma tensão sobre a minha reação.

        — O quê? — Deixo escapar, enquanto sinto mais lágrimas brotarem em meus olhos, como ondas agitadas em alto mar.

        — V-você não se lembra mesmo ? — Pergunta Cassie, esperando que eu recupere a memória do fato para que elas não precisem mais assumir a responsabilidade de me dar a terrível notícia.

        — Bom, ele tentou matá-la! Deve ter perdeu a consciência antes do desfecho. — Rebate Sarah, e Cassie a repreende com o olhar.

        — Ah, meu Deus! — Exclamo em meio a um suspiro, cobrindo minha boca com a mão enquanto lágrimas tornam a rolar pelo meu rosto, tentando conceber a ideia de que o garoto por quem fui perdidamente apaixonada, está morto. — Como foi que isso aconteceu? — Insisto em perguntar, apesar do nítido desconforto de minhas amigas em falar sobre isso. Preciso da história completa. Preciso saber a verdade. Preciso de cada detalhe que possa me ajudar a digerir essa informação por completo.

        Cassie se empertiga na ponta da minha cama, suplicando com o olhar para que Sarah continue a história.

        Sarah suspira.

— Bom, quando você não nos encontrou nas escadas do colégio para irmos até o depósito, nós imaginamos que havia algo de errado. Então rastreei o seu celular e vi que você já estava lá, mas não podíamos imaginar como, ou por quê você teria ido sozinha, e eu não conseguia afastar essa sensação de que algo terrível podia estar acontecendo com você naquele instante, então… nós chamamos a polícia. Quando nós chegamos ao depósito, Noah estava… bom… diferente. Ele estava… — com dificuldades para encontrar a forma certa de se expressar sobre o que viram, Sarah olha para Cassie, buscando auxílio.

— Ele ia te matar, Lizzie. Quase o fez. — Cassie fala, então, indo direto ao ponto.

As lágrimas continuam rolando pelo meu rosto. Não consigo controlá-las.

— Eu me lembro disso. Mas não achei que… ele estivesse… — nem consigo dizer em voz alta.

— Quando a polícia chegou e viu o que ele estava fazendo com você, pediram para ele se render. Para que ele tirasse as mãos de você e se entregasse. Mas ele nem ligou. Nem ao menos parecia ser capaz de ouvi-los, ou então, optou por ignorá-los, inconsequentemente. — Cassie prossegue. — Ele foi avisado sobre o que aconteceria. Mas não se importou. Então… atiraram. Foi quando ele finalmente te soltou. Você já estava apagada quando te levaram para a ambulância, mas achei que… achei que se lembrava disso .

As duas seguram minhas mãos, demonstrando apoio. Sei que não me julgam por estar triste sobre a morte de Noah, apesar de tudo o que ele fez. A cena que imagino em minha mente parece cruel demais para ser verdade. Uma parte de mim sabe que é real — eu estava lá, e vi do que ele era capaz. Vi todas as coisas terríveis que ele fez, e a indiferença com que agiu sobre todas elas. Vi os seus olhos se distanciarem de mim conforme ele me atacava, mas ainda assim, não consigo associar isso ao garoto que me levou ao meu primeiro encontro, me chamou para a pista de dança e me beijou em meio a todas aquelas pessoas, sem se importar com o que iam pensar, e é por aquele garoto por quem estou sofrendo agora. Talvez, mesmo em meio a sua crueldade, uma parte de mim ainda esperava que aquele garoto doce estivesse lá, e que voltasse à tona algum dia. Mas isso não vai acontecer, porque Noah Thompson está morto, e com isso, estamos livres.

Solto um soluço em meio às lágrimas, incerta se estou aliviada ou devastada. Talvez os dois. Talvez as duas coisas possam coexistir, afinal.

        — Então é isso? O nosso pesadelo acabou? — Pergunto, segurando as mãos de Sarah e Cassie. No momento, somos apenas três garotas sentadas em uma cama de hospital, e para qualquer um que veja a cena de fora, a coisa toda vai parecer apenas um momento meio dramático e melancólico. Mas nós sabemos que é muito mais do que isso. Nossa amizade resistiu a coisas e momentos que poucos resistiriam. Sobrevivemos ao pior, e vimos as piores partes de nós, sem permitir que isso nos destruísse. É o tipo de coisa que nos manterá unidas para sempre, sabendo que podemos contar umas com as outras nos piores momentos, para todo o sempre.

        As duas se entreolham, com certa emoção em seus olhos. De repente, já não sou a única chorando aqui. Essas duas bobonas diante de mim sorriem e se desfazem em lágrimas — lágrimas de alívio, de tristeza, de arrependimento, e de um novo começo finalmente se apresentando diante de nós, De uma oportunidade que poucos tem, mas nós tivemos. E vamos aproveitá-la da melhor forma possível.

        — É. — Sarah assente, chorando como uma criança. Para alguém que nunca chorava, ela se tornou bem emotiva. — Acabou, sim.

35

liz

Ninguém esperava que eu aparecesse aqui. Consigo ver isso nas expressões surpresas nos rostos das pessoas quando me vêem cruzar a porta da igreja lotada, vestindo um vestido preto, e me sentando no último banco, sozinha, no meio do discurso fúnebre. Para ser sincera, até esta manhã, nem mesmo eu sabia que viria até aqui. Não pretendia prestar nenhum tipo de condolência pelo morte de Noah Thompson. Mas depois de passar a noite inteira revirando na cama, tentando deixar essa história toda para lá e seguir em frente, concluí que eu precisava estar aqui. Mais do que isso, eu merecia estar aqui, não por ele, mas por mim mesma. Queria me despedir de toda a ilusão, das memórias felizes e dos olhos azuis encantadores que achei conhecer tão bem, mas que faziam parte de uma pessoa que nunca existiu de fato.

Tento não olhar para os lados, mas consigo sentir a pressão de saber que estou sendo assistida por todos, e que o burburinho que se instaura no ambiente é sobre mim, a garota que quase foi assassinada pelo namorado psicopata. “ Por quê ela está aqui?”, “Não achei que ela viria.”, “Talvez precise de um ponto final.”, “É corajosa. Se fosse eu, jamais apareceria aqui.”, “Talvez queira que a família do garoto a olhe nos olhos e peça as desculpas que o filho nunca vai poder pedir.”, “É revoltante o que ele fez com essa garota.”.

Sinto-me como um animal de zoológico sendo observada por todos por trás das grades, a uma distância segura. Ninguém se atreve a entrar na jaula para cutucar a fera, é claro. Não sabem o que poderia acontecer, mas sabem que nada de bom poderia vir disso. Então apenas engulo em seco e forço a mim mesma a fingir que não é comigo, enquanto me esforço internamente para não ceder à pressão externa. Estou aqui por um motivo, e ninguém precisa saber qual é ele, porque meus sentimentos conflituosos em relação a morte de Noah não são da conta de ninguém.

Fixo os olhos na fotografia de Noah, sorrindo em um barco, sob um sol escaldante e uma praia de águas azuis cristalinas ao fundo, possivelmente de férias com a família. Parece o garoto por quem me apaixonei, e não aquele que fez todas as coisas horríveis que fez em segredo, e em seguida tentou me matar. Me causa até uma sensação estranha, como se esse tempo todo que vivi ao seu lado não tivesse passado de um sonho. As memórias não parecem reais. Nem mesmo o agora parece real. De repente sou tomada por uma sensação de despersonalização, como se nada disso estivesse realmente acontecendo, e tudo ao meu redor se torna apenas cenas de um filme que estou assistindo, e não participando.

Quando estávamos juntos, eu me sentia sortuda por, dentre todas as garotas que o admiravam no colégio, Noah ter escolhido a mim. Às vezes me perguntava o porquê de sua escolha, mas nunca em voz alta. Tinha medo de que, se perguntasse em voz alta, ele começaria a pensar demais sobre isso, até perceber que sua escolha de estar comigo, na verdade, não fazia muito sentido, e então iria embora. Hoje vejo que isso sim, seria sorte. Ter sido escolhida por Noah não era sorte. A sorte, na verdade, era de todas as garotas que não foram escolhidas por ele, e não precisam estar aqui essa manhã para se despedir de um monstro que as arruinou por dentro. Todas aquelas garotas que nunca tiveram a chance de sentir tanto os lábios quentes de Noah Thompson contra os seus, quanto suas mãos enroscadas brutalmente em seu pescoço, casualmente te assistindo caminhar para a morte.

A cerimônia dura cerca de uma hora e meia. Quando termina, após um padre careca e de feições amigáveis fazer um discurso pouco verídico sobre a vida e marca que Noah deixará para as pessoas ao seu redor, todos se levantam para cantar uma canção fúnebre meio deprimente que parecem saber de cor, mas eu nunca ouvi antes. Talvez seja um bom sinal: significa que não estive em funerais o bastante para saber a letra da música, como os outros.

Mantenho-me em silêncio, praticamente imóvel, encarando fixamente o caixão enquanto ele é fechado e começa a ser levado por uma portinha até os fundos da igreja. Mesmo sentada a uma distância razoável, consigo ouvir uma mulher colapsando diante da cena. Não a vejo, mas pelos gritos agudos de dor e desespero, suponho que seja a mãe de Noah. Há uma comoção na igreja diante disso, como se todos quisessem de alguma forma, abraçá-la, numa tentativa inútil de oferecer amparo em meio à dor da perda de seu filho. Eu, por outro lado, respiro fundo e tento me manter discreta no banco dos fundos, torcendo para que seu sofrimento a impeça de me ver aqui quando passar por mim, porque de repente me sinto mal de ter vindo. Talvez, olhar para mim a lembre de que eu sou parte da razão para seu filho estar morto agora. Não que seja minha culpa, exatamente. Sou responsável por todas as escolhas que fiz até aqui — as boas, e as ruins —, mas certamente não sou responsável pelas escolhas de Noah. Ainda assim, quando vejo sua mãe reunindo todas as suas forças para se colocar de pé e caminhar pelo corredor da igreja, porta afora, apoiada em Theo e em seu marido, sou invadida pela maior culpa do mundo simplesmente por estar aqui, ainda viva, apesar de saber que isso não faz sentido.

Os olhos de Theo passam por mim rapidamente, mas voltam logo em seguida, como se não acreditasse que estou mesmo aqui e precisasse confirmar novamente. Ele continua oferecendo apoio à mãe enquanto caminha para fora da igreja, mas os olhos ficam pairando sobre mim durante alguns instantes, acinzentados como um dia nublado, mas parecem cristalinos como vidro em contraste com o terno preto que está usando. É a primeira vez que o vejo de terno, e apesar de não ser nenhuma surpresa, o visual lhe cai muito bem.

Para o meu alívio, os olhos da mãe nem sequer notam a minha presença, porque parecem desconectados da realidade, inchados e vermelhos por causa das lágrimas. Já os olhos do pai, severos, parecem não querer me dar a satisfação de reconhecer que estou aqui, apesar de claramente ter me visto.

Apesar do meu sentimento de revolta em relação à Noah, abaixo a cabeça em sinal de respeito quando seus pais passam por mim, porque é a única coisa que posso tentar oferecer agora.

Caminho atrás da multidão espalhada pela rua, todos vestidos de preto e andando cabisbaixos e silenciosos em direção ao cemitério, mais em respeito à perda da família Thompson do que em respeito ao defunto, de fato. A notícia que corre pela cidade, e, talvez até pelo estado, é a de que Noah matou Dylan e Colin (o motivo ainda não se sabe ao certo), e, quando eu descobri sobre o que fez, tentou me matar também. Na semana anterior, dezenas de repórteres tentaram falar comigo, com minha família e com minhas amigas no hospital. Quando não conseguiram, passaram alguns dias acampando na frente da minha casa, fazendo perguntas do lado de fora cujas respostas eu ainda devia aos meus pais, do lado de dentro. Mas os meus pais decidiram facilitar as coisas para mim por julgarem que eu ainda estaria abalada com toda a situação, apesar de pararem na porta do meu quarto pelo menos quatro vezes ao dia para perguntar como estou me sentindo, ou para me oferecer alguma coisa para comer.

Durante o enterro, mantenho-me a uma distância segura da cena toda. Theo permanece imóvel, assistindo o caixão com o corpo do irmão ser baixado às profundezas da terra. A mãe cobre o rosto inchado e vermelho pelas lágrimas com as mãos, incapaz de encarar a realidade diante de si. O pai de Noah parece zangado com o fato de que não existe nada que ele possa fazer para trazer o seu filho perfeito de volta. O único filho que parecia lhe causar orgulho agora está morto, e ele sabe que terá de se contentar em ser apenas o pai de Theo. É um homem desprezível e arrogante.

No entanto, conforme o caixão desaparece da minha vista, sinto a melancolia abrupta de ser forçada a me despedir da vida de alguém que conheci. Não achei que choraria, mas sinto algumas lágrimas rolarem pela minha bochecha involuntariamente, porque, no final das contas, meus ossos não são feitos de ferro. No fim, quando tudo se encerra e a terra termina de cobrir o caixão, as pessoas, aos poucos, lenta e discretamente, começam a se espalhar pelo cemitério, voltando para suas vidas normais. Algumas esperam por mais tempo, incapazes de partirem enquanto assistem uma mãe se debulhar em lágrimas por ver o filho partir. Não que exista algo que qualquer um possa fazer por ela neste momento, apenas parece rude dar as costas para a cena como se não fosse nada demais.

— Como se atreve a aparecer aqui? — Uma voz irrompe do meu lado, enquanto me distraía com a mesma coisa que todos. Quando viro o rosto, me deparo com Richard Thompson, furioso como um touro bufando, o rosto vermelho de raiva e um dedo acusador vindo bem na minha direção.

— Pai, pare com isso! — Theo fala atrás dele, tentando conter a fúria do pai, em vão.

— Você deveria estar na cadeia pelo que fez com o meu filho! — Exclama ele, irado.

Sinto os olhares das pessoas que já iam embora se voltando para nós de repente, todas parecendo dispostas a ficar mais um pouco para a segunda parte desse show de horrores. Olho ao redor, e todos parecem perplexos com a situação, mas não se atrevem a se intrometer entre nós. De longe, ainda consigo enxergar por entre a multidão que a mãe de Noah permanece ao lado do túmulo do filho, mas agora todo o foco se desviou para nós. Ao menos a pobre mulher pode ter um pouco de privacidade nesse momento.

— Do que você está falando? — Indago, perplexa com o fato de que ele acha mesmo que eu  fiz alguma coisa a Noah quando as marcas que o filho dele deixou no meu pescoço enquanto tentava me matar ainda estão bem visíveis e doloridas.

— Devia se envergonhar de estar aqui! — Ele grita, aproximando o rosto do meu, quase como se estivesse prestes a terminar o que Noah começou. Pelo seu hálito, noto que com certeza deve estar bêbado, o que não é um bom sinal. Dou um passo para trás, hesitante.

Mesmo que a cena diante de todos seja a de um homem adulto enorme se aproximando com brutalidade de uma garota adolescente franzina, a princípio, ninguém tenta afastá-lo de mim, exceto Theodore. Quando percebe o crescente risco, ele envolve os ombros do pai com o braço, puxando-o para trás e o afastando de mim, o que parece revoltar Richard Thompson ainda mais, porque, como uma criança birrenta que não consegue o que quer, ele começa a se debater nos braços do filho, numa tentativa incessante de se desvencilhar e partir para cima de mim.

Já vi Theo separar uma briga antes, e ficou claro para mim que não é o tipo de coisa com a qual ele tem dificuldade. Mas o pai, igualmente alto e nitidamente alterado, parece fazer de tudo para tornar a contenção de Theo inútil.

— Você é um monstro! — Ele vocifera para mim, apontando como se fizesse questão de que todos ao redor soubessem que é de mim que ele está falando. — Você é quem deveria estar morta!

— Já chega, pai! — Exclama Theo, colocando-se entre nós, quando se dá conta de que puxar o pai na direção oposta não está sendo o suficiente.

Richard é forçado a se afastar quanto o filho praticamente o empurra para trás. Está ofegante, mas não parece estar mais calmo. Ele olha para Theo dos pés à cabeça, com desprezo. Consigo ver os músculos das costas de Theo se enrijecerem, como se estivesse pronto para um possível confronto físico.

— Vai defendê-la? Depois do que ela causou ao seu irmão? — Indaga o homem, inconformado com a atitude do filho.

Theo balança a cabeça como se isso não fizesse sentido algum.

— Ela não causou nada a Noah. Ele fez as próprias escolhas que o fizeram ter o fim que ele teve. — Argumenta, embora seja inútil. Seu pai parece convencido de que a responsabilidade do acontecimento é toda minha.

Richard solta um riso de escárnio, passando a mão na barba por fazer.

— Por favor, a única razão para estar defendendo essa ninfetinha porque se apaixonou por ela, e só a quis porque Noah a quis primeiro! Deveria se envergonhar também! Talvez vocês dois se mereçam, no fim das contas. — Não vou mentir: o adjetivo me ofende. Não é como se fosse verdade, mas mesmo assim. Theodore, no entanto, permanece imóvel e calado na minha frente, como se não se abalasse pelas palavras do pai. — Você me dá nojo, Theodore. — Ele prossegue. — Nunca pensei que viveria para ver a morte do único filho que me dava orgulho, e teria que passar o resto da minha vida me contentando com você, como ela vai fazer! — Ele exclama por fim, tornando a apontar para mim.

Não sei exatamente o que despertou a raiva até então adormecida em Theodore. Tudo o que sei é que, assim que o homem termina de proferir as últimas palavras, a mão de Theo se fecha em um punho e o atinge em cheio no rosto, com força e velocidade impressionantes, de modo que ninguém foi capaz de prever seu movimento a tempo de impedi-lo. Richard tomba para trás, caindo sobre a grama do cemitério, entre os pés das pessoas curiosas que se aproximaram de nós, mais para assistir ao espetáculo do que para ajudar de alguma forma.

— Seu desgraçado! — Ele grita do chão, o nariz jorrando sangue. Quando faz menção de se levantar para revidar o golpe, Theodore se inclina e o empurra de volta ao chão, desferindo mais alguns socos contra o pai, assegurando que ele fique lá por mais algum tempo. — Você está morto para mim, ouviu? — Richard Thompson esbraveja do chão, revoltado, enquanto os curiosos finalmente tem a decência de ajudá-lo a se colocar de pé.

— Eu sempre estive, não é? — Theodore grita de volta para o pai, antes de  se voltar para mim, colocando a mão em minhas costas e me guiando para longe de todo o caos no qual estávamos envoltos, quase como um segurança, até estarmos distantes o suficiente da multidão para que todas as vozes se tornem apenas um ruído indistinguível.

Não consigo decifrar exatamente quais emoções Theo parece estar sentindo no momento, mas a expressão em seu rosto é a mais séria que já vi nele antes. Paramos sob a sombra de uma árvore, no canto oposto do cemitério, observando as pessoas curiosas ao redor de Richard Thompson, o auxiliando como se ele fosse a vítima aqui, enquanto outras passam direto por ele, sem se importar em parar para entender a situação ou ajudá-lo. Aos poucos, a maioria delas começa a se espalhar, desaparecendo portão afora, até que o cemitério torne a ficar vazio, com a exceção de outras famílias enlutadas diante dos túmulos de seus entes queridos.

— Sinto muito pelo meu pai. — Ele diz, então.

Franzo o cenho, confusa. Não sei ao certo pelo que Theodore está se desculpando, afinal, se não estivesse lá para me defender, nem sei o que teria acontecido.

— Não foi culpa sua.

— Mesmo assim. — Responde, fixando os olhos sobre mim.

Cruzo os braços, sem graça sob seu olhar.

— Você está bem? — Pergunto, de repente. A pergunta soa estúpida assim que deixa a minha boca. Quem estaria bem nessa situação?

Theo dá de ombros e balança a cabeça, como se isso não importasse muito.

— Vou ficar.

De repente me dou conta do que Theo pode estar sentindo nesse momento. Ele provavelmente não admitiria isso, mas se sente quebrado. Se sente novamente como um problema, como se sentiu durante toda a vida. Bem quando suas feridas já pareciam estar cicatrizando, seu pai vem e as perfura de novo, as fazendo jorrar sangue. Theo se mantém quieto, tentando lidar com suas emoções sozinho, como se ainda fosse um garotinho solitário de catorze anos, indesejado por todos ao seu redor, graças às palavras do pai, o que aumenta o enorme desprezo que eu já sentia pelo homem. Gostaria de abraçá-lo até que ele se sentisse amado, completo e suficiente, mas talvez isso não seja bom o bastante para parar sua dor neste momento. É complicado demais.

Não sei bem o que dizer para fazer com que Theodore se sinta melhor, o que deve ficar visível em minha expressão, porque logo ele muda de assunto:

— Não achei que você viria. — Ele admite. Não parece chateado ou irritado em me ver aqui, apenas surpreso.

Assinto.

— É, ninguém achou. Acho que eu não deveria ter vindo, mesmo. É estranho estar aqui. — Admito, olhando para além dele.

— Acho que te conheço bem o bastante a essa altura para saber que ia se arrepender se não viesse.

Sorrio.

— É, talvez. — Dou o braço a torcer. — É   que... eu não queria causar uma cena ou ofender os seus pais em um dia tão difícil ao vir até aqui. — Sinto a necessidade de esclarecer.

Ele balança a cabeça como se essa ideia nunca tivesse lhe ocorrido, nem por um segundo.

— Tem o direito de estar aqui, Liz. Não tem culpa de Noah ter tentado te matar, e não tem culpa de ter sobrevivido.

Suspiro. Sei que ele tem razão, e sei que está sendo sincero sobre isso. Mas ainda assim, depois de tudo, não parece que eu deveria  ter vindo.

— Sabe que a minha mãe não te culpa pelo que aconteceu, não é? — Ele fala, de repente, como se pudesse enxergar através de mim.

Abaixo a cabeça, encarando os meus próprios pés. Meus sapatos estão sujos de lama. Vou precisar lavá-los quando chegar em casa.

— O seu pai, sim. — Rebato.

Theo balança a cabeça.

— Não se preocupe com isso. Não tem que ligar para o que ele pensa.

Levanto os olhos para ele, observando o seu rosto.  Ele parece ainda mais cansado do que quando foi me visitar no hospital há alguns dias, com olheiras roxas sob os olhos. Suponho que esteja cuidando de todas as burocracias que envolvem a morte de Noah, já que os pais não parecem estar lidando com isso muito bem. Ainda sim, Richard Thompson, o enorme babaca a quem Theodore chama de pai, o faz sentir como se ele não valesse nada. Odeio isso.

Suspiro, de braços cruzados.

— É, tem razão. — Concordo. — E você também não.

A frase parece surtir algum tipo de efeito sobre ele, porque fica em silêncio por alguns segundos, como se ponderasse a respeito de aceitar o meu conselho ou não. Por fim, ele apenas sorri, sem graça.

De repente, olhos de Theo descem até o meu pescoço, para os hematomas roxos e esverdeados deixados ali por Noah. Vejo uma pequena ruga se formar entre as suas sobrancelhas. Quase como se não pudesse conter a si mesmo, ele leva as pontas dos dedos até as manchas, tocando-as suavemente, como se temesse me machucar. Sinto um arrepio percorrer todo o meu corpo sob o seu toque, mas não me movo. Ele parece horrorizado, como se estivesse assombrado por uma imagem mental e bem gráfica das mãos de Noah envoltas em meu pescoço com tanta força e raiva, que foi capaz de deixar as marcas de seus dedos em mim.

Theo engole em seco, afastando as mãos como se de repente voltasse para a realidade.

— Sinto muito que isso tenha acontecido com você, Liz. Não merecia passar por nada disso.

Olho para ele, sentindo lágrimas brotarem em meus olhos, repentinamente emotiva, apesar de toda a raiva que vinha sentindo de Noah até agora. Há algo sobre Theodore que me faz sentir como se estivesse em casa o tempo todo, o que às vezes desencadeia o tipo de emoção que você só demonstraria em casa, em um ambiente seguro. Mas de algum modo, estou em casa se estou aqui com ele. Por isso, desabo a chorar como uma criança, correndo para dentro de seu abraço. Afundo o rosto em seu tórax, ouvindo seu coração pulsar acelerado, e por um segundo ele não sabe bem o que fazer, como se sentisse que precisasse dizer algo em um momento como esse, mas nenhuma palavra lhe parecesse suficiente para amenizar a minha dor. Então, por fim, decide não dizer nada, apenas envolvendo-me com força, em um abraço terno e reconfortante.

Após alguns minutos de completa vulnerabilidade, me afasto lentamente de Theo. Talvez devesse me sentir envergonhada, mas não me sinto.

— Sinto muito por sua perda. — É só o que ele fala, no fim das contas. É a primeira pessoa a me dizer isso hoje. As pessoas devem achar que condolências não se aplicam ao meu caso, porque Noah tentou me matar. Mas não é como se eu não tivesse perdido nada. Eu perdi alguém, ainda que fosse apenas a ideia de alguém que achei que existia.

        Ajeito o cabelo atrás da orelha e limpando as lágrimas que escorreram pelo meu rosto como uma cachoeira.

        — Sinto muito pela sua, também. — Digo, fungando.

        Ele balança a cabeça.

— Nós dois sabemos que você perdeu muito mais do que eu.

Sei que agora ele não está falando agora do garoto que tentou me matar, e sim do garoto amável que Noah se esforçava em aparentar ser, e parece haver um consenso silencioso entre nós de que essas são duas pessoas completamente diferentes.

        — Mesmo assim. — Respondo, e ele me lança um sorriso gentil.

        Em meio ao silêncio que cresce entre nós, fico encarando o túmulo de Noah, à distância. Agora que está vazio, parece mais real. Durante o enterro, não tive coragem de me aproximar, o que se provou uma boa ideia, no final das contas. A última coisa de que gostaria é que Richard decidisse causar um showzinho em meio à despedida final de Noah. Isso, sim, seria embaraçoso.

— Quer ir até lá? — Pergunta Theo, seguindo o meu olhar.

        A pergunta me pega de surpresa. Hesito por um instante, mas no fim, assinto, aceitando, caminhando atrás dele.

“Noah Leonard Thompson, filho amado” ,   leio sobre a lápide assim que me aproximo. Só estou descobrindo agora que os seus dezessete anos de vida foram brevemente resumidos a “ filho amado ”. Foi o melhor que ele pode fazer com o curto tempo que teve.

Agora que estou aqui, de pé diante do túmulo de Noah Thompson, percebo a inutilidade de tentar me agarrar a qualquer tipo de sentimento que o mantenha vivo em minhas memórias.

Minha terapeuta diz que a raiva é a melhor saída de escape para o sentimento de luto. Nunca disse isso a ela, mas não sei se isso é mesmo verdade. O luto nada mais é que o vazio causado por uma perda. Preencher esse vazio com outro sentimento — especialmente um sentimento tão forte como a raiva — não me parece ser um bom indício de superação. É como a linha tênue entre o ódio e o amor. A maioria das pessoas acham que são sentimentos muito distantes e opostos, mas na verdade, o ódio pode ser muito semelhante ao amor em alguns aspectos. Há uma quantidade consciente de energia e tempo que se desprende sobre a outra pessoa em ambas a situações, de modo que, o ódio, a qualquer momento, poderia se tornar amor, em uma terça-feira qualquer em que você passa a encarar a pessoa de um outro ângulo. Talvez, no fundo, ambos sejam fruto da mesma coisa: algum tipo de admiração. Da mesma forma, substituir o luto pela raiva não me parece ser um grande progresso. O progresso da superação sentimental só começa a surgir a partir da indiferença. E então me dou conta de que estou pronta para aceitá-la. Não há sentido em tentar entender, ou manter qualquer tipo de ressentimento sobre ele, no fim das contas, porque a existência de Noah chegou ao fim, então me dou conta de que deixá-lo vivo em minhas memórias, ainda que seja para manter aceso o sentimento de raiva que me dá combustível para seguir em frente em meio à esse confuso luto, já não faz mais sentido algum.

— Filho amado . — Theodore lê sobre a lápide, quase como se achasse graça do título escolhido. — Me pergunto o que vão escrever na minha. — Brinca. Ou talvez seja um questionamento sério, e até mesmo válido. Se, para os seus pais, Noah era o filho amado, o que sobraria para Theo aos seus olhos?

Curvo os lábios para baixo.

— Bom, acho que você ainda vai ter a chance de ser muitas coisas além de apenas filho. — Falo.

— Tipo o quê? Bom vizinho? — Indaga ele.

— Ou então, jogador de boliche mediano. — Sugiro.

Theo abaixa a cabeça, envergonhado.

— Isso foi golpe baixo.

— Baixo como a sua pontuação no boliche? — Provoco ainda mais.

Ele ri.

— Que tal deixarmos de fora o quão ruim eu sou no boliche? Acho que prefiro o lance do bom vizinho.

Dou risada.

— Tudo bem. Podemos manter isso em segredo, então. Não vou contar a ninguém. — Prometo.

Viro o rosto para ele, apenas para encontrar os seus olhos cinzentos fixos sobre mim, com um tipo de olhar que, até então, só tinha visto em filmes de romance clichê.

— O que foi? — Pergunto, sorrindo enquanto sinto minhas bochechas corarem.

Theo dá de ombros.

— Nada, eu só… gosto dos seus olhos. Eles mudam de cor o tempo todo, sabia? Agora estão esverdeados, mas no sol ficam castanhos. — Observa. — São bonitos.

Permaneço estática, sem saber o que dizer enquanto ele me observa como quem acabou de descobrir algo importante sobre si mesmo, ou algum segredo sobre a vida que todos estão procurando por aí. Seus olhos brilham como se tivesse encontrado um tesouro. Como se pudesse ver em mim a pessoa com quem gostaria de passar o resto de seus dias, e, droga, como eu gostaria de ser essa pessoa!

Engulo em seco, me perguntando se ele ainda ficaria se soubesse quem eu sou de verdade. Se ainda iria olhar para mim desse modo se soubesse de todas as coisas terríveis que eu fiz. Gostaria de ser a garota que ele vê em mim. Ela parece legal. Muito melhor do que eu.

— Posso te levar para a casa? — Ele pergunta, por fim.

Inclino o rosto para trás, desconfiada.

— Bom, isso depende. — Digo. — Quando você diz "casa", quer dizer minha casa ou o seu quarto? — Provoco.

Ele abaixa os olhos e abre um sorrisinho malicioso.

— Vou deixar essa escolha ao seu critério. O meu quarto está sempre à sua disposição. — Responde, com um sorrisinho cafajeste. — Na verdade, ele me disse que até sente sua falta por lá.

Dou risada, envergonhada.

— Diga a ele que não pretendo voltar tão cedo.

Theo curva os lábios para baixo, como se tivesse acabado de receber más notícias.

— Está ficando abusado, Theodore. — Falo.

Ele dá de ombros, como se isso fosse um elogio.

— É o meu charme.

Aperto os olhos.

— Engraçadinho. Pode me levar para a minha  casa.

— Tem certeza? Você pode até ficar com a minha cama. — Ele provoca de volta.

— Theo! Isso não tem graça.

Ele sorri como se discordasse disso e achasse muito engraçado, na verdade, o que inevitavelmente, me faz sorrir também. Por fim, caminhamos juntos até o seu carro estacionado no fim da rua.

De alguma forma, Redgrove parece estar de luto, também. O céu está cinzento, avisando que uma densa chuva cairá sobre nós a qualquer momento. As árvores parecem sem vida e sem cor, e as janelas das casas estão fechadas, como se todas elas estivessem abandonadas. Tudo parece ainda mais deprimente do que o usual.

Dentro de poucos minutos, Theo estaciona o carro em frente a minha casa, parando ao lado do meio-fio. Fico com uma sensação melancólica e estranha antes de descer, como se não soubesse quando irei vê-lo novamente. Como se Noah, estranhamente, fosse a razão pela qual Theo e eu sempre acabávamos no mesmo lugar, embora isso não seja verdade.

— Obrigada. — Falo, por fim, fazendo menção de abrir a porta. Não sei exatamente pelo que estou agradecendo, afinal: pela carona, pela defesa, pelas palavras de conforto ou por todos os momentos que compartilhamos juntos antes de hoje. Talvez seja um misto de todas essas coisas que não consigo colocar em palavras, então tudo acaba se resumindo a um simples “obrigada”.

— Liz, antes de ir… — ele fala, com uma urgência repentina, antes que seja tarde demais, antes que sua coragem se vá, ou antes que eu me vá. — …pode me contar o que aconteceu?

Olho para ele, confusa sobre o que ele está falando agora. Theo engole em seco, como se não soubesse bem em que tipo de solo está pisando no momento, mas sua necessidade por respostas fosse maior do que o seu receio.

— Só para que eu não passe o resto dos meus dias imaginando respostas para preencher as lacunas sobre como as coisas acabaram desse jeito para o meu irmão, poderia me contar o que você sabe?

Droga . Tinha me esquecido dessa parte: eu ainda devo algumas explicações para Theodore.

Suspiro.

— Se quer mesmo saber a verdade, tem que estar pronto para me odiar. — Aviso, apesar de ficar triste só de pensar nessa possibilidade.

Agora, ele é quem parece confuso, me olhando como se eu fosse maluca.

— Isso parece… improvável.

Balanço a cabeça. Ele não sabe do que está falando.

— Você vai me odiar. — Reafirmo, com certeza.

Theo inclina a cabeça para o lado, com os olhos brilhantes fixos em mim, e por um segundo, tenho que me lembrar de voltar a respirar.

— Eu nunca odiaria você, Liz. — Theo afirma, inclinando-se em seu banco, aproximando-se sutilmente de mim. Sinto minhas bochechas queimarem diante da proximidade atual de nossos rostos.

A frase me soa meio familiar. Busco em minha memória por lembranças de onde possa ter ouvido isso antes, e então me dou conta de que foi o mesmo que Noah   — o perfeito e amável  Noah — me disse na noite em que foi até a minha casa e eu o contei sobre o acidente.

A lembrança faz o meu estômago embrulhar.

Mas então, me dou conta de que Theodore não é Noah. Ele nunca fingiu ser alguém que não era apenas para ter a minha aprovação. Desde o primeiro momento, se mostrou bem ciente sobre seus defeitos, ao invés de escondê-los. Sempre foi sincero comigo, e merece o mesmo tipo de sinceridade. Ele merece saber a verdade, por mais que me doa dizê-la.

— Você vai. — Insisto. — E então eu nunca mais vou te ver.

Theo solta um riso, como se a ideia ainda lhe parecesse absurda, mas não responde. Ao invés disso, seus olhos descem até minha boca, e nossos rostos acabam se aproximando ainda mais. Theodore recosta a testa sobre a minha, esperando por algum tipo de permissão antes de ceder a seus próprios impulsos.

Quando não me afasto, ciente do que parece estar por vir, e, honestamente, desejando isso também, ele leva suas mãos geladas até a minha nuca e pressiona os lábios contra os meus, devagar, mas com intensidade, como se tivesse desejado isso por muito tempo, mas também não quisesse que esse momento acabasse rápido demais.

Theo desliza suas mãos até a minha cintura, puxando-me para mais perto de si, como se o pequeno espaço entre nós ainda fosse grande o suficiente para incomodá-lo. Nos beijamos mais intensamente a cada segundo que se passa, até que a música tocando baixinho no rádio não passe de um ruído incompreensível. Sinto ondas de calor atravessarem o meu corpo quando os lábios de Theo viajam até o meu pescoço, beijando-me lentamente e descendo até a minha clavícula, tornando difícil raciocinar.

— Caso ainda não tenha entendido… — Ele sussurra, ofegante, enquanto continua a distribuir beijos pelo meu corpo, fazendo minha pele se arrepiar. — …eu não vou a lugar algum, Elizabeth. Vou ficar aqui, e vou fazer o possível para te impedir de se meter em encrenca. Mas ainda vou continuar aqui quando você, com toda a sua habilidade, não puder evitá-las.

Esboço um sorriso, antes de ceder ao impulso de beijá-lo novamente, porque ele é adorável. Mas apesar de ser uma ideia agradável, não sei se chegará a se tornar verdade.

Por fim, suspiro, reunindo coragem para falar toda a verdade. Ainda estou meio zonza por causa do beijo, e parte de mim gostaria de não ter que ter essa conversa agora (ou nunca), para que as coisas continuem iguais entre nós. A cada nova pessoa a quem conto essa história, sinto como se deixasse de ser apenas Liz, a garota , para me tornar Liz, a garota que matou um garoto , e odiaria ser essa pessoa para Theo, apesar de existir uma parte em mim que tem a esperança de que, se alguém nesse mundo pudesse ainda me olhar com humanidade depois de ouvir essa verdade, esse alguém provavelmente seria Theodore Thompson.

Sei que não tenho escolha. Ele merece saber a verdade, mesmo que a verdade seja feia e a pior parte da minha história. Então conto a ele sobre tudo, sem poupar nenhum detalhe.

— Eu e minhas amigas cometemos um erro. — Falo, abaixando a cabeça. Não consigo olhá-lo nos olhos.

— Que tipo de erro?

— Um bem fatal.

Vejo uma ruguinha se formar entre as suas sobrancelhas.

— Fatal? Vocês… mataram alguém?

Mordo a parte interna da bochecha antes de assentir.

— Foi um acidente, eu juro! — Exclamo, cheia de vergonha e culpa. — Mas sim, — admito, com mais firmeza do que jamais tive coragem de admitir antes. — nós matamos.

Theo reage como qualquer pessoa normal reagiria: com choque, incredulidade, decepção, indignação, argumentação, perguntas, e por fim, lamento.

— Obrigado pela honestidade. — Parece ser só o que ele consegue dizer ao final de tudo.

Fecho os olhos devagar, sentindo que estava certa sobre como isso acabaria: no fim, Theodore me odeia. Não o culpo por isso. Só é uma droga que seja mesmo assim. Talvez Noah não seja o único Thompson do qual tenho que me despedir para sempre hoje.

Quero dizer que sinto muito, mas não parece ser o bastante. Então engulo em seco, esperando que ele diga mais alguma coisa, mas não diz. Apenas permanece encarando a rua cinzenta através do vidro do carro.

Sinto um nó se formar em minha garganta, desejando que pudesse existir algo que eu pudesse fazer para que isso não tivesse que acabar assim. Mas não há. As coisas são como são.

Ciente de que esse é o único fim possível, e cansada de esperar que não seja, destravo a porta do carro e salto para fora. Já estou prestes a fechá-la quando Theo se vira em minha direção e me chama de volta:

— Ei, Liz…

Tenho a impressão de que meu coração para de bater por alguns segundos, mas tento não criar falsas esperanças.

Volto-me para ele, em silêncio.

— Você se arrepende? — Pergunta ele.

Levo alguns segundos para me dar conta do porquê ele está me perguntando isso. Então, pela expressão que se forma em seu rosto, me lembro da noite em que conversamos pela primeira vez, em um quarto mal iluminado de uma festa universitária barulhenta, com um garoto arrebentado estirado na cama atrás de nós. Naquela noite, Theodore me deixou ver o seu pior lado. Me contou as coisas das quais não se orgulha sobre si mesmo, e sobre como todas elas, eventualmente, o tornaram na pessoa que é hoje. Theo não me devia nenhum tipo de satisfação, mas ainda assim, me deu muitas, porque queria que, se eu escolhesse permanecer ao seu lado, que tomasse essa decisão consciente da pessoa que ele é — incluindo suas falhas e seus defeitos.

Naquela noite, ofereci a Theodore o benefício da dúvida. Naquela noite, ofereci a ele a chance de ser mais do que os erros que cometeu em seu passado. E hoje, o vejo fazendo o mesmo por mim.

— Sim. — Respondo, com os olhos lacrimejantes. — É claro que sim.

Às vezes, a coisa mais íntima que duas pessoas podem fazer juntas é compartilhar seus segredos, mostrar a pior parte de si mesmas e esperar que o outro escolha ficar.

E naquela manhã, ao ver a pior parte de mim, Theodore fez sua escolha.

epílogo

Ainda tenho pesadelos, mesmo depois de anos. Acordo em prantos, com o coração acelerado e gritando porque sonhei com memórias daquela noite: às vezes com Dylan, às vezes com Noah, ou então que eu e minhas amigas acabamos em uma cela suja para sempre. Quando isso acontece, Theo acaba acordando também. É inevitável. Mas, por incrível que pareça, isso nunca pareceu incomodá-lo. Ele apenas me puxa para perto de si, sob a mesma coberta, e acaricia o meu cabelo até as minhas pálpebras voltarem a ficar pesadas, e então volto a dormir. Ele não pergunta o que eu estava sonhando. Apenas me mantém perto, o calor reconfortante de nossos corpos me lembrando de que, não estou presa em um pesadelo sombrio criado   pela minha mente. Estou bem aqui. Estou bem. Estou a salvo em seus braços.

        No fim das contas, a dor não durou para sempre, mesmo. O que parecia ser o fim do mundo, surpreendentemente, não foi. Havia ainda esperança e felicidade reservada para nós, apesar de tudo. Sarah se formou em direito e se mudou para Seattle depois da faculdade, e apesar de ter muito talento para brigar, defender casos com firmeza e ser muito bem-sucedida na área, há alguns meses decidiu que queria cursar moda e mudar de carreira. Cassie se formou em uma universidade do Havaí e nunca mais voltou para Redgrove. Nas chamadas de vídeo que fazemos ocasionalmente, está sempre com a pele bronzeada e os olhos verdes brilhantes de felicidade. No mês passado ela nos contou que está noiva de um surfista. Vão se casar no final do ano, e ela nos chamou para sermos suas madrinhas. Quanto à Daisy, não temos muito contato. A última vez que ouvimos algo sobre ela, soubemos que estava lecionando inglês para crianças em Londres, o que é a cara dela. Torço para que ela esteja feliz.

Quando terminei o ensino médio, fui aprovada na Universidade de Nova York e me mudei. Durante alguns meses, Theo e eu mantivemos um relacionamento a distância. Sempre que podia, ele me visitava, e vice-versa. Então, nos demos conta de que não queríamos mais nos despedir, porque as despedidas eram insuportáveis. Assim que Theo se formou, conseguiu um emprego no hospital central e passamos a morar juntos. Tudo já parecia bom demais para ser verdade, até aquela manhã em que, com os olhos ainda fechados de sono, ele se aninhou ao meu pescoço, sorrindo, e disse que queria se casar comigo. E quando ri e perguntei se ele estava me pedindo em casamento, a resposta não foi “ainda não”, mas “estou sim, Encrenca”.

No fim, os pesadelos são tudo o que sobraram, como se fossem cicatrizes, mas posso lidar com isso. Quando demoro a voltar a dormir, Theo lê para mim alguns capítulos do livro que eu estiver lendo no momento, ou tentamos decidir o nome da nossa primeira criança, que nascerá em alguns meses, mas ainda não decidimos como iremos chamá-la. Theo acha que será uma menina, porque segundo ele, somente uma menina poderia chutar forte desse jeito. Mas eu ainda não estou convencida.

Às vezes, me sinto culpada por ter acabado tendo tanta sorte no final de tudo. Mas então, Theodore gentilmente me lembra de que minha existência toda não pode ser definida por um único erro que cometi em meu passado. As coisas foram como foram, e não precisam ser manchadas por isso pelo resto de minha vida se não sou mais aquela pessoa. E então, com sua ajuda, sigo em frente. Às vezes, tropeçando pelo caminho, mas sempre tendo seu apoio para me levantar. Theo me vê como sou: com defeitos, traumas, manias, senso de humor ridículo e sentimentalismo exacerbado. Ainda assim, me ama por completo.

Nem sempre concordamos. Às vezes discutimos, mas nunca dura muito. Logo ele me encontra em um canto de nossa casa, me beija e diz que sente muito, mesmo quando ainda acha que estava certo. Com o tempo, aprendi a fazer o mesmo por ele. Não há muito espaço para o orgulho em nossa relação, em essência, porque queremos que dure para sempre.

 Aos poucos, a vida voltou a ser boa. A felicidade se tornou mais fácil e genuína, e os erros que cometemos ficaram para trás. O que aconteceu naquela noite agora é apenas um capítulo de uma história inteira pela frente, e todos os dias, decido vivê-la por completo.